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INTRODUCTION 


La  conception  de  la  science  qui  a  prévalu  jusqu  a  Tépoque 
moderne  était  due  au  génie  de  Descartes  et  à  celui  de  Newton.  Or, 
Tun  et  lautre  prirent  certainement  pour  modèle  et  pour  idéal  là 
discipline  des  mathématiques,  et  quand  ils  apprécièrent  la  valeur 
objective  et  Inexactitude  auxquelles  pouvait  prétendre  la  physi- 
que, ils  eurent  toujours  en  vue  une  science  qui,  sous  sa  forme 
achevée,  se  rapprocherait  beaucoup  de  la  théorie  du  nombre  et 
des  figures. 

La  méthode  Cartésienne  est  trop  connue  pour  qu'il  soit  néces- 
saire de  la  rappeler  ici.  Elle  consiste  essentiellement  à  se  procu- 
rer rmtuition  des  natures  simples,  puis  à  les  composer  progressi- 
vement entre  elles  pour  reconstruire  la  réalité.  Toute  la  science 
du  monde  matériel  est  suspendue  à  un  petit  nombre  de  principes, 
SI  clairs,  que  la  raison  les  aperçoit  à  plein  et  se  reconnaît  aussitôt 
en  eux.  En  droit,  toutes  les  propriétés  observables  des  corps  peu- 
vent se  déduire  de  la  définition  de  la  matière  et  du  principe  de  la 
conservation  du  mouvement.  Sans  doute  la  mécanique  de  Descar- 
tes ne  survécut  guère  à  son  auteur;  lui-même  ne  parvint  jamais, 
et  pour  cause,  à  en  tirer  aucune  application  précise  et  utile.  Et 
peut-être  que  sa  méthode  et  sa  conception  de  la  science  auraient 
vite  perdu  leur  crédit,  du  moins  aux  yeux  des  savants,  si  Newton, 
qui  donna  une  si  vigoureuse  impulsion  à  la  physique  et  dont  les 
Idées  mécaniques  se  montrèrent  si  merveilleusement  fécondes, 
n  avait  assigné  à  larecherche  scientifique  des  règlespresque  iden- 
tiques à  celles  que  Descaries  lui-même  avait  conçues.  Aussi   à 
mesure  que  Newton  et  ses  disciples  réalisaient  avec'tant  d  ardeur 
le  vaste  plan  tracé  dans  la  XXXIe  proposition  de  son  Optique,  le 
succès  de  leurs  travaux  profitait  à  Descartes  et  prolongeait  son 
influence  à  une  époque  où  ses  théories  mécaniques  étaient  aban- 
données de  tous. 

Sans  doute  Newton  attache  à  Texpérience  détaillée  et  minu- 
tieuse  une   importance   beaucoup   plus  grande  que   ne  Ta   fait 
Darbon 
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Descartes.  Cest  d'ailleurs  la  raison  principale  de  sa  supériorité. 
Mais  il  partage  Tidée  maîtresse  du  grand  philosophe.  Il  croit  que 
y  malgré  le  diversité  apparente  des  phénomènes,  la  Nature  «  est 
^  toujours  conforme  à  elle-même  ».  Et  les  termes  dans  lesquels  il 
définit  la  marche  de  la  science  rappellent  de  bien  près  la  seconde 
et  la  troisième  règles  du  Discours  de  la  Méthode.  C'est  une  analyse 
suivie  d\me  synthèse.  La  première  de  ces  méthodes,  qu'  «  il  faut 
employer  dans  la  recherche  des  choses  difficiles,  consiste  à  faire 
des  expériences  et  des  observations  et  à  en  tirer  des  conséquences 
"•énérales  ».  Par  elle  «  on  peut  passer  des  composés  aux  simples, 
des  mouvements  aux  forces  motrices,  des  eflets  aux  causes  et  des 
causes  particulières  aux  causes  générales  jusqu'à  ce  qu'on  par- 
vienne à  la  cause  première.  Telle  est  l'analyse.  Quant  à  la  syn- 
thèse, elle  consiste  à  prendre  pour  principes  des  causes  connues 
et  constatées,  à  expliquer  par  leurs  moyens  les  phénomènes  et  à 
prouver  ces  explications  »  (*).  Pour  préciser  la  méthode  de  New- 
ton, il  faut  ajouter  que,  dans  sa  pensée,  ces  causes  sont  de  nature 
mécanique.  Il  se  propose  donc  de  «  déduire  des  phénomènes  de  la 
nature  deux  ou  trois  principes  généraux  du  mouvement;  ensuite 
de  faire  voir  comment  les  propriétés  de  tous  les  corps  et  les  phé- 
nomènes découlent  de  ces  principes  constatés  »  (').  Ainsi,  dans  un 
très  petit  nombre  de  propositions  obtenues  par  analyse,  nous 
pourrons  embrasser  d'une  seule  vue  toutes  les  lois  de  la  nature 
matérielle.  «  Dans  tous  les  cas,  la  marclie  de  la  nature  est  très 
simple  et  toujours  conforme  à  elle-même,  puisqu'elle  produit  tous 
h'S  grands  mouvements  des  corps  célestes  par  la  gravitation  ou 
l'attraction  naturelle  de  ces  corps;  et  presque  tous  les  petits  mou- 
vements des  particules  des  corps  par  d'autres  forces  attractives 
ou  répulsives  entre  ces  particules  ». 

Cette  méthode,  formulée  avec  tant  de  netteté  par  Newton,  et  si 
heureusement  illustrée  par  ses  propres  travaux,  a  été  fidèlement 
suivie  par  les  grands  physiciens  de  son  école,  qui,  à  l'occasion, 
l'ont  exposée  à  leur  tour  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes. 
«  Lorsqu'on  a  trouvé  les  lois  expérimentales  des  phénomènes,  dit 
Biot,  il  faut  tâcher  de  les  ramener  à  des  causes  mécaniques,  c'est- 
à-dire  d'assigner  des  systèmes  de  forces  capables  de  produire  les 
mêmes  effets.  Car  si  l'on  peut  y  parvenir  on  se  trouve  élevé  à  la 

(')  Newton,  Optique,  Irad.  par  M...  Conclusion. 

(2)  Ibid.  Cf.  Phil.  nut.  princ,  préf.  :  «  Omnis  enim  pbilosophiœ  difficuUas  in  eo 
versari  videtur  ut  a  phenomenis  motuunn  investigemus  vires  naturae,  deindeab  his 
viribus  demonslremus  phenomena  reliqua  •>. 
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source  même  des  phénomènes;  on  en  connaît  les  rapports  natu- 
rels et  nécessaires;  etaulieude  s'embarrasser  dans  le  détail  on  n'a 
plus  qu'à  les  envisager  dans  leurs  principes,  ce  qui  est  incompa- 
rablement plus  simple  »  ('). 

Non  seulement,  nous  dit  Ampère,    Newton  a  réalisé  les  plus 
importantes  découvertes  «  sur  les  causes  des  grands  phénomènes 
de  la  nature  »,  mais  il  a  indiqué  la  vraie  méthode  qu'il  faut  sui- 
vre dans  l'étude    de   la   physique.    De   celle-ci,   les   recherches 
d'Ampère  lui-même  sur  les  phénomènes  électrodynamiques  nous 
offrent  la  plus  claire  et  la  plus  frappante  application.  L'on  ne 
peut  soumettre  directement  à  l'expérience  des  portions  infiniment 
petites  du  circuit  voltaïque.  On  commencera  donc  par  «  mesurer 
d'abord  avec  la  plus  grande  exactitude  des  valeurs  de  faction 
mutuelle  de  deux  portions  d'une  grandeur  finie,  en  les  plaçant 
successivement,  l'une  par  rapport  à  l'autre  à  différentes  distances 
et  dans  différentes  positions  »,  et  l'on  observera  aussi  les  princi- 
paux cas  d'équilibre,  où  les  conducteurs  peuvent  dans  certaines 
limites  varier  de  forme  et  de  grandeur  sans  que  l'équilibre  soit 
troublé.   Une  fois  que  tous  ces  faits  caractéristiques  auront  été 
recueillis,  il  faudra  remonter  jusqu'aux  principes,  découvrir  par 
«  une  sorte  de  divination  »,  l'hypothèse  mécanique  qui  les  expli- 
que. Heureusement  que  nous  pouvons  prévoir  par  avance  la  nature 
générale  des  forces  qui  agissent  entre  deux  éléments  de  courants; 
elles  sont  certainement  attractives  ou  répulsives  et  varient  avec  la 
distance.  Grâce  aux  enseignements  de  la  mécanique  Newtonienne, 
le  problème  se  trouve  bien  délimité.  Il  faut  chercher  «  à  exprimer 
par  une  formule  la  valeur  de  la  force  attractive  ou  répulsive  de 
deux  de  leurs  éléments  (des  conducteurs  voltaïques)  ou  parties 
infiniment  petites,  afin  de  pouvoir  en   déduire  par  la  méthode 
connue  d'intégration  l'action  qui  a  lieu  entre  deux  parties  des 
conducteurs  données  de  forme  et  de  situation  »  («).  Ampère  sup- 
pose di  ;;r/on  que  ces  forces  sont  inversement  proportionnelles  à 
une  certaine  puissance  de  la  distance;  proportionnelles  aux  inten- 
sités, et  qu'elles  varient  avec  l'orientation  relative  des  éléments.  Il 
écrit  la  formule  générale  et  demande  seulement  à  l'expér  ence  de 
lever  l'indétermination  qu'elle  contient  encore. 

Ainsi,  dans  la  pensée  de  tous  ces  physiciens,  la  connc  issance  1 
empiri(iue  n'est  qu'une  étape  provisoire;  on  peut  toujours  3n  droit 
lui  substituer  une  connaissance  rationnelle  qui  part  des  pr  ncipes. 


(')  Biot,  Trailé  de  phijs.  exp.  et  math.,  1816,  t.  III,  p.  190,  ibid.,  p.  2! 
(«)  Ampère,  Théorie  math,  des  ph.  électro-dt/namiqties,  2^  édil.,  p.  5 
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Alors  seulement  la  science  atteint  son  point  de  perfection;  alors 
les  lois  expérimentales  reçoivent  une  éclatante  confirmation,  et 
comme  elles  n^étaient  d'abord  qu'approchées,  on  peut  les  corriger 
en  les  comparant  aux  formules  exactes  que  Ton  déduit  de  la  théo- 
rie. Biotet  Laplace  ont  nettement  marqué  l'importance  de  cette 
méthode  de  rectification.  «  Jusqu'ici,  dit  Laplace,  la  loi  de  la 
réfraction  n'était  qu'un  simple  résultat  de  l'observation,  appro- 
chant de  la  vérité  dans  la  limite  des  erreurs  auxquelles  les  expé- 
riences les  plus  précises  sont  encore  assujetties.  Maintenant  la 
simplicité  de  la  loi  d'action  dont  elle  dépend  doit  la  faire  consi- 
dérer comme  une  loi  rigoureuse  »  (').  Et  Biot  s'exprime  presque 
dans  les  mêmes  termes.  Une  loi  «  étant  ainsi  prouvée  par  les 
phénomènes,  il  faut  tâcher  de  la  démontrer  par  quelque  principe 
mécanique,  car  jusque-là  on  ne  peut  la  regarder  que  comme  une 
approximation  empirique,  et  son  exactitude  n'est  prouvée  que 
dans  les  limites  d'erreur  comportées  par  les  expériences  ;  au  lieu 
(jue  si  elle  satisfait  aux  lois  générales  de  la  mécanique,  on  pourra 
la  regarder  comme  un  résultat  rigoureux  »  (^). 

On  comprend  maintenant  —  et  c'est  le  point  sur  lequel  nous 
voulons  appeler  l'attention  —  pourquoi  les  disciples  de  Newton, 
comme  ceux  de  Descartes,  ont  pu  professer  une  confiance  dogma- 
tique dans  l'œuvre  de  la  science  (').  Ils  ont  été  dogmatiques,  dans 
la  mesure  où  ils  ont  cru  à  la  possibilité  dune  physique  déductive 
et  mécanique;  et  se  sont  représenté  celle-ci  —  sous  sa  forme  par- 
faite —  comme  un  vaste  système  dont  toutes  les  pièces  seraient 
fortement  soudées  à  quelques  principes  très  simples. 

De  nos  jours  au  contraire,  nombre  de  physiciens  et  de  philoso- 
phes ont  perdu  la  foi  dans  les  principes.  Bien  des  causes  peuvent 
être  invoquées  pour  l'expliquer.  D'abord  comme  on  a  vu  bien  des 
systèmes  mécaniques  se  succéder  et  s'opposer  les  uns  aux  autres, 
on  ne  peut  plus  penser  que  la  simplicité  de  leurs  postulats,  ou 
leur  prétendue  évidence  soient  une  preuve  suffisante  de  leur  valeur. 
Le  critère  Cartésien  de  la  certitude  n'a  pas  conservé  son  crédit. 
L'entliousiasme  provoqué  par  la  découverte  des  principes  méca- 
niques s'est  atténué  avec  le  temps,  et  quand  on  les  examine  avec 
sang  froid  on  ai)erçoit  à  plein  la  fragilité  des  preuves  sur  lesquel- 
les ils  s'appuyent. 

[^)  Laplace,  E:) position  du  sj/slème  du  monde,  liv.  I,  chap.  XVIIL 

(»)  Bïot,  Op.  cil.,  p.  351. 

(')  Nous  ne  prétendons  pas  d'ailleurs  que  tous  les  physiciens  disciples  de  New- 
Ion  furent  sans  restriction  des  dogmatiques.  Les  textes  cités  par  M.  Duhem,  (jT/iéo- 
rie  physique,  chap.  111,  §  2)  prouveiit  le  contraire.     , 
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Mais  nous  croyons  surtout  que  leur  applicaton  à  des  problèmes 
plus  complexes  a  révélé  leur  infécondité.  Pr  r  cela  môme  qu'ils 
sont  très  généraux  ils  ne  nous  apprennent  rien  de  caractéristique 
sur  aucun  phénomène  de  la  physique  ou  de  la  chimie. 

Soit  que  nous  soyons  incapables  «  de  consti  uire  la  machine  »  et 
d'imaginer  l'infinie  complexité  de  ses  rouages  ;  soit  même,  comme 
commencent  à  le  dire  certains  auteurs  presqi.e  disposés  à  revenir 
au  Péripatétisme,  que  chaque  système  physique  reconnaisse  outre 
les  principes  généraux  des  principes  propres  et  que  la  marche  de 
la  Nature  ne  soit  pas  toujours  «  conforme  à  ?lle-même  »,  nous  ne 
pouvons  utiliser  les  équations  fondamentales  de  la  mécanique  et 
retrouver,  grâce  à  elles,  les  lois  expérimentales,  qu'à  la  condition 
de  leur  adjoindre,  dans  chaque  cas,  un  grand  nombre  d'hypothèses 
supplémentaires;  si  bien  qu'elles  ne  forment  plus  que  l'une  des 
pièces  du  système;  que  celui-ci  se  complique  et  se  grossit  sans 
cesse  d'une  foule  de  notions  empiriques;  et  que  la  marche  synthé- 
tique de  la  pensée  n'est  vraiment  plus  qu'une  apparence.  D'ail- 
leurs —  comme  nous  le  verrons  —  les  auteurs  les  plus  modernes 
ont  senti  le  besoin  de  donner  à  l'appareil  de  la  mécanique  une 
forme  assez  souple  pour  qu'il  puisse  commodément  s'approprier 
aux  conditions  particulières  de  chaque  problème.  Mais  quand  on 
adopte  des  principes  ployables  en  tous  sens,  on  renonce  du  môme 
coup  à  construire  une  physique  déductive,  au  sens  Cartésien  du 
mot,  et  Ton  peut  seulement  se  proposer  de  donner  une  exposition 
symétrique  de  toutes  les  théories  physiques. 

L'insuccès  de  plus  en  plus  manifeste  de  l'explication  mécanique 
a  provoqué  une  réaction  sceptique,  qui  s'est  accusée  plus  vive- 
ment à  notre  époque.  Il  ne  reste  plus  d'autre  ressource  à  la  phy- 
sique que  de  s'élever  progressivement  de  l'observation  attentive 
des  faits  à  la  connaissance  des  lois,  et  des  lois  les  plus  superfi- 
cielles aux  plus  internes,  sans  qu'elle  puisse,  dans  une  contre 
épreuve,  retrouver  par  une  marche  rationnelle  les  résultats  expé- 
rimentaux. Or  de  tous  temps  on  a  signalé  les  imperfections  et  les 
lacunes  de  la  méthode  empirique,  abandonnée  à  elle-même;  la 
confusion  des  données  brutes  de  la  perception,  la  difficulté  de 
l'observation,  le  défaut  d'exactitude  des  mesures,  les  erreurs  de 
finduction;  les  dangers  de  l'extrapolation,  l'incertitude  irrémé- 
diable des  hypothèses,  qu'aucune  comparaison  avec  l'expérience 
ne  suffit  jamais  à  démontrer,  puisque  le  vrai  peut  se  conclure  du 
faux.  Mais  un  moyen  très  commode  se  présente,  qui  nous  dispense 
de  Teffort  logique  nécessaire  pour  critiquer  les  opérations  de  la 
physique  expérimentale  et  apprécier  la  valeur  relative  de  chacune 
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d'elles,  le  degré  de  confiance  qu'elles  méritent.  Condamnons-les 
en  bloc  et  sans  circonstances  atténuantes.  Et  par  suite  ne  deman- 
dons plus  à  la  science  de  s'élever  à  rintelligence  du  réel.  Elle 
poursuit  un  but  moins  ambitieux  ;  elle  ne  tend  qu'à  créer  des 
systèmes  de  symboles,  grâce  auxquels  nous  puissions  nous  repré- 
senter sans  peine  des  phénomènes  trop  divers  et  trop  multiples 
pour  être  directement  embrassés;  elle  ne  vise  (ju'à  «  l'économie 
du  savoir  ».  Telle  est  la  conception  nominaliste  de  la  science, 
conception  bien  digne  d'une  époque  de  critique,  où  Tesprit,  plus 
averti  que  vigoureux,  perd  en  s'analysant  confiance  dans  ses  pro- 
pres forces.  Si  Ton  assimile  la  science  à  un  art,  l'art  de  combiner 
des  signes  pour  en  former  un  langage  parfait,  on  n'a  plus  le  droit 
de  lui  demander  compte  de  ses  méthodes.  Car  elle  invente,  elle  ne 
démontre  pas.  Et  il  n'y  a  pas,  à  la  rigueur,  de  logique  de  l'inven- 
tion. Elle  se  justifiera  en  bloc  par  le  succès.  Ses  théories  seront 
bonnes  quand  elles  auront  réalisé  une  classification  économique 
des  faits. 

On  pourrait  objecter  aux  nominalistes  que  des  symboles  ne 
peuvent  représenter  le  réel  qu'à  la  condition  de  l'exprimer  en 
quelque  manière  et  qu'ici  l'art  ne  peut  se  distinguer  radicale- 
ment du  savoir.  Beaucoup,  croyons-nous,  ne  le  nieraient  pas. 
Mais  ils  considèrent  la  position  prise  par  eux  comme  privilégiée, 
parce  que  justement  elle  les  dispense  de  rechercher  quel  est  le 
rapport  précis  du  symbole  à  son  objet  et  permet  de  répondre  à 
cette  question  très  délicate  par  une  fin  de  non-recevoir.  Sa  pru- 
dence fait  à  la  fois  la  force  et  la  faiblesse  de  cette  interprétation 
de  la  science.  Il  est  vrai  que  certains  auteurs  sont  allés  plus  loin, 
et  qu'ils  ont  glissé  insensiblement  du  nominalisme  scientifique  au 
nominalisme  philosophique.  Le  concept  se  réduit  au  mot.  La 
pensée  ne  fait  que  substituer  des  termes  abstraits,  définis  et  dis- 
tincts à  la  masse  mouvante  et  continue  de  nos  perceptions  sensi- 
bles.'Et,  comme  celles-ci  ne  sont  que  des  signes  spatiaux  de  la 
réalité  vraie,  la  pensée  intellectuelle  n'est  que  le  signe  d'un  signej 
Ainsi,  pour  ces  auteurs,  la  critique  de  la  science  doit  conduire 
aux  plus  importantes  conclusions  philosophiques...,  à  moins 
qu'au  contraire  la  sévérité  de  celle-ci  ne  leur  soit  peut-être 
inspirée  par  une  métaphysique  latente. 

Ces  considérations  préliminaires  expliquent  l'économie  générale 
de  notre  ouvrage.  L'idée  nous  en  a  été  suggérée  par  l'observation 
du  courant  de  scepticisme  moderne  et  de  ses  causes. 

Dans  une  première  partie,  nous  nous  sonmies  proposé  d'étu- 
dier —  sur  des  exemples  précis  —  la  forme,  les  conditions,  la 
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portée  de  l'explication  mécanique.  Et,  en  fin  de  compte,  nous  en 
avons  constaté  l'échec,  échec  qui  atteint  en  un  point  vital  la  con- 
ception Cartésienne  de  la  science. 

Mais   Condillac  gagne-t-il  le  procès  que  perd    Descartes?  Et 
devons-nous  lui  accorder  que  u  la  science  n'est  qu'une  langue 
bien  faite  »?  Pour  nous,  nous  ne  le  pensons  point.  Et  même  nous 
ne  parvenons  pas  à  comprendre  tout  à  fait  celle  interprétation. 
A  prendre  la  question  au  point  précis  où  le  nominalisme  la  laisse, 
(|uand  on  cherche  à  s'expliciuer  pourquoi  les  symboles  de  la  phy- 
sique peuvent  fournir  une  représentation  du  donné,  il  nous  parait 
difficile  de  conserver  jusqu'au  boul  l'attitude  nominaliste.  Nous 
donnerons  nos  raisons  dans  la  .seconde  partie  de  cet  ouvrage. 
Nous  essaierons  de  réhabiliter,  dans  la  mesure  légitime,  la  con- 
naissance empirique  et  définirons  les  voies  par  lesquelles  elle 
s'élève  des  faits  aux  concepts.  C'est,  en  somme,  une  théorie  de 
l'induction  que  nous  aurons  alors  à  présenter.  Mais  il  y  a  bien 
des  espèces  d'induction,  et  elles  n'ont  pas  toutes  même  valeur 
logique.  La  loi  qualitative  et  la  loi  quantitative,  la  théorie  expéri- 
mentale et  la  théorie  mathématique  ne  reposent  point  toutes  sur 
le  même  fondement  et  ne  méritent  pas  la  même  confiance.  Il  faut 
donc  se  garder  de  mettre  sur  le  même  plan  et  de  confondre  sous 
le  même  nom  toutes  les  opérations  inductives.  En  les  distinguant 
soigneusement,  au  contraire,  on  apercevra  quel  est  le  degré  d'ob- 
jectivité que  comporte  chacune  des  parties  de  la  science. 
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Les  disciples  de  Descartes  et  ceux  de  Newton  ont  tous  cru  que 
l'explication  d'un  phénomène  physique  devait  consister  dans  la 
construction  du  système  mécanique  capable  de  le  produire.  Dans 
leur  pensée,  les  sciences  de  la  nature  n'avaient  qu'à  prendre 
modèle  sur  les  mathématiques,  puisqu'elles  pouvaient  en  droit 
rattacher  aux  principes  simples  du  mouvement  toutes  les  lois 
expérimentales.  Ils  comptaient  même  sur  la  méthode  déductive 
pour  corriger  les  petites  erreurs  de  Texpérience,  qui  n'est  jamais 
qu'approchée,  et  obtenir  enfin  des  énoncés  rigoureux.  En  un  mot 
les  équations  de  la  mécanique,  traitées  par  les  méthodes  de  l'ana- 
lyse, devaient  assurer  au  physicien  la  connaissance  des  lois  véri- 
tables de  la  nature. 

De  nos  jours  nombre  de  savants  et  de  philosophes  s'inscrivent 
en  faux  contre  cette  prétention.  Au  dogmatisme  ancien  succède 
une  réaction  sceptique.  Et  rien  ne  l'a  favorisée  davantage,  que 
l'effort  tenté  par  de  pénétrants  critiques  pour  donner  des  princi- 
pes de  la  mécanique  un  exposé  exact  et  logique,  exempt  de  ces 
pétitions  de  principes  et  de  ces  définitions  verbales  qui  entachent 
les  traités  classiques  les  meilleurs. 

Le  doute  provisoire  et  méthodique  est  devenu  pour  beaucoup 
un  doute  définitif.  Pour  avoir  remis  en  question  les  notions  fon- 
damentales que  bien  de  générations  avaient  acceptées  par  esprit 
de  tradition  et  respect  pour  les  maîtres,  on  a  ébranlé  la  foi  qu'elles 
inspiraient,  et,  en  discutant  la  valeur  des  preuves  sur  lesquelles 
s'appuyaient  les  principes,  on  a  découvert  leur  frcij;ilité, 
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La  mécanique  a  passé  par  deux__pliaâes-s«^^essJves.  D'abord 
elle  a  été  expérimentale;  des  cherclieurs  se  sont  appliqués  àTétude 
des  mouvements  particuliers  et  en  ont  décrit  les  circonstances, 
analysé  les  éléments,  cherché  les  lois.  Les  travaux  d'Archimède 
sur  le  levier,  de  Galilée  sur  la  pesanteur  et  le  plan  incliné,  de 
lïuygens  sur  le  mouvement  pendulaire  et  sur  le  choc,  de  Kepler 
et  de  Newton  sur  le  mouvement  des  planètes  illustrent  cette 
méthode.  «  Galilée,  dit  E.  Mach,  possède  Tesprit  moderne,  il  ne 
se  demande  pas  pourquoi  les  corps  tombent,  mais  comment  ils 
tombent;  d'après  quelle  loi  Se  meut  un  corps  tombant  librement. 
Pour  déterminer  ces  lois,  il  fait  certaines  hypothèses;  mais^,  au 
<^opi4i;ùr^-4'Arislote,âLjifî^e  borne  pas  à  les_poser,  il  cherche  à  en 
prouver  l'exactitude  par  l'expérience  »  (').  Mais  peu  de  mouve- 
ments sont  assez  simples  pour  se  prêter  commodément  à  une 
étude  directe.  Alors,  par  une  généralisation  hardie,  condensant  en 
quelques  formules  simples  les  idées  que  l'expérience  leur  avait 
suggérées,  des  savants  entreprirent  de  créer  une  mécanique  uni- 
verselle, qui  s'appliquerait  aussi  bien  au  mouvement  ces  grandes 
masses  qu'aux  mouvements  insensibles  des  molécules  et  des 
atomes.  Avec  un  sens  remarquable  de  l'économie,  Newton  énonça 
ses  principes  sous  une  forme  systématique.  Plus  tard  on  lui  donna 
le  nom  de  mécanique  rationnelle,  parce  que  sans  doute  elle  se 
conforme  à  la  méthode  mathématique  de  Descartes,  qui  «  com- 
mence par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  faciles  à  connaî- 
tre, pour  monter  peu  à  peu  comme  par  degrés  jusques  à  la  con- 
naissance des  plus  composés  ».  Malheureusement  nous  ne  pou- 
pouvons  plus  aujourd'hui  considérer  la  prétendue  évidence  des 
principes  comme  une  garantie  de  leur  "vérité.  Et  d'un  autre  côté 
l'induction  implicite  dont  ils  sont  nés  ne  présente  pas,  quand  on 
la  rétablit,  les  caractères  d'une  opération  régulière.  L'expérience 
les  suggère,  avons-nous  dit,  mais  ne  les  démontre  pas.  Quant  à 
la  preuve  indirecte  tirée  des  incontestables  services  qu'ils  ont 
rendus  dans  l'analyse  d'un  grand  nombre  de  phénomènes  physi- 
ques, elle  ne  suffit  pas  à  nous  satisfaire.  Quand  on  cherche  alors 
à  bannir  de  la  mécanique  les  hypothèses  gratuites  et  les  notions 
confuses,  on  est  amené  nécessairement  à  l'exposer  comme  une 
science  formelle. 

Exi)liquons-nous.  Ses  concepts  ne  prétendront  plus  exprimer 
des  entités  physic^ues.  Elle  n'énoncera  plus  les  lois  universelles  et 


(*)  E.  Mach,  La  mécanique,  Exposé  historique  et  critique  de  son  développe- 
ment, trad.  E.  Bertrand,  p.  122. 
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définitives  du  mouvement,  que  nous  ne  pouvons  connaître  à  priori; 
et  ne  décidera  plus  si  celles-ci  sont  simples  ni  quel  en  est  le  nom- 
bre. Mais  elle  indiquera  quelle  est  la  forme  qu'il  convient,  pour 
des  raisons  d'analogie,  de  chercher,  dans  chaque  étude  particu- 
lière, aux  lois  des  phénomènes  mécaniques.  Elle  ne  se  présentera 
plus  comme  une  science  achevée  ;  mais  comme  une  discipline 
très  recommaudable,  parce  qu'elle  compte  déjà  de  nombreux 
succès  et  ([ue  sa  souplesse  permet  de  l'adapter  à  l'étude  d'uji 
grand  nombre  d'objets  différents.  Pour  bien  la  caractériser,  il 
faudra  l'appeler  une  méthode  pour  l'analyse  des  faits  mécaniques; 
ou  une  introduction  à  la  science  du  mouvement.  La  méthode 
quelle  contenait  implicitement  a  été  la  partie  vraiment  durable 
de  la  Mécanique  de  Newton.  C'est  elle  que  l'on  dégage  lorsqu'on 
cherche  à  préciser  ses  énoncés.  Nous  essayerons  de  le  montrer 
par  la  critique  de  ses  principes. 


Mais  présentons  d'abord  une  importante  remarque.  Toutes  les 
l)ropriétés  du  mouvement,  qui  sont  susceptibles  de  mesure,  s'ex- 
primeront en  fonction  de  la  position  du  mobile  et  du  temps.  Il 
faut  donc  que  le  premier  soin  de  la  mécanique  soit  de  choisir  un 
système  d'axes  et  une  horloge.  Toutes  les  connaissances  scientifi- 
ques sont  relativet^y  nottt^  définissons  la  position  d'un  point  par 
rapport  à  d'autres  points,  et  nous  n'avons  pas  l'intuition  d'un 
espace  absolu.  De  même  nous  détinissons  la  durée  d'un  mouve- 
ment par  rapport  à  celle  d'un  autre  mouvement,  car  nous  ne 
pouvons  jamais  observer  que  la  position  simultanée  de  deux 
mobiles.  Peut-on  du  moins,  pour  mesurer  le  temps,  choisir  un 
mouvement  dont  la  durée  soit  certainement  uniforme  ?  Non,  car 
cette  expression  n'a  point  de  sens  expérimental;  la  notion  d'uni- 
formité est  elle-même  relative,  puisque  nous  ne  connaissons  pas 
plus  le  temps  absolu  que  l'espace  absolu.  On  dit,  il  est  vrai,  qu'un 
mouvement,  qui  se  répète  dans  les  mômes  circonstances,  s'accom- 
plit toujours  dans  des  intervalles  de  temps  égaux.  Mais  on  a 
montré  en  termes  décisifs  (')  que  ce  postulat  est  inapplicable.  Par 
circonstances  on  entend  certainement  les  circonstances  mécani- 
ques. Or,  pour  décider  quelles  sont  les  circonstances  qui  exercent 
ou  n'exercent  pas  d'intluence  sur  un  mouvement,  il  faut  déjà 
avoir  construit  une  théorie  mécanique,  et  pour  construire  une  L^ 
théorie  mécanique,  il  faut  d'abord  savoir  mesurer  le  temps.  On 
ne  saurait  échapper  au  cercle  vicieux.  Veut-on   établir  que  la 

(*)  G.  Calinon,  Le  temps  et  la  force,  rev.  phil.,  1887,  t.  l. 
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rotation  de  la  terre  est  uniforme?  «  A  cet  effet  on  rompare  Taagle 
de  cette  rotation  aux  indications  d'un  clironomètre,  instrument 
qui  est  censé  mesurer  le  temps  avec  une  série  de  mouvements 
identiques,  des  oscillations  par  exemple  qui  se  succèdent  les  unes 
aux  autres;  mais  la  rotation  de  la  terre  est  précisément  une  cir- 
constance de  ces  mouvements  supposés  identiques;  il  est  donc 
impossible  de  savoir  que  ces  mouvements  sont  identiques,  si  Ton 
ne  connaît  pas  tout  d'abord  comment  s'accomplit  la  rotation  ter- 
restre ». 

Néanmoins,  il  ne  faut  pas  croire  que  le  choix  d'une  horloge  ait 
été  arbitraire.  La  mécanique  classique  a  un  grand  mérite;  appli- 
quée à  l'étude  des  mouvements  les  plus  simples  et  les  mieux 
observables,  les  mouvements  astronomiques,  la  chute  des  graves, 
le  choc,  elle  a  toujours  permis  de  déduire  leur  forme  de  lois  géné- 
rales et  tout  à  fait  indépendantes  de  la  date  particulière  à  laquelle 
ils  avaient  lieu. 

On  a  trouvé  par  exemple,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  que 
l'accélération  d'un  mobile  dépendait  seulement  de  sa  dislance  à 
d'autres  corps.  Que  l'on  change  d'horloge  au  contraire,  et  qu'on 
choisisse  pour  mesurer  le  temps  un  des  mouvements  dont  la 
vitesse,  calculée  au  moyen  des  notations  classiques,  apparaît 
comme  variable  ;  on  ne  pourra  plus  apparemment,  dans  l'étude 
du  mouvement,  faire  abstraction  de  la  date.  Le  succès  de  la  méca- 
nique classique  nous  incline  à  penser  que  nous  connaissons  un 
temps  homogène,  puisque  nous  pouvons,  par  un  choix  convenable 
de  repères,  rattacher  les  phénomènes  mécaniques  à  des  lois  inva- 
riables au  cours  de  la  durée.  Mais  les  résultats  obtenus,  toujours 
partiels,  ne  justifient  pas  les  affirmations  dogmatiques.  Le  doute 
théorique  est  toujours  permis,  puisque  nous  ne  savons  pas,  de 
prime  abord,  reconnaître  à  un  signe  simple  un  mouvement  cer- 
tainement uniforme.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  par  consé- 
quent, c'est  que  le  choix  de  l'unité  de  temps  s'est  montré,  on 
toutes  circonstances,  bien  approprié  aux  besoins  de  la  mécanique. 
Et  cette  constatation  suflit  pour  le  justiher,  s'il  faut  voir  dans  la 
mécanique,  comme  il  apparaîtra  de  plus  en  plus,  moins  une 
science  du  mouvement,  qu'une  méthode  pour  l'étude  du  mouve- 
ment. 

Convenons  donc,  avant  d'énoncer  les  prinripes,  de  rapporter, 
comme  il  est  d'usage,  la  position  du  mobile  aux  étoiles  (ixes,  et  de 
prendre  pour  unité  de  t^mps  la  seconde  du  jour  solaire  moyen. 

On  a  pu  pendant  longtemps  conserver  les  principes  sur  lesquels 
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Newton  avait  fondé  la  mécanique,  sans  presque  changer  la  forme 
de  leur  exposition.  C'est  une  preuve  remarquable  de  leur  solidité. 
Et  cependant  un  examen  attentif  révèle  bien  vite  l'imperfection  de 
leur  énoncé,  la  confusion  des  notions  essentielles,  les  pétitions  de 
principes.  Il  importe  d'en  corriger  l'expression,  à  qui  veut  saisir 
leur  portée. 

Newton  s'appuye  sur  deux  déiinitions  et  sur  trois  lois  essen- 
tielles (*). 

DÉFiNiTiOiN  L  —  La  quantité  de  matière  se  mesure  par  la  densité 
et  le  volume  pris  ensemble.  Je  désigne  la  quantité  de  matière  par 
le  mot  de  corps  ou  de  masse.  Cette  quantité  se  connaît  par  le  poids 
des  corps  :  car  j'ai  prouvé,  par  des  expériences  très  exactes  sur  les 
pendules,  que  les  poids  des  corps  sont  proportionnels  à  leurs 
masses. 

Définition  IL  —  I^a  force  imprimée  {vis  impressa)  est  l'action 
par  laquelle  l'état  du  corps  est  changé,  que  cet  état  soit  le  repos 
ou  le  mouvement. 

L  Loi.  —  Tout  corps  persévère  dans  l'état  de  repos  ou  de  mou- 
vement uniforme  en  ligne  droite  dans  lequel  il  se  trouve,  à  moins 
(jue  quelque  force  n'agisse  sur  lui  et  ne  le  contraigne  à  changer 
d'état. 

11.  Loi.  —  Les  changements  qui  arrivent  dans  le  mouvement 
sont  proportionnels  à  la  force  motrice  et  se  font  dans  la  ligne 
droite  dans  laquelle  cette  force  a  été  imprimée. 

IlL  Loi.  —  L'action  est  toujours  égale  et  opposée  à  la  réaction, 
c'est-à-dire  que  les  actions  de  deux  corps  l'un  sur  l'autre  sont 
toujours  égales  et  dans  des  directions  contraires. 

Prise  en  elle-même,  la  définition  de  la  force  (déf.  II)  serait 
stjhùla.  La  mécanique,  en  effet,  est  une  mathématique  du  mouve- 
ment, et  à  ce  titre  elle  ne  considère  que  des  objets  qui  se  prêtent 
à  la  mesure.  Or  la  force,  c'est-à-dire  «  l'action  par  laquelle  l'état 
du  corps  est  changé  »,  ne  peut  se  mesurer;  et  le  seul  fait  qui 
tombe  sous  notre  observation  est  le  changement  lui-même.  Aussi 
beaucoup  de  critiques  pensent-ils  que  la  mécanique  ne  saurait 
connaître  des  causes,  et  qu'il  faut  en  bannir  la  notion  de  la  force, 
ou  la  traiter,  si  on  l'admet,  comme  une  grandeur  dérivée,  à  la  façon 
de  la  force  vive  ou  du  travail.  11  est  vrai  (jue  le  changement  d'état 
du  mobile  peut'  s'envisager  à  deux  points  de  vue.  Avant  de  se 
produire,  il  existe  en  puissance  dans  l'ensemble  des  circonstances 
qui  le  préparent  :  il  apparaît  alors  comme  un  effort.  Ensuite,  il 

(')  Ph'ilosophiœ  naturalis princlpia  malhematica. 
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passe  à  l'acte.  Or  ne  pouvons-nous  point  déjà  mesurer  Teffort  dans 
le  cas  parliculier  où  le  mouvement  se  trouve  arrêté,  dans  le  phé- 
nomène de  l'équilibre?  Telle  est,  semble-t-il,  la  pensée  de  Newton 
et  il  mesure  la  force  par  la  pression. 

Depuis,  tous  les  traités  classiques  en  ont  donné  une  définition 
statique.  Deux  forces  sont  égales  quand,  opposées  directement, 
elles  se  font  équilibre,  ou  quand  elles  font  également  équilibre  à 
une  troisième,  si  bien  que  la  tension  du  ressort  d'un  dynamo- 
mètre peut  mesurer  la  force.  Mais  la  simplicité  de  cet  énoncé 
n'est  qu'apparente.  M.  Poincaré  a  fait  remarquer  (')  qu'il  suppose 
l'application  du  principe  de  l'action  et  de  la  réaction.  Et  ce  prin- 
cipe ne  saurait  même  s'énoncer  avec  précision,  si  l'on  n'a  d'abord 
donné  une  expression  numérique  de  la  force. 

Il  faut  donc  prendre  un  autre  biais  pour  définir  celle-ci.  D'ail- 
leurs nous  n'avons  encore  obtenu  aucun  gain.  Si  la  force  est 
((  l'action  par  laquelle  l'état  du  corps  est  changé  »,  sa  mesure 
statique  reste  sans  portée  tant  qu'elle  ne  nous  fait  pas  prévoir  le 
mouvement  que  prendra  le  corps,  quand  l'obstacle  sera  levé. 
A  l'expression  statique  doit  donc  s'ajouter  une  expression  dyna- 
mique de  la  force,  et  c'est  en  égalant  l'une  et  l'autre  que  l'on 
obtiendra  l'écjuation  fondamentale  de  la  mécanique. 

«  Newton  concevait  toutes  les  circonstances  déterminantes  du 
mouvement,  non  seulement  la  gravité,  mais  aussi  l'attraction  des 
planètes,  le  magnétisme,  etc..  comme  des  déterminantes  d'accé- 
lération »  (*).  La  force  qui  agit  sur  un  mobile  est  proportionnelle 
à  l'accélération  qu'il  reçoit  et  dirigée  dans  le  même  sens.  Mais 
cette  proportion  ne  suffit  pas  à  la  déterminer.  Newton  distingue, 
à  propos  des  forces  centripètes,  la  «  quantité  accélératrice  » 
(déf.  Vil),  qui  est  proportionnelle  à  la  vitesse  produite  dans  l'unité 
de  temps,  et  la  «  quantité  motrice  »  (déf.  VIIl),  qui  est  propor- 
tionnelle au  mouvement,  c'est-à-dire  (d'après  la  déf.  VIII)  au  pro- 
duit de  la  masse  par  la  vitesse.  Cette  dernière  seule  est  la  mesure 
dynamique  de  la  force.  Lorsque  deux  corps  exercent  une  même 
pression,  les  quantités  motrices  des  forces  qui  agissent  sur  cha- 
cun d'eux  sont  égales  entre  elles. 

Si  Newton  pouvait  le  démontrer,  les  notions  de  la  force  et  de  . 
la  masse  s'éclairciraient  du  même  coup.  En  effet,  la  masse  trou- 
verait bien  sa  mesure  dans  le  poids,  puisque  l'accélération  delà 
pesanteur  est  la  même  pour  tous  les  corps,  comme  le  prouvent 
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les  expériences  sur  les  pendules  de  mêmes  longueurs  et  formés 
de  matériaux  différents  (*).  Et  la  force  deviendrait  à  son  tour  le 
produit  de  deux  quantités  mesurables.  Au  contraire,  tant  que 
cette  proposition  n'est  pas  établie,  nous  ne  connaissons  la  masse 
que  par  une  définition  verbale  :  la  quantité  de  matière.  Et  lorsque 
Newton  ajoute  qu'elle  est  le  produit  du  volume  par  la  densité,  le 
cercle  vicieux  saute  aux  yeux.  Aussi,  peut-on  prévoir  que  son 
obscurité  gagnera  l'exposition  toute  entière,  et  que  d'avance  elle 
en  assure  l'échec. 

La  pression  exercée  par  un  corps  sur  un  support  —  on  peut  la 
mesurer  par  la   tension  du  ressort  d'un  dynamomètre  —  varie 
avec  l'accélération  de  la  pesanteur.  Mais  dans  un  même  lieu,  un 
grand  corps  exerce  une  pression  plus  grande  qu'un  petit,  u  On 
acquiert  aisément  l'idée  qu'elle  sera   égale  au  double,   au   tri- 
ple, etc..  si  le  plus  grand  est  lui-même  égal  au  double,  au  triple 
du  plus  petit.  Nous  voyons  que  la  pression  produite  par  le  poids 
augmente,  décroît  ou  s'évanouit  avec  la  «  quantité  de  matière  » 
et  avec  l'intensité  de  l'accélération  due  à  la  pesanteur.  La  manière 
la  plus  simple  dont  nous  puissions  alors  concevoir  la  pression  p 
est  de  la  concevoir  comme  pouvant  être  quantitativement  repré- 
sentée par  le  produit  de  la  quantité  de  matière  m  et  de  l'accéléra- 
tion g,  d'où  :  p  ■—  mg  »  (').  Ce  passage  de  la  Mécanique  de  Mach 
explique  bien  la  genèse  du  concept  de  masse,  sa  formation  psy- 
chologique dans  la  pensée  de  Newton.  Mais  personne  n'y  verrait 
une  démonstration  logique.  La  portée  de  la  conclusion  dépasse 
singulièrement  celle  des  prémisses.  Et,  d'ailleurs,  nul  argument, 
nulle  expérience  nouvelle  ne  peut  l'établir  avec  rigueur,  puisque 
la  masse  ne  répond  à  aucun  concept  défini,  mais  seulement  à  une 
intuition  confuse,  et  que  nous  ne  savons  pas  la  mesurer.  Dès 
qu'on  l'accepte,  il  est  vrai,  la  dynamique  se  trouve  fondée.  Lors- 
que des  corps  différents  et  de  poids  p,  p'  exerceront  une  même 
pression,  la  connaissance  de  l'accélération  des  forces  qui  agissent 
sur  l'un  d'entre  eux  déterminera  celle  de  tous  les  autres,  puisque 
nous  avons  les  équations  : 

_p ^ 

p'  9 

Nous  pourrons  ainsi  définir,  par  des  lois  générales,  les  accélé- 
rations que  prennent  les  corps  dans  des  circonstances  déterminées. 


(')  Poincaré,  Science  ei  hypothèse,  ch.  VI. 
(*)  Mach,  op.  cil.,  p.  i88. 


(')  Macli,  op  cit.,  p.  192. 
(»)  Ibid, 
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Et  c'est  le  but  que  poursuit  Newton.  L'analyse  de  quelques  mou- 
vements simples  lui  suggère  Tidée  qu'il  faut,  pour  y  parvenir, 
affecter  chaque  corps  d'un  coefficient  constant,  lequel  parait 
correspondre  à  la  quantité  de  matière.  Ainsi  se  forme  le  concept 
de  masse.  Mais,  au  lieu  d'exposer  la  genèse  de  ses  idées  et  de 
proposer  sa  méthode  en  laissant  au  succès  le  soin  de  la  justifier. 
Newton  obéit  à  une  inspiration  réaliste.  Il  veut  attribuer  à  chaque 
concept  une  signification  propre,  et  ne  peut  éviter  ni  les  défini- 
tions verbales  ni  les  cercles  vicieux. 

Le  point  faible  de  l'exposé  de  Newton  réside  dans  le  concept 
de  la  masse.  On  a  cru  quelquefois  pouvoir  dissiper  toute  obscurité 
en  déduisant  cette  notion  des  deux  principes  de  l'inertie  et  du 
mouvement  relatif  que  l'on  donne  pour  base  à  la  mécanique. 
C'est  la  méthode  suivie  dans  quelques  traités  classiques  (').  Tout 
changement  dans  l'état  de  repos  d'un  corps  ou  son  mouvement 
uniforme,  toute  accélération  est  due  à  l'action  d'une  force.  En 
s  appuyant  sur  le  principe  des  mouvements  relatifs,  on  démontre 
d'abord  qu'une  force  constante,  agissant  sur  un  point  matériel,  lui 
communique  un  mouvement  uniformément  accéléré;  puis  que 
l'accélération  produite  par  deux  forces  constantes  et  de  môme  sens, 
appliquées  en  même  temps  à  un  même  point  matériel,  est  égale 
à  la  somme  des  accélérations  que  chacune  lui  communiquerait 
séparément;  enfin,  que  les  accélérations  communiquées  à  un  même 
point  matériel  par  deux  forces  constantes  sont  proportionnelles  à 
ces  forces  : 

9  9' 

C'est  ce  rapport  constant  que  l'on  appelle  la  masse  du  point. 
Mais  on  voit  sans  peine  que  cette  déduction  est  illusoire.  En  effet, 
nous  ne  savons  point  ce  qu'est  la  force  («).  Et  quand  on  parie  de 
forces  constantes  appliquées  à  un  point,  de  forces  doubles,  etc., 
on  use  de  simples  figures  de  langage.  Le  principe  de  l'inertie  lui- 
même  se  réduit  à  cette  convention  d'attribuer  une  force  au  point 
qui  prend  une  accélération.  C'est  une  définition  nominale.  Aussi 
peut-on  étendre  la  convention  plus  loin  et  dire  que  l'on  attribuera 
la  même  force  au  point  qui  prendra  la  même  accélération,  qu'il 

(*)  Voy.  par  ex.  P.  Appell,  Traité  de  méc.  rationnelle,  1893,  p.  87. 

(»)  M.  Poincaré  [Science  et  fu/pothèse,  ch.  Vil)  a  très  nellement  montré  que 
celte  tentative  pour  déduire  la  loi  des  accélérations  du  principe  de^  mouvements 
relatifs  échoue  parce  qu'on  n'a  pas  une  définilioii  de  la  force. 


^i 


) 


*,>^ 


soit  en  repos  ou  en  mouvement.  Le  principe  des  mouvements 
relatifs  ne  peut  avoir  d'autre  sens,  en  l'absence  d'une  définition 
préalable  de  la  force.  La  démonstration  se  poursuit  alors  avec 
rigueur;  mais  elle  est  aussi  sans  portée.  La  force,  mesurée  par 
l'accélération  du  point  matériel,  qui  tombe  seule  sous  notre 
observation,  est  conçue  nécessairement  comme  proportionnelle  à 
celle-ci.  On  aurait  pu  tout  aussi  bien  le  déclarer  du  premier  coup 
et  déduire  de  cette  définition  les  deux  principes  de  la  mécani- 
que (').  La  stérilité  de  ce  résultat  apparaîtrait  aussitôt  si  Ton  ne 
substituait  dans  la  suite,  par  un  étrange  sophisme,  à  la  définition 
nominale  de  la  force  celle  du  poids.  On  prend  comme  unité  de 
force  le  poids  du  kilogramme  étalon  c^  Paris.  Et  comme  l'accélé- 
ration de  la  pesanteur  est  en  ce  point  de  9,8,  la  masse  du  kilo- 
gramme est  ^.  Mais  comment  n'aperçoit-on  point  que  les  résul- 
tats obtenus  tout  à  l'heure,  quand  nous  raisonnions  sur  des  con- 
ventions, ne  s'appliquent  plus  maintenant? 

Dégagée  de  toute  obscurité,  la  mécanique  de  Newton  reconnaît, 
semble-t-il,  les  deux  principes  suivants  : 

1°  Lorsque,  sous  l'influence  de  circonstances  quelconques,  un 
corps  fait  équilibre  à  un  poids,  la  valeur  numérique  de  l'accéléra- 
tion qu'il  prendrait,  s'il  était  libre  de  toute  liaison  avec  ce  poids, 
est,  à  la  valeur  numérique  de  celui-ci,  dans  un  rapport  constant 
et  qui  dépend  seulement  de  la  nature  de  ce  corps.  Ce  rapport  cons- 
tant est  la  masse. 

2°  Lorsque  deux  corps  agissent  l'un  sur  l'autre,  l'accélération 
de  l'un  est  à  chaque  instant  dirigée  vers  l'autre,  et  pour  faire 
équilibre  au  mouvement  de  l'un  et  de  l'autre,  il  faudrait  à  chaque 
instant  leur  faire  supporter  des  poids  égaux  (Principe  de  l'action 
et  de  la  réaction). 

Mais,  lorsqu'on  a  mis  sous  cette  forme  les  principes  de  la  méca- 
nique Newtonienne,  on  s'aperçoit  qu'on  peut  les  ramener  à  l'unité. 
En  effet,  on  peut  en  déduire  immédiatement  que  les  accélérations 
des  deux  corps  déterminées  par  leur  action  réciproque  sont  inver- 
sement proportionnelles  à  leur  masse.  Car  si  on  appelle  p  le  poids 

(')  On  dirait  :  l»  Quand  un  point  prend  une  accélération,  nous  disons  qu'il  est 
soumis  à  une  force  et  nous  représentons  celle-ci  par  une  grandeur  proportionnelle 
à  celte  accélé-alion;  2»  il  en  résulte  qu'un  point  dont  l'accélération  esl  nulle  esl 
soumis  à  une  force  nulle  el  réciproquement  (inerlie);  3»  que  le  point  soit  en  mou- 
vement ou  en  repos,  s'il  prend  une  accélération  de  même  grandeur,  de  même 
direction  et  de  même  sens,  c'est  qu'une  force  de  même  grandeur,  etc.,  s'exerce 
sur  lui. 
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capable  de  faire  équilibre  à  chacun  d'eux,  g,  g'  les  accélérations; 
on  a,  en  vertu  du  premier  principe  : 

p  =  jn  g  =  m'  g' 

Nous  pouvons  donc  énoncer  la  proposition  suivante  dont  Tintel- 
ligence  ne  suppose  ni  la  notion  de  la  masse,  ni  celle  de  la  mesure 
de  l'action  par  le  poids  : 

Lorsque  deux  corps  agissent  Fun  sur  Tautre,  les  accélérations 
qu'ils  se  communiquent,  dirigées  de  Tun  vers  Fautre  et  de  sens 
opposés,  sont  inversement  proportionnelles  à  des  nombres  cons- 
tants et  qui  ne  dépendent  que  de  la  nature  des  corps  en  présence. 
Si  ces  nombres  constants  sont  m  et  m'  dans  Faction  réciproque 
des  corps  1  et  2,  m  et  m"  dans  celle  des  corps  1  et  3,  ils  seront  m' 
et  m"  dans  celle  des  corps  2  et  3.  On  peut  donc  trouver  des  nom- 
bres m,  m',  m"  tels  que  le  rapport  de  deux  quelconques  d'entre 
eux  représente  Finverse  du  rapport  des  accélérations  que  se  com- 
muniqueraient les  deux  corps  correspondants.  Cette  proposition 
unique,  qui  se  déduit  des  deux  principes  formulés  plus  haut,  peut 
les  remplacer,  puisqu'elle  permet  de  définir  la  masse  et  énonce  en 
termes  précis  la  loi  de  Faction  et  de  la  réaction. 

Tel  est  le  nouvel  exposé  auquel  conduit  presque  nécessairement 
l'analyse  critique  de  la  mécanique  Newtonienne.  Sentant  la  fécon- 
dité de  la  conception  de  Newton,  les  mécaniciens  ont  travaillé 
pendant  longtemps  à  développer  ses  applications,  sans  se  préoc- 
cuper d'en  chercher  une  expression  meilleure.  Et  les  chapitres  qui, 
dans  les  traités  classiques,  sont  consacrés  à  l'énoncé  des  principes, 
ne  se  recommandent  pas  par  la  rigueur  logique.  Depuis  quelques 
années,  au  contraire,  un  sérieux  effort  critique  a  été  tenté.  Son 
histoire  (')  offre  un  trait  assez  piquant.  M.  Blondlot  présentait 
naguère  au  Congrès  International  de  Philosophie  un  mémoire 
d'une  netteté  remarquable  (*),  où  il  proposait  de  donner  pour 
base  à  la  u  Mécanique  théorique,  conventionnelle  et  fictive  »  le 
nouveau  principe  auquel  nous  a  conduit  tout  à  Fheure  la  critique 
des  énoncés  de  Newton.  M.  Blondlot  déclarait,  dans  son  Avant- 
Propos,  qu'il  s'était  inspiré  des  ouvrages  de  Kirchoff  et  surtout  du 
livre  capital  de  E.  Mach.  «La  Mécanique  dans  son  développement, 

(')  On  lira  avec  iiilérôt  sur  ce  point  l'arlicle  de  M.  Padé,  dans  la  Rev.  gén.  des 
Sciences,  an.  1004,  p.  7G1  et  siiiv. 

(«)  Blondlot,  Exposé  des  principes  de  la  mécanique.  Bibliothèque  du  Congres 
International  de  Philosophie.  , 
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exposé  liistorique  et  critique  ..  (').  La  traduction  fraMHs«,  païue 
en  190i,  est  précédée  d'une-  introduction  très  élogieùse  de 
M.  E.  Picard,  dont  nous  détachons  le  passage  suivant  :  «  La  dis- 
cussion de  cette  notion  capitale  (de  la  masse)  tient  une  grande 
place  dans  la  remarquable  critique  faite  par  M.  Mach  des  idées  de 
Newton  ;  le  mode  d'exposition  qu'il  propose  et  qui  lui  offre 
1  avantage  de  rendre  inutile  l'énoncé  du  principe  de  l'égalité  de 
1  action  et  de  fa  réaction,  se  déroule  <le  manière  très  cohérente  et 
peut  très  bien  être  adopté  .,.  Ainsi  les  idées  de  M.  Mach  recurent 
en  Irance  un  excellent  accueil.  Or  le  même  système  mécanique 
avait,  ete  construit,  avec  une  sûreté  admirable,  par  de  Saint- 
Venant,  dès  1851,  dans  un  petit  traité  lithographie,  qui  reprodui- 
sait un  groupe  de  leçons  faites  la  même  année  et  restées  fort 
Ignorées.  Où  de  Saint- Venant  a  échoué,  M.  Mach  a  brillamment 
réussi,  et  sa  théorie  commence  à  s'imposer  à  l'attention  du  public 
Français.  Ainsi  s'est  vérifié  une  fois  de  plus  le  proverbe  •  nul 
n  est  prophète  en  son  pays  ! 

Après  avoir  résumé  les  faits  d'observation,  que  la  théorie 
mécanique  doit  expliquer,  de  Saint-Venant  en  propose  l'interpré- 
tation suivante.  ' 

«  Les  corps  se  meuvent  comme  des  systèmes  de  points  avant  à 
chaque  mslant,  dans  l'espace,  des  accélérations  dont  les  compo- 
santes géométriques,  dirigées  suivant  leurs  lignes  de  jonction  deux 
a  deux,  et  variables  avec  les  grandeurs  de  ces  lignes  mais  non 
avec  les  vitesses  des  points,  sont  constamment  égales  et  opposées 
pour  les  deux  points  dont  chaque  ligne  mesure  la  distance  «;  en 
d  autres  termes,  ce  sont ..  des  systèmes  de  points  à  accélérations 
partielles  réciproques  ..  (').  La  notion  de  la  masse  résulte  de  cette 
loi  générale.  ..  On  donne  le  nom  de  masses  à  des  nombres  pro- 
portionnels à  ceux  des  points  élémentaires  qu'il  faut  supposer 
dans  les  corps,  comparativement  les  uns  aux  autres,  pour  expri- 
mer leurs  divers  mouvements  par  cette  loi,  conformément  à  son 
énonce  »  ('). 

.  sera  il  po.Ml.le  de  simphnei-  beaucoup  le.vposilion  de  Newton  el  dV  introduire 

P  i  pt::::.  i;'-,"""'  "/j"""'^'"'  ^""'^  """"^  ^■"■-'^  "  ra„„rait^d::n:r  :: 

^   'ni     '',",\'^^''"'"""=*-  (Voir  p.  %i>i  de  la  l.a.luclion  Irau.aisc). 
§  78,  p.'ci"'        '"""'  '''■'"'''"*  '''  '"*««'■?'"■  /■"'"'<'»  «"■  '«  cinématique  (1851), 
n'/AiV.,  §81. 
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La  force  n'est  qu'une  notion  dérivée.  «  La  force,  ou  Faction 
attractive  ou  répulsive  d'un  corps  sur  un  autre,  est  une  ligne 
ayant  pour  grandeur  le  produit  de  la  masse  de  celui-ci  par  Faccc- 
lération  moyenne  de  ses  points  vers  ceux  du  premier  et  pour 
direction  celle  de  cette  accélération  »  (•).  Tous  les  énoncés  essen- 
tiels de  la  mécanique  de  M.  Mach  et  de  M.  Blondlot  se  trouvent 
donc  déjcà  dans  le  petit  traité  de  Saint- Venant. 

Le  principe  essentiel,  formulé  plus  haut,  et  qui  caractérise  la 
mécanique  de  Saint-Venant  et  de  Mach,  permet  de  définir  la 
masse,  la  force,  et  dispense  d'énoncer  la  loi  de  Faction  et  de  la 
réaction.  Il  suffit  donc,  pour  fonder  la  science  du  mouvement,  de 
lui  adjoindre  le  principe  du  parallélogramme  des  forces,  dont  il 
est  facile  de  corriger  l'expression.  Voici  comment  M.  Blondlot  le 
présente  :  «  L'accélération  que  détermine  sur  un  point  matériel 
quelconque  R  l'ensemble  de  plusieurs  points  matériels  A,  B,  C 
s'obtient  en  composant  d'après  la  règle  de  la  composition  des 
vecteurs  les  accélérations  que  déterminent  isolément  les  points  A, 
B,  C  agissant  successivement  sur  le  point  R  »  ('). 

Les  traités  classiques  exposaient  la  science,  «  en  commençant 
par  la  statique  trailée  comme  une  sorte  de  science  des  causes  ou 
des  tendances,  combinées  ou  composées  entre  elles,  indépendam- 
ment de  tout  mouvement  »  (').  Il  semble  que  l'on  s'appliquait 
d'abord  à  mesurer  les  forces  conçues  comme  des  puissances 
exécutrices  dans  le  cas  privilégié  de  l'équilibre  ;  puis,  à  déduire 
de  la  connaissance  de  ces  causes  celle  de  leurs  effets  ou  des 
mouvements  engendrés  par  elles  (*).  Mais  nous  avons  vu  combien 
cette  méthode  comportait  d'obscurités.  • 

La  nouvelle  exposition  de  Saint-Venant  et  de  Mach  les  évite. 
L'un  et  l'autre,  en  effet,  renoncent  à  définir  ce  qui  ne  peut  s'ob- 
server et  à  la  notion  confuse  de  la  force  substituent  la  loi  des 
accélérations  qu'échangent  deux  corps  en  présence.  La  force  n'est 
plus,  dans  leur  système,  qu'un  concept  dérivé  —  le  produit  de 
deux  autres  quantités  —  dont  on  pourrait  se  passer,  et  que  l'on 
conserve  seulement  pour  la  commodité  du  langage  (^).  C'est  donc 
en  écartant  de  la  mécanique  toute  expression  métaphysique,  pour 
s'en  tenir  aux  faits  positifs,  qu'on  a  pu  la  présenter  sous  une 
forme  claire  et  cohérente. 

(')/6trf.,§81. 

(»)  Blondlot,  op.  cit.,  p.  450. 

(*)  De  Saint  Venant,  od.  cil. y  §  82. 

(♦)  Laplace  définit  encore  la  force  comme  la  cause  du  mouvement. 

(»}  Cf.  Blondlot,  op.  cit.,  p.  150. 
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Il  subsiste  peut-être,  dans  cette  exposition,  une  dernière  diffi- 
culté. Elle  concerne  la  nature  du  point  matériel.  Tant  que  l'on  n'a 
pas  démontré  le  théorème  du  centre  de  gravité,  on  ne  peut  lui 
attribuer  qu'une  signification  symbolique.  C'est  un  être  de  raison. 
Mais  cette  difficulté  peut  être  levée  par  une  bonne  définition  de  la 
mécanique  rationnelle.  Elle  s'appuye  sur  un  petit  nombre  d'hypo- 
thèses, qu'aucune  expérience  directe  ne  justifiera  jamais,  puis- 
qu'elles concernent  les  actions  élémentaires  des  corps.  Il  faut 
donc  se  garder  de  leur  attribuer  une  valeur  objective.  La  science 
qui  les  invoque  n'est  qu'une  «  mécanique  théorique,  convention- 
nelle, fictive  »,  par  opposition  à  la  «  mécanique  réelle  ou  posi- 
tive »  C).  Elle  pose  librement  ses  définitions  et  en  tire  les  consé- 
quences, sans  autre  préoccupation  que  celle  de  la  clarté  et  de  la 
logique.  Le  mécanicien  peut  dès  lors  sans  difficulté  se  donner  un 
ensemble  de  points  géométriques,  et  rechercher  quels  mouve- 
ments se  produiraient  s'ils  formaient  un  système  à  accélérations 
partielles  réciproques.  A  l'expérience  de  décider  ensuite  s'il  est 
possible  de  représenter  les  mouvements  réels  par  une  distribu- 
tion convenable  de  points  dont  le  nombre  soit,  en  chaque  région, 
proportionnel  à  la  densité  de  la  matière.  En  un  mot,  la  mécanique 
théorique  se  borne  à  «  créer  des  formes  »,  auxquelles  l'expéri- 
mentateur comparera  les  faits  d'observation.  Elle  ne  se  présente 
pas  comme  une  science  du  mouvement,  mais  comme  une  méthode 
pour  représenter  le  mouvement. 


* 


On  ne  peut  reprocher  à  l'exposition  de  Saint-Venant  et  de  Mach 
aucune  faute  de  logique.  Et  cependant,  pour  des  raisons  que  nous 
allons  dire,  nous  essayerons  d'en  ébaucher  une  autre.  D'abord  on 
peut  douter  qu'une  représentation  atomistique  du  mouvement 
soit  opportune.  Elle  rencontre  peut-être  dans  certaines  théories, 
celles  de  la  capillarité  et  de  l'élasticité  par  exemple,  des  difficultés 
insolubles  (').  Mais  sans  y  insister,  remarquons  qu'il  est  le  plus 
souvent  impossible  au  physicien  de  remonter  jusqu'aux  actions 
élémentaires,  qui  s'exercent  dans  les  systèmes  matériels,  et  d'en 
déduire  leurs  changements  apparents.  On  est  obligé  de  simplifier 
un  problème  qui  serait  inextricable;  d'une  façon  générale,  on  sou- 
met le  système  à  des  forces  de  liaisons,  sur  la  nature  desquelles 

(*)  Blondlot,  op.  cit.,  p.  447. 

C)  On  en  trouvera  l'exposé  le  moins  technique  dans  l'ouvrage  de  M.  Duhem, 
L'évolution  de  la  mécanique,  ch.  II. 
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nous  insisterons  plus  loin,  et  qui  comportent,  comme  nous  le 
verrons,  une  définition  empirique.  Or,  malgré  la  loyale  distinction 
que  M.  Blondlot  a  soin  de  faire  entre  la  mécanique  théorique  et  la 
mécanique  réelle,  lorsqu'on  représente  les  éléments  des  corps  par 
des  points,  et  qu'on  se  donne  par  hypothèse  la  loi  générale  des 
accélérations  que  ceux-ci  se  communiquent  deux  à  deux,  on  favo- 
rise l'illusion  que  la  mécanique  cherche  à  déduire  d'une  formule 
simple,  comme  celle  de  l'attraction  Newtonienne,  toutes  les  lois 
du  mouvement.  Il  n'est  pas,  à  notre  avis,  plus  grande  erreur.  Et 
toute  la  première  partie  de  cet  ouvrage  est  dirigée  contre  elle. 
Mais  comment  ne  paraîtrait-on  pas  la  confirmer,  quand  on  repré- 
sente les  corps  par  des  systèmes  de  points,  identiques  les  uns  aux 
autres,  sans  aucune  individualité,  et  qu'on  écrit  la  formule  de  leurs 
actions  réciproques,  qui,  par  une  sorte  de  raison  de  symétrie,  ne 
peuvent  qu'être  dirigées  suivant  les  droites  qui  les  joignent  deux 
à  deux,  et  ne  peuvent  varier  qu'avec  la  distance? 

En  outre  l'exposition  de  Mach  est  synthétique,  puisque  toutes 
les  notions  essentielles  de  la  dynamique  se  trouvent  condensées 
dans  l'énoncé  d'une  loi  simple.  A  suivre  cette  marche,  elle  gagne 
sans  doute  beaucoup  en  élégance  et  en  concision.  Et  celle-ci  con- 
vient peut-être  mieux  que  toute  autre  à  la  théorie,  le  jour  où  elle 
a  pris  une  pleine  conscience  d'elle-même.  Cette  méthode  a  par 
contre  le  défaut  de  laisser  dans  l'ombre  la  genèse  des  notions 
mécaniques,  issues  de  l'expérience  par  une  généralisation  dont 
il  importe  de  souligner  le  caractère,  si  Ton  veut  comprendre  leur 
véritable  portée.  Ces  remarques  nous  invitent  à  tenter  une  expo- 
sition analytique.  Nous  suivrons  l'ordre  historique,  qui  nous 
paraît  être  le  plus  instructif. 

La  mécanique  a  commencé  par  l'analyse  des  mouvements  réels 
les  plus  simples  et  l'étude  expérimentale  de  leurs  lois.  Presque 
aussitôt  d'ailleurs,  par  une  extension  hardie,  on  les  a  appliquées 
à  tous  les  phénomènes  mécaniques,  aux  mouvements  des  grandes 
masses  et  à  ceux  des  dernières  parties  de  la  matière,  qu<3  l'obser- 
vation n'atteint  pas,  ou  n'atteint  que  dans  quelques-uns  de  leurs 
effets  éloignés  et  dont  l'existence  même  reste  hypothétique.  Or 
cette  généralisation  n'offre  pas  les  garanties  d'une  induction  régu- 
lière. Pourquoi  néanmoins  les  fondateurs  de  la  dynamique  l'onl- 
ils  faite  spontanément,  et  pourquoi  l'énoncé  de  ces  principes  uni- 
versels a-t-il  été  accepté  sans  discussion  par  leurs  disciples?  On 
en  trouve  l'explication  dans  leur  caractère  formel.  D'abord  on 
peut  aisément  les  présenter  comme  des  règles  de  méthode  qu'il 
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convient  d'essayer  avant  toutes  les  autres  dans  l'analyse  des 
phénomènes  mécaniques,  parce  qu'elles  sont  les  mieux  appro- 
priées aux  besoins  d'une  science  du  mouvement.  C'est  pour  des 
motifs  techniques  que  la  tradition  s'en  fixe  si  aisément.  En  outre 
leur  caractère  même  de  très  grande  généralité  rend  moins  hasar- 
deux qu'on  ne  pourrait  croire  le  succès  de  leur  application.  En 
effet,  on  comprend  que  dans  chaque  i)roblèire  particulier  il  fau- 
dra leur  adjoindre  tout  un  lot  d'hypothèses  accessoires.  Et  il  reste 
encore  assez  de  ressources  dans  le  choix  et  la  combinaison  de 
celles-ci  pour  que  le  mécanicien  puisse  obtenir  une  représenta- 
tion satisfaisante  des  phénomènes.  En  un  mot,  l'adhésion  aux 
principes  ne  limite  pas  beaucoup  sa  liberté  d'action. 

Un  des  premiers  mouvements  que  l'on  ait  étudiés  de  près  est 
celui  des  corps  pesants.  Galilée  détermina  les  circonstances  de 
leur  chute  libre  ou  de  leur  mouvement  sur  un  plan  incliné.  La 
vitesse  du  mobile  en  un  point  de  sa  trajectoire  dépend  de  sa 
vitesse  initiale  et  du  temps  pendant  lequel  il  est  tombé.  Au  con- 
traire, l'accélération  est  indépendante  de  toutes  ces  conditions 
accidentelles.  C'est  une  constante.  D'ailleurs,  la  connaissance  de 
sa  valeur  permet  de  retrouver,  par  intégration,  tous  les  autres  élé- 
ments du  mouvement  quand  on  se  donne  les  conditions  initiales.  Si 
bien  que  pour  énoncer  la  loi  générale  de  la  chute  d'un  corps  grave 
la  méthode  consiste  à  définir  son  accélération  :  c'est  un  mouvement 
uniformément  accéléré.  On  obtint  un  résultat  analogue  quand  on 
soumit  au  calcul  les  révolutions  des  planètes.  Kepler,  dans  des 
lois  célèbres,  en  avait  complètement  déterminé  les  caractères. 
La  part  contributive  de  Newton  consista  dans  un  calcul,  fort  dif- 
ficile de  son  temps,  celui  de  l'accélération;  il  déduisit  des  lois  de 
Kepler  qu'elle  était  toujours  dirigée  vers  le  soleil  et  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance.  Et,  réciproquement,  un  corps  qui 
recevrait  constamment  une  accélération  dirigée  vers  le  soleil,  et 
en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance,  suivrait  les  lois  de 
Kepler.  La  loi  de  Tattraction  Newtonienne  est  plus  simple  et  plus 
générale  que  les  lois  de  Kepler;  puisque,  tout  à  fait  indépen- 
dante des  conditions  i)articulières  dans  lesquelles  la  révolution 
de  chaque  planète  a  commencé,  elle  permet  encore  de  prévoir  sa 
forme  dans  d'autres  conditions,  dans  le  cas,  par  exemple,  où  la 
planète  serait  placée  en  présence  du  soleil  sans  vitesse  initiale. 
C'est  donc  elle  qui  répond  le  mieux  à  l'objet  de  la  mécanique,  si, 
comme  le  dit  Hertz,  son  problème  essentiel  consiste,  quand  on 
connaît  les  mouvements  qui  se  produisent  dans  certaines  condi- 
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lions,  ((  à  prévoir  quels  sont  les  mouvements  qui  se  produiraient 
dans  d'autres  conditions  données  ».  Ainsi  l'observation  de  la 
pesanteur  et  celle  des  planètes  suggèrent  ridée  qu'il  faut,  pour 
trouver  la  loi  générale  d'un  mouvement,  exprimer  la  valeur  de 
son  accélération  en  fonction  des  circonstances  où  il  se  pro- 
duit, que  les  équations  de  la  mécanique,  en  d'autres  termes,  sont 
des  équations  différentielles  du  second  ordre. 

L'étude  d'une  autre  classe  de  mouvements,  entreprise  avec  la 
préoccupation  de  dégager  les  lois  les  plus  générales,  conduit  à  la 
notion  de  masse.  Envisageons,  par  exemple,  l'organe  essentiel  d'une 
machine  d'Atwood,  une  poulie  sur  laquelle  passe  un  fîl  de  soie  très 
léger,  supportant  à  ses  extrémités  des  poids  qui  se  font  équilibre. 
Sur  l'un  de  ces  poids  P  plaçons  un  petit  poids  additionnel  p; 
l'équilibre  sera  rompu,  et  le  système  prendra  un  mouvement 
d'accélération  constante  et  égale  à  g.  Remplaçons  les  poids  P  par 
des  poids  P'  ;  sous  l'action  de  p^  le  nouveau  système  recevra  une 
autre  accélération  g' .  D'ailleurs  quel  que  soit  le  poids  additionnel;?, 
le  rapport  des  accélérations  des  deux  systèmes  sera  le  même  ('). 
Si  bien  que  connaissant  une  fois  pour  toutes  la  valeur  de  celui-ci, 
l'observation  du  système  P  nous  fera  prévoir  le  mouvement  du 
système  P'  dans  les  mêmes  circonstances.  D'une  façon  générale, 
une  première  série  d'expériences  nous  permet  de  déterminer  des 
nombres  M,  M',  etc.,  tels  que  le  produit  de  chacun  d'eux  par 
l'accélération  du  système  de  poids  correspondant  ait  une  valeur 

constante,  pour  un  même  poids  additionnel  p.   (,'es  nombres  sont 

les  masses,  ces  produits  sont  les  forcées.  L'examen  d'un  grand 
nombre  de  phénomènes  démontre  l'opportunité  de  ces  notions. 
Souvent  des  corps  différents,  placés  dans  des  conditions  équiva- 
lentes, prennent  des  mouvements  différents;  mais,  toutes  choses 
égales,  le  produit  de  la  masse  par  l'accélération  conserve  pour  tous 
la  même  valeur.  Il  en  est  ainsi  pour  des  poids  qu'entraîne  un 
ressort  qui  se  détend;  des  pistons  repoussés  par  un  gaz  comprimé 
dans  une  enceinte;  des  corps  de  même  volume,  plongés  dans  un 
liquide  et  qui  subissent  la  pression  d'Archimède...  Supposez  que 
l'on  cherche  à  déflnir  l'accélération;  autant  de  corps,  autant  de 
définitions  particulières.  Au  contraire,  dès  que  l'on  porte  son  atten- 
tion sur  la  force,  on  voit  qu'une  loi  générale  embrasse  tous  les 


(*)  Pour  simplifier  l'exposition,  nous  supposons  que  la  masse  de  p  est  négligea- 
ble en  regard  de  celle  de  P  ;  et  nous  n'en  tenont;  pas  compte.  Mais  il  serait  très 
facile  d'en  tenir  compte. 
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cas.  Les  notions  de  la  masse  et  de  la  force  ont  donc  pour  objet 
l'énoncé  des  lois  les  plus  simples  et  les  plus  générales  du  mouve- 
ment. 

Il  sera  sans  doute  permis  au  philosophe  de  chercher  une  inter- 
prétation plus  profonde.  Et  l'on  n'est  pas  réduit  tout  à  fait  à 
considérer  la  masse,  suivant  une  expression  de  M.  Poincaré, 
comme  «  un  nombre  qu'il  est  commode  d'introduire  dans  le  calcul  ». 
Mais  la  sciencen'a  pas  besoin  de  chercher  le  sens  métaphysique 
des  notions,  et  il  convient  môme  qu'elle  ne  s'y  hasarde  pas.  Sou- 
lignons néanmoins  en  passant  quelques  indications  que  fournit 
notre  analyse. 

La  force,  dont  la  valeur  dans  une  classe  nombreuse  de  phéno- 
mènes est  indépendante  de  la  nature  particulière  du  corps  sur 
lequel  elle  s'exerce,  semble  représenter  le  facteur  le  plus  abstrait 
du  mouvement.  Comme  d'ailleurs  nous  avons  toujours  une  ten- 
dance à  réaliser  les  abstractions,  on  la  traite  souvent  comme  une 
véritable  entité.  On  parle  d'une  force  que  l'on  applique  à  un  corps, 
puis  à  un  autre,  que  l'on  transporte  dans  le  sens  de  sa  propre 
direction,  etc..  Il  faut  éviter  ces  expressions  vicieuses,  ou  ne  s'en 
servir  qu'en  connaissance  de  cause,  et  seulement  pour  la  com- 
modité du  langage.  Comme  en  outre  de  l'expression  de  la  force  on 
peut  déduire  le  mouvement  d'un  grand  nombre  de  corps,  on  peut 
bien  la  considérer  comme  la  cause,  au  sens  qu'Aristote  donnait  à 
ce  mot,  quand  il  disait  que,  dans  le  syllogisme,  le  moyen  est  cause. 
Mais  souvent  encore  on  emploie  cette  expression  sans  la  préciser, 

ou  on  lui  donne  une  signification  inaceeptahlp.  Rnfin  la  masse, 
considérée  comme  le  diviseur  de  la  force,  représente  bien  la  résis- 
tance que  le  corps  oppose  au  mouvement,  cette  force  d'inertie  oii 
Leibnitz  voyait  la  propriété  essentielle  de  la  matière,  et  qu'il 
reprochait  à  Descartes  d'avoir  complètement  méconnue. 

Notre  analyse  des  notions  fondamentales  de  la  masse  et  de  la 
force  met  en  évidence  le  caractère  formel  de  la  mécanique  théo- 
rique. Celle-ci  ne  nous  présente  pas  encore  les  lois  du  mouvement  ; 
elle  nous  indique  seulement  la  méthode  qu'il  faut  suivre  pour  les 
découvrir  expérimentalement,  le  sens  dans  lequel  nous  devons 
nous  orienter.  Pour  apercevoir  les  lois  les  plus  générales  et  les 
plus  simples,  il  faut  essayer  d'exprimer  le  produit  de  l'accélération 
et  de  la  masse  en  fonction  des  circonstances  du  mouvement.  Voilà 
la  seule  indication  qu'elle  nous  donne.  En  outre,  ces  concepts  de 
la  masse  et  de  la  force  eux-mêmes  reposent  sur  l'analyse  d'un  très 
petit  nombre  de  faits.  Par  quelle  opération  régulière  pourrait-on 
les  étendre  à  tous  les  phénomènes  mécaniques  ?  L'expérience  ne 
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fait  que  les  suggérer.  Mais  n'oublions  pas  que  la  mécanique  ne 
nous  propose  qu'une  méthode  pour  la  recherche  des  lois  physi- 
ques. Cette  modération  dans  ses  prétentions  écarte  les  difficultés. 
Une  méthode  se  justifie  à  l'usage  par  les  succès  qu'elle  obtient. 

Nous  nous  appliquons  à  présenter  les  principes  comme  des 
règles  de  méthode  plutôt  que  comme  des  lois  de  la  nature.  On 
nous  objectera  peut-être  qu'il  est  impossible  de  distinguer  radi- 
calement ces  deux  concepts,  et  qu'on  ne  comprend  pas  comment 
une  règle  peut  être  utile  si  elle  n'est  pas  vraie  de  quelque  manière. 
Nous  n'en  disconvenons  pas  pour  notre  part.  Mais  la  méthode 
d'exposition  que  nous  indiquons  a  le  grand  avantage  de  nous  dis- 
penser de  fournir,  au  début  de  la  mécanique,  la  preuve  impossi- 
ble de  leur  valeur  objective,  et  de  leur  attribuer  une  rigidité  qu'ils 
perdront  peut-être  un  jour  si  l'étude  de  phénomènes  nouveaux  et 
imprévus  oblige  les  théoriciens  à  modifier  ou  à  compliquer  leur 
énoncé. 

Nous  insisterons  quelque  peu  sur  la  règle  de  la  composition 
des  forces.  Il  est  clair  qu'elle  ne  peut  pas  se  démontrer.  La  tenta- 
tive de  Poisson  (*),  si  ingénieuse  qu'elle  soit,  apparaît  à  un  exa- 
men attentif  comme  un  artifice.  On  admet  en  détail  dans  la  dis- 
cussion ce  que  l'on  veut  prouver  en  gros.  Il  est  facile  de  recon- 
naître les  hypothèses  successives  que  fait  Poisson.  Les  voici  : 
1°  Appliquées  en  un  même  point,  deux  forces  égales,  de  même 
direction  et  de  sens  différent,  se  font  équilibre;  2^  deux  forces 
égales,  de  même  direction  et  de  même  sens,  donnent  une  résul- 
tante égale  à  leur  somme;  3«  la  résultante  de  deux  forces  égales 
et  de  direction  quelconque  est  dirigée  suivant  la  bissectrice  de 
l'angle  qu'elles  forment;  4*^  quelle  que  soit  la  nature  particulière 
des  forces  en  présence,  l'intensité  de  la  résultante  est  déterminée 
par  une  même  fonction  des  intensités  des  deux  composantes  et  de 
l'angle  qu'elles  forment;  5°  lorsque  plusieurs  forces  A,  B,  C,  etc., 
concourent  en  un  même  point,  l'on  peut,  pour  trouver  leur  résul- 
tante, les  grouper  de  quelque  manière  que  ce  soit,  déterminer 
tour  à  tour  les  résultantes  de  chacun  de  ces  groupes  de  forces,  et 
enfin  prendre  les  résultantes  de  ces  dernières. 

Appelons  particulièrement  l'attention  sur  les  premières  hypo- 
thèses. A  la  base  de  toutes,  on  retrouve  l'idée  suivante  :  les  for- 
ces appliquées  à  un  même  point  matériel  restent  indépendantes 
les  unes  des  autres,  ou,  puisque  les  forces  ne  se  manifestent  que 

(')  V.  M.  Appell,  Cours  de  mécanique  rationnelle,  p.  6  aqq. 
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par  leurs  effets,  les  accélérations  que  produirait  chacune  d'elles 
isolément  se  retrouvent  autant  que  possible  dans  l'accélération 
qu'elles  produisent  par  leur  réunion.  Si  elles  ont  même  direction 
et  même  sens  la  résultante  sera  une  somme  arithmétique;  une 
somme  algébrique,  si  elles  ont  même  direction  et  des  sens  diffé- 
rents. Mais  justement  cette  indépendance  des  actions  des  forces, 
que  l'on  est  bien  obligé  de  postuler,  n'est  autie  chose  que  laques- 
tion  à  démontrer.  Si  on  l'admettait,  en  effet,  on  en  conclurait 
clairement  que  l'accélération  produite  par  des  forces  concouran- 
tes ne  peut  être  qu'une  somme  géométri([ue.  On  n'échappe  donc 
point  à  la  nécessité  de  formuler  une  hypothèse  presque  équivalente 
à  la  proposition  que  l'on  veut  établir.  Déclarera-t-on  que  cette 
hypothèse  est  évidente?  Mais  aucune  raison  n'est  plus  élastique 
que  celle-là.  Cette  hypothèse,  d'ailleurs,  si  elle  est  vraie,  définit  la 
nature  propre,  originale  des  phénomènes  mécaniques.  Une  hypo- 
thèse analogue,  en  effet,  ne  pourrait  plus  du  tout  convenir  à  d'au- 
tres classes  de  faits,  par  exemple  aux  faits  psychiques  (').  Car, 
en  l'appliquant,  on  conclurait  qu'une  excitation  double  produit 
une  sensation  double  et  que  la  sensation  croit  comme  l'excitation. 
Le  postulat  de  l'indépendance  des  actions  des  forces  ne  saurait 
donc  avoir  l'évidence  des  vérités  universelles.  S'il  concerne  un 
caractère  particulier  des  faits  mécaniques,  nous  ne  pouvons  le 
connaître  par  une  intuition  à  priori  de  l'esprit. 

D'ailleurs,  la  généralité  même  du  principe  nous  empêche  de  le 
dégager  de  l'expérience  par  une  induction  régulière.  Ce  n'est  donc 
ni  un  axiome,  ni  une  vérité  expérimentale,  ni  une  vérité  démon- 
trable. Comment  donc  le  justifier  ?  On  y  parvient  aisément  si  l'on 
change  de  méthode  d'exposition.  Il  faut  le  présenter  comme  la 
règle  qui  s'offre  la  première  pour  l'analyse  du  mouvement,  parce 
qu'elle  est  la  plus  simple  — .  La  mécanique  se  propose  de  ramener 
à  des  lois  générales  les  mouvements  des  corps.  Pour  y  parvenir, 
elle  doit  distinguer  les  unes  des  autres  les  circonstances  élémen- 

(*)  D'une  façon  générale  on  a  dit,  avec  raison,  que  la  conscience  n'était  pas  une 
somme  d'étals  de  conscience.  Cliaque  étal  agit  et  réagit  sur  tous  les  autres  et 
comme  ils  se  modifient  par  leur  groupement,  on  ne  peut  trouver  une  règle  simple 
pour  composer  leurs  effets.  Aucune  règle  analogue  à  celle  de  l'indépendance  des 
elîels  des  forces  ne  peut  s'appliquer  à  la  conscience.  C'est  là  une  des  principales 
difficullés  que  rencontre  la  psychologie. 

On  peut  en  conclure  aussi  que  toutes  les  métaphores  mécaniques  dont  on  se 
sert  parfois  pour  représenter  les  faits  de  conscience,  celles  dont  use  Herbarl,  par 
exemple,  dans  sa  théorie  de  la  volonté,  sont  tout  à  fait  déplacée^, 
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taires  qui  président  à  la  production  de  ces  mouvements,  et  définir 
Tinfluence  de  chacune  d'elles  prise  à  part.  Comme  d'ailleurs  les 
circonstances  du  mouvement  sont  des  déterminantes  d'accéléra- 
tion, c'est  l'accélération  produite  par  l'action  isolée  de  chacune 
d'elles  qu'elle  recherchera.  Puis  il  faut  qu'elle  trouve  une  règle 
qui  lui  permette  de  déduire,  de  la  connaissance  de  ces  actions 
élémentaires,  Faction  commune  qu'elles  exercent  quand  elles  sont 
réunies,  c'est-à-dire  l'accélération  que  prend  le  mobile  sous  les 
influences  combinées  de  toutes.  Sinon,  tout  groupement  particu- 
lier de  circonstances  mécaniques  constituerait  un  fait  nouveau, 
irréductible,  qui  devrait  être  étudié  à  part  ;  et  l'on  devrait  aban- 
donner l'espoir  de  découvrir  des  lois  générales.  Mais  quelle  sera  la 
forme  de  cette  règle,  que  notre  besoin  de  synthèse  réclame?  On 
lui  donnera  la  forme  la  plus  simple,  si  l'on  admet  que  l'influence 
propre  de  chacune  des  circonstances  se  retrouve  autant  que  possi- 
ble dans  leur  influence  commune;  et  que  l'accélération  du  mobile 
est  une  somme  de  termes,  somme  géométrique,  puisque  les  accé- 
lérations peuvent  se  représenter  par  des  vecteurs  de  directions  et 
de  sens  diff"érents.  On  cherchera  donc  tout  d'abord  à  exprimer  les 
lois  du  mouvement  en  composant  entre  elles  selon  la  règle  de  la 
composition  des  vecteurs  chacune  des  (iccèlérations  que  produirait 
dans  le  corps  chacune  des  circonstances  que  l'analyse  du  système 
mécanique  a  révélées. 

Pour  achever  de  montrer  le  caractère  de  cette  règle,  il  faut  pré- 
senter une  dernière  remarque.  Si  l'on  ne  peut  en  donner  une 
démonstration  expérimentale,  par  contre,  après  l'avoir  adoptée, 
le  physicien  a  mille  ressources  pour  éluder  les  contradictions  de 
l'expérience.  Supposons  que  l'on  étudie  le  mouvement  d'un  disque 
qui  tourne  autour  d'un  axe  fixe,  plongé  tout  entier  dans  un  liquide 
et  entraîné  par  la  chute  d'un  poids  dans  l'air  (*).  L'observation 
nous  fera  connaître  un  certain  nombre  de  valeurs  discontinues 
^1,  Cq...  en  de  l'espace  parcouru  par  le  poids  moteur  au  bout  des 
temps  Z^,  t^...tn.  Le  tableau  de  ces  nombres  mis  respectivement  en 
regard  les  uns  des  au  très  représentera  le  résultat  brut  de  l'expérience. 
Mais  pour  formuler  la  loi  générale  du  phénomène,  il  faudra  trouver 
une  fonction  continue  de  t^  soit  e,  telle  que  e  prenne  les  valeurs 
q  ...en  lorsque  /  prend  les  valeurs  correspondantes  t^...in.  C'est 
un  problème  d'interpolation.  Mais  il  existe  une  infinité  de  fonc- 


(')  Voy.  un  article  de  M.  Bonasse  [Rev.  de  met.  et  de  mor.,  janv.  1899)  où  les 
opérations  que  fait  successivement  le  physicien  dans  l'analyse  de  ce  mouvement 
sont  très  clairement  décrites. 
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lions  qui  satisfont  à  cette  condition,  et  des  considérations  théori- 
ques peuvent  seules  guider  le  physicien  dans  son  choix.  En  fait, 
il  se  proposera  d'en  découvrir  une  qui  assigne  à  l'accélération  du 
mobile  la  forme  d'une  somme  de  deux  termes  :  l'un  positif  et 
constant  représentant  l'action  de  la  pesanteur,  l'autre  négatif  et 
proportionnel  à  la  vitesse  représentant  l'action  retardatrice  du 
frottement  que  le  liquide  exerce  contre  le  disque.  Cette  expérience 
vérifiera  alors  la  règle  de  la  composition  des  forces.  Mais  com- 
ment la  contredirait-elle  puisque  cette  règle  elle-même  a  dirigé 
la  coordination  des  données  brutes  de  l'expérience  et  présidé  à  la 
construction  de  la  loi  mécanique.  Ce  n'est  jamais  à  l'expérience 
brute  que  l'on  peut  comparer  les  principes,  mais  à  l'expérience 
interprétée  et  interprétée  à  la  lumière  des  principes.  Et  c'est 
pourquoi  il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'ils  sortent  heureusement 

de  cette  épreuve. 

Supposons  d'ailleurs  que  Taccélération  d'un  mobile  observée 
dans  les  circonstances  a,  h,  c,  etc.,  ne  soit  pas  la  somme  géomé- 
trique des  accélérations  gay  gb,  gc.  qu'il  prendrait  dans  chacune 
d'elles  si  elles  se  réalisaient  séparément.  Qu'en  conclurait  le 
physicien?  Il  admettrait  certainement  que  quelque  circonstance 
du  mouvement  a  échappé  à  son  examen.  Et  la  complexité  des 
faits,  la  difficulté  de  l'analyse,  les  lacunes  de  notre  observation 
justifieraient  certainement  son  hypothèse.  Le  physicien  suppose- 
rait en  outre  que  l'accélération  due  à  cette  circonstance  inconnue 
est  justement  égale  à  la  différence 

9  —  (ga  +  go  +  gc) 

et  ainsi  il  sauverait  le  principe.  Les  difficultés  du  contrôle  expé- 
rimental, quand  on  l'applique  aux  principes,  nous  empêchent  à  la 
fois  d'espérer  une  démonstration  rigoureuse  et  de  redouter  un 
démenti  définitiL  Mais  alors  ne  convient-il  pas  de  présenter  les 
principes  non  pas  comme  des  vérités  objectives,  mais  comme  les 
règles  d'une  méthode  particulièrement  simple,  dont  l'usage  doit 
être  d'abord  essayé,  et  de  justifier  chacun  d'eux  par  sa  place  dans 
la  méthode? 

Nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire  le  dernier  principe 
de  la  mécanique  Newtonienne  :  celui  de  l'égalité  de  l'action  et  de 
la  réaction.  Il  donnerait  lieu  aux  mêmes  remarques.  Il  est  aussi 
aisé  d'en  montrer  l'opportunité  qu'il  serait  difficile  de  le  démon- 
trer. Il  permet  de  déterminer  la  force  qu  un  corps  exerce  sur  un 
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autre,  alors  même  qu'on  ne  peut  la  mesurer  directement.  Si  un 
piston  se  meut  dans  un  cylindre  où  il  comprime  un  gaz,  nous 
connaîtrons  facilement  l'action  du  gaz  sur  le  cylindre  et  nous  en 
déduirons  celle  du  cylindre  sur  le  gaz.  Il  nous  offre  le  moyen  pra- 
tique de  mesurer  les  masses  par  Tobservation  de  Féquilibre  des 
corps  pesants,  puisque  Faccélération  de  la  pesanteur  est  la  même 
pour  tous  les  corps.  Et  il  justifie  Tusage  de  la  balance. 

La  mécanique  dont  nous  venons  de  résumer  les  principes  n'est 
pas  encore  une  science  du  mouvement,  puisqu'elle  ne  nous  en  fait 
pas  connaître  les  lois  et  qu'elle  se  borne  à  nous  indiquer  la  mé- 
thode qu'il  convient  de  suivre  en  premier  lieu  pour  les  découvrir. 

On  en  marquerait  très  exactement  le  caractère  et  l'on  dissiperait 
bien  des  confusions,  en  l'appelant  une  Introduction  à  la  Science 
du  Mouvement.  Pour  trouver  des  lois  générales,  elle  nous  propose 
d^annbjser  les  circonstances  des  phénomènes  mécaniques,  de  faire 
correspondre  à  chacune  d'elles  une  accélération  élémentaire,  ou 
si  l'on  veut  une  force,  —  pourvu  qu'on  ne  donne  au  mot  aucun 
sens  métaphysique  et  qu'on  définisse  la  force  comme  un  produit, 
—  puis  de  reconstituer  le  mouvement  réel  du  corps  en  composant 
entr'elles  ces  accélérations  élémentaires  suivant  la  règle  des  vec- 
teurs. Mais  c'est  à  l'observation  qu'il  faudra  recourir  pour  déter- 
miner, dans  l'étude  de  chaque  phénomène  physique,  la  nature  des 
forces.  Toutefois,  les  mécaniciens  résolvent  un  grand  nombre  de 
problèmes  théoriques  où  ils  se  donnent  par  hypothèse  la  valeur 
des  forces,  celle  des  masses  et  les  conditions  initiales.  C'est  l'objet 
de  la  science  qu'on  appelle  en  France  la  mécanique  rationnelle, 
laquelle  n'est  qu'une  branche  des  mathématiques.  Mais  en  résol- 
vant ces  problèmes  théoriques,  on  définit  des  types  variés  de  mou- 
vement. On  pourra  leur  comparer  les  mouvements  réels  observés 
dans  la  nature,  et  lorsque  la  correspondance  sera  satisfaisante  et 
que  les  écarts  resteront  de  l'ordre  des  erreurs  expérimentales,  le 
physicien,  qui  pourra  substituer  au  phénomène  observé  le  mo- 
dèle construit  par  la  mécanique  rationnelle,  trouvera  résolus  par 
avance  les  problèmes  d'analyse  auxquels  donne  lieu  Tétude  de  ces 
mouvements. 


Le  caractère  formel  des  princii)es  de  la  mécanique  classique 
s'accuse  à  mesure  qu'on  les  définit  plus  exactement.  Ne  suffirait-il 
pas  cependant  de  leur  adjoindre  une  hypothèse  simple  sur  la  nature 
des  forces  qui  s'exercent  entre  les  derniers  éléments  des  corps, 
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pour  quelle  devînt  aussitôt  une  science  complète  et  définitive  du 
mouvement?  Ne  pouvons-nous  pas  espérer  qu'une  intuition  heu- 
reuse nous  découvrira  la  véritable  hypothèse,  si  elle  est  simple,  si 
les  forces  naturelles  se  laissent  ramener  à  l'unité,  et  si  les  systèmes 
mécaniques  ne  diffèrent  les  uns  des  autres  que  par  le  nombre  et 
la  disposition  initiale  de  leurs  éléments?  On  a  cru  longtemps,  en 
effet,  que  la  mécanique  théorique  n'avait  qu'an  pas  à  faire  pour 
se  Iransformeren  une  science  générale  de  la  nature.  Si  les  corps 
sont  composés,  en  dernière  analyse,  de  points  matériels  qui  ne  dif- 
fèrent les  uns  des  autres  que  par  leur  masse,  les  forces  élémen- 
taires qui  s'exercent  entre  deux  d'entre  eux  ne  peuvent  dépendre 
que  de  leurs  dislances  et  de  leurs  masses;  par  raison  de  symétrie, 
elles  doivent  être  dirigées  selon  la  droite  qui  les  joint.  Sans  doute, 
alors,  une  formule  simple  en  peut  déterminer  la  valeur.  Et,  en 
effet,  l'idéal  de  la  mécanique  a  été  pendant  longtemps  de  décou- 
vrir cette  expression  dont  se  déduirait  en  droit  la  forme  de  tous 
les  mouvements  dont  la  nature  nous  offre  le  spectacle;  au  moyen 
de  laquelle  on  pourrait  même  retrouver  —  par  un  calcul  rigou- 
reux —  toutes  les  lois  de  la  physique,  s'il  est  vrai  que  tout  pro- 
blème de  physique  se  ramène  en  fin  de  compte  à  un  problème  de 
mécanique. 

Pour  les  disciples  de  Newton,  qui  restèrent  longtemps  sous 
l'impression  de  ses  belles  découvertes,  l'explication  d'un  phéno- 
mène physique  consistait  à  le  reproduire  en  disposant  convena- 
blement des  points  matériels  qui  s'attiraient  ou  se  repoussaient 
selon  une  certaine  fonction  de  leurs  distances.  Ils  pensaient  donc 
que  la  mécanique  peut  servir  de  base  à  une  physique  déductive, 
et  comme  elle  reposait  elle-même  sur  un  très  petit  nombre  de 
principes,  la  science  du  monde  matériel  devait  offrir,  en  se  déve- 
loppant, l'aspect  d'un  enchaînement  rationnel  de  vérités,  analogue 
à  celui  des  vérités  mathématiques.  Le  dogmatisme  scientifique 
s'inspirait  directement  de  cette  conception. 

Nous  verrons,  dans  les  prochains  chapitres,  si  ces  promesses 
peuvent  être  tenues.  Mnis  signalons  dès  à  présent  une  nouvelle 
méthode,  qui  n'a  pas  tardé  à  s'introduire  dans  la  mécanique,  et 
qui,  si  elle  assurait  à  ses  calculs  une  merveilleuse  souplesse, 
devait  détruire  la  belle  simplicité  de  son  plan  primitif.  Lorsque 
l'on  pousse  l'analyse  d'un  système  matériel  jusqu'à  ses  derniers 
éléments  et  que  l'on  représente  ceux-ci  par  des  points  dépourvus 
de  toute  autre  qualité  que  la  masse,  on  est  fatalement  amené 
à  penser   que   les   actions  qui    s'exercent    entre    ces    éléments 
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obéissent  à  des  lois  uniformes  qu'une  seule  et  même  formule 
peut  résumer.  Mais,  à  vouloir  décomposer  ainsi  la  matière  et 
suivre  les  trajectoires  de  ses  dernières  parties,  on  se  heurte  à  des 
problèmes  d'une  complexité  telle  que  la  solution  dépasse  tous  nos 
moyens  de  calcul.  On  est  donc  réduit  à  chercher  nécessairement 
des  simplifications.  Or,  le  plus  souvent,  Tétat  d'un  système 
dépend  dun  nombre  plus  ou  moins  grand  de  paramètres  que 
Vexpérience  nous  fait  connaître^  et  Ton  ramène  l'étude  mécanique 
de  ces  systèmes  à  des  problèmes  plus  facilement  abordables,  si 
Ton  s'applique  à  représenter  leur  mouvement  au  moyen  d'équa- 
tions différentielles  du  second  ordre  de  certaines  fonctions  de  ces 
paramètres.  Ces  fonctions,  la  mécanique  de  Lagrange  nous 
apprend  à  les  former.  Sa  méthode  consiste  à  déduire  le  mouve- 
ment du  système,  non  seulement  des  forces  qui  agissent  sur  lui, 
mais  encore  des  liaisons  auxquelles  il  est  soumis.  Et,  comme  le 
principe  de  d'Alembert  s'applique  justement  aux  systèmes  à  liai- 
sons, c'est  sur  ce  principe  qu'elle  repose. 

Les  équations  de  d'Alembert  peuvent  se  déduire  des  équations 
ordinaires  de  la  mécanique,  si  l'on  adopte  une  méthode  nouvelle 
dans  la  définition  des  forces.  C'est  ce  caractère  nouveau  qui  fait 
l'originalité  du  principe  et  le  rend  irréductible  aux  principes  pri- 
mitifs de  la  mécanique. 

On  dit  qu'un  système  est  soumis  à  des  liaisons  lorsque,  par 
hypothèse,  les  coordonnées  de  ses  points  doivent  satisfaire  à  un 
certain  nombre  d'équations. 

Supposons,  par  exemple,  que  Ton  ait  les  relations  suivantes  : 


/     (-^12/1  2i ^nVu^nt)   =  0 

/^^  (-^12/1  M ^nVnKt)   =--  0 
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On  connaît  certaines  forces  X,  Y,  Z,  etc..  qui  agissent  sur  le 
système;  mais,  si  elles  agissaient  seules,  le  mouvement  engendré 
par  elles  ne  satisferait  pas  aux  liaisons.  Il  faut  donc  supposer 
que  le  système  est  soumis  à  d'autres  forces  que  les  forces  données, 
et  il  s'agit  justement  de  les  définir.  Mais,  si  l'on  ne  faisait  pas 
une  nouvelle  hypothèse  sur  la  nature  des  forces  de  liaisoiiy  le 
problème  resterait  indéterminé,  car  on  pourrait  trouver  une 
infinité  de  systèmes  de  forces  qui,  jointes  aux  forces  données, 
produiraient  un  mouvement  conforme  aux  liaisons.  On  suppose 
alors  que  les  forces  de  liaisons  accomplissent  un  travail  nul  dans 
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tous  les  déplacements  possibles  du  système.   Et  l'on  peut  ainsi 
résoudre  le  problème.  Soient,  en  effet,  X,  Y,  Z,  les  forces  incon- 
nues de  liaison. 
Les  équations  du  mouvement  deviendront  : 


Xi  +  A',  =  m  -T;r^^6tc 


rf/' 


(1) 


Mais  l'on  doit  avoir  : 


A'i  ôx,  + +  Z„  8:î„  =  0 


(2) 


pour  toutes  les  valeurs  Ix  . .  compatibles  avec  les  liaisons.  En 
appliquant  la  méthode  des  coefficients  indéterminés  de  Lagrange, 
on  pourra  écrire  : 


^1=  hfi 

^1  \x^ 


+ 


+ 14 


(3) 


Et  en  portant  ces  valeurs  de  x  dans  l'équation  (1)  : 


d*  x^ 

m  —  — 
di 

etc. 


r=^^^hfi.    + +>;X, 


(^) 


Les  3  n  équations  (4),  jointes  aux  h  équations  de  liaisons,  déter- 
mineront les  coordonnées  des  n  points  en  fonction  du  temps  et, 
de  plus,  les  h  paramètres  X. 

Se  donner  des  liaisons,  c'est  se  donner  implicitement  des  forces 
de  liaison  définies  comme  nous  l'avons  fait.  Celles-ci  ont  un 
caractère  remarquable  :  elles  ne  dépendent  pas  seulement  de  la 
position  relative  des  points  du  système,  mais  aussi  des  forces 
données,  en  sorte  qu'il  est  impossible  d'en  trouver  une  formule 
générale. 

C'est  à  l'expérience  que  l'on  demandera  de  connaître  en  général 
les  liaisons  auxquelles  un  système  est  soumis.  En  adoptant  le 
principe  de  d'Alembert,  la  mécanique  s'ouvre,  par  conséquent,  à 
l'empirisme.  Ou  bien,  dans  chaque  théorie,  on  les  déterminera 
par  des  hypothèses  spéciales,  et,  comme  rien  ne  limite  la  liberté 
de  notre  choix,  on  disposera  d'une  méthode  extrêmement  souple 
pour  la  représentation  des  mouvements.  Mais,  à  mesure  que  l'on 
imaginera  un  plus  grand  nombre  d'espèces  de  liaisons,  les  hypo- 
Darbon  3 
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thèses  de  la  mécanique  se  compliqueront  de  plus  en  plus  (*).  Au 
lieu  que  la  science  tout  entière  du  mouvement  repose  sur  des 
principes  simples  et  sur  un  très  petit  nombre  de  principes,  chaque 
théorie  particulière  aura  ses  principes  propres. 

En  un  mot,  il  nous  semble  qu  il  y  a  deux  tendances  opposées 
dans  la  mécanique.  Pour  donner  à  la  science  du  mouvement  la 
forme  d'un  enchaînement  entièrement  rationnel,  on  peut  s'appli- 
quer, conformément  à  la  méthode  Cartésienne,  à  retrouver  dans 
tous  les  phénomènes  mécaniques  le  même  phénomène  simple 
indéfiniment  répété  :  on  représente  par  exemple  les  corps  par 
des  points,  aussi  dépourvus  que  possible  de  qualités,  et  dont  les 
actions  mutuelles  ne  peuvent  en  somme  dépendre  que  des  distan- 
ces. Si  Ton  veut,  au  contraire,  éviter  les  complications  inextrica- 
bles auxquelles  la  première  méthode  conduit,  on  renonce  à  pous- 
ser l'analyse  des  corps  matériels  jusqu'à  leurs  derniers  éléments, 
on  fait  à  l'empirisme  sa  part,  et  l'on  cherche  une  méthode  qui 
nous  permette  de  simplifier  les  problèmes  mécaniques  par  l'obser- 
vation des  liaisons  auxquelles  sont  soumis  les  corps.  De  ces  deux 
tendances,  nous  verrons  que  c'est  la  seconde  qui  l'emporte  de  plus 
en  plus. 

(')  Evidemment,  on  peut  admettre  que  les  forces  de  liaisons  se  réduisent  en 
dernière  analyse  aux  forces  ordinaires.  Mais  c'est  une  conception  lliéorique.  Et, 
justement,  le  grand  mérite  de  la  mécanique  analytique  c'est  de  nous  éviter  d'ac- 
complir jusqu'au  bout  cette  réduction. 


1 1 ,' 
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CIJAIMTRE  II 
La  mécanique  physique. 

Caractère  des  hypothèses  qui  s'introduisent  dans  la  théorie  ondulatoire  de  la 

lumière. 

Les  méthodes  de  la  mécanique  théorique  restent  toutes  formel- 
les. Dans  chaque  problème  on  se  donne,  soit  explicitement,  soit 
implicitement  et  sous  forme  de  liaisons,  l'ensemble  des  forces  qui 
agissent  à  chaque  instant  sur  chaque  point  matériel.  Comme  la 
force  n'est  qu'une  expression  abrégée  pour  désigner  le  produit  de 
la  masse  par  l'accélération,  tout  problème  consiste  en  fin  de 
compte  à  intégrer  les  équations  du  mouvement.  La  mécanique 
théorique  ne  nous  offre  que  des  méthodes  de  calcul. 

Dans  l'étude  des  mouvements  réels  ('),  au  contraire,  il  nous 
importe  avant  tout  de  connaître  la  vraie  nature  des  forces.  Sur  ce 
point,  la  mécanique  théorique  ne  nous  apprend  rien.  Elle  peut 
seulement,  en  variant  ses  hypothèses,  créer  une  collection  de 
types  mécaniques  auxquels  on  comparera  les  mouvements  obser- 
vés dans  la  nature.  Elle  construit  les  cadres  et  l'expérience  les 
remplit.  Mais  les  physiciens  ont  souvent  ambitionné  davantage. 
Les  disciples  de  Gassendi,  de  Descartes,  de  Newton,  malgré  la 
diversité  de  leurs  doctrines,  eurent  tous  une  prétention  commune  : 
ramener  à  l'unité  toutes  les  lois  de  la  nature  physique,  saisir,  sous 
la  variété  des  apparences,  l'identité  foncière  de  tous  les  phénomè- 
nes. Les  Newtoniens,  par  exemple,  voient  dans  l'attraction  en  rai- 
son inverse  du  carré  de  la  distance,  la  loi  fondamentale  de  la  méca- 
nique. Et  ils  pensent  qu'en  conservant  partout  la  forme  générale  de 
cette  loi,  en  faisant  varier  seulement  les  circonstances  de  son  appli- 
cation, ils  pourront  faire  correspondre  à  chaque  phénomène  phy- 
sique le  type  mécanique  qui  l'explique. 

Nous  voulons  essayer  de  montrer,  dans  ce  chapitre,  que  cette 
méthode  ne  tient  pas  ses  promesses.  La  théorie  physique,  en  effet, 

(')  Sur  cette  distinction  de  la  mécanique  théorique  et  de  la  mécanique  physique, 
cfr.  Blondlot,  op.  cit. 
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n'emprunte  jamais  à  la  mécanique  qu'un  point  de  départ  :  la  forme 
générale  des  équations  différentielles,  par  l'intégration  desquelles 
elle  obtiendra  la  fonction  représentative  du  phénomène.  Mais, 
pour  utiliser  ces  équations,  il  faudra  déterminer  leurs  coefficients, 
en  annuler  certains,  en  égaler  d'autres.  Il  faudra  aussi,  parmi 
toutes  les  fonctions  qui  intègrent  le  système,  en  choisir  une.  Et 
enfin,  Ton  sera  souvent  obligé  d'introduire  des  liaisons  qui  com- 
pliquent le  problème  mécanique,  ou  des  conditions  aux  limites. 
En  un  mot,  dans  l'application  de  la  théorie  mécanique,  on  formule, 
chemin  faisant,  une  multitude  d'hypothèses  adventices  qui,  sans 
la  contredire,  ne  s'inspirent  pas  directement  d'elle,  mais  sont  au 
contraire  suggérées  par  l'expérience  et  le  désir  de  retrouver  les 
faits.  Si  bien  que  le  caractère  déductif  de  la  méthode  n'est  qu'une 
apparence.  A  vrai  dire,  les  formules  mécaniques,  en  vertu  de  leur 
indétermination,  laissent  un  champ  très  large  à  l'intervention  du 
physicien.  Et  c'est  bien,  semble-t-il,  cette  liberté  de  mouvement 
qui  lui  permet  d'adapter  exactement  sa  théorie  aux  faits  dont  il 
veut  rendre  compte. 

Pour  préciser  cette  interprétation  et  la  justifier,  il  nous  faut 
l'appliquer  à  un  exemple. 

Nous  choisirons  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière.  Conçue 
par  Fresnel,  à  l'époque  où  les  idées  de  Newton  dominaient  la 
mécanique,  elle  a  fait  l'objet  d'une  multitude  de  recherches  qui 
l'ont  amenée  à  son  point  de  perfection,  u  De  toutes  les  théories 
physiques,  la  moins  imparfaite  est  celle  de  la  lumière,  telle  qu'elle 
est  sortie  des  travaux  de  Fresnel  et  de  ses  successeurs  »  (').  Quand 
on  veut  en  donner  une  idée  sommaire,  on  dit  qu'elle  conçoit 
les  mouvements  qui,  sous  l'apparence  sensible,  constituent  le 
substrat  des  phénomènes  lumineux,  comme  des  oscillations  très 
petites  des  molécules  d'un  milieu  élastique  convenablement 
défini  autour  de  leur  position  d'équilibre.  Tant  qu'on  s'en  tient  à 
cette  simple  idée,  il  semble  que  la  théorie  ondulatoire  donne  de  la 
lumière  une  interprétation  toute  mécanique,  et  qu'elle  réduise  les 
lois  de  l'optique  aux  lois  générales  des  petits  mouvements  dans  un 
milieu  élastique.  Mais  si  l'on  pénètre  dans  le  détail,  on  aboutit  à 
des  conclusions  différentes.  A  mesure  que  l'optique  ondulatoire  se 
développe,  elle  fait  accueil  à  un  grand  nombre  d'hypothèses  qui 
lui  sont  propres  et  qui  empêchent  de  voir  en  elle  un  simple  pro- 
longement de  la  théorie  de  l'élasticité.  Celles-ci  n'ont   plus  une 

(')  Poincaré,  Théorie  mathémalique  de  la  lumière,  p.  1. 
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signification  mécanique  ;  elles  ont  au  contraire  pour  objet  de  com- 
bler les  lacunes  de  l'explication  mécanique.  Nous  nous  proposons 
de  le  montrer  dans  ce  chapitre.  Pour  faciliter  notre  tâche,  nous 
prendrons  pour  guide  l'ouvrage  classique  où  M.  Poincaré  expose 
méthodiquement,  et  complète  à  l'occasion,  la  théorie  de  Fresnel ('). 

L'optique  de  Fresnel  applique  des  équations  obtenues  dans  la 
théorie  de  l'élasticité.    • 

Il  importe  donc  d'observer  d'abord  comment  celle-ci  s'établit. 
Pour  les  besoins  du  calcul,  on  est  obligé  de  faire  deux  hypothèses 
remarquables.  On  admet  qu'en  vertu  des  forces  de  toutes  espèces 
qui  agissent  sur  les  molécules  du  milieu  élastique,  il  existe  pour 
elles  une  position  d'équilibre  stable,  et  que,  toutes  les  fois  qu'on 
les  écarte  de  cette  position,  elles  prennent  autour  d'elle  des  mou- 
vements d'oscillation  très  petits  (').  On  admet,  en  outre,  que  la 
valeur  des  déplacements  de  la  molécule  est  fonction  continue  de 
ses  coordonnées  dans  sa  position  d'équilibre  (').  Ces  circonstances 
ne  résultent  pas,  comme  on  pourrait  le  croire  tout  d'abord,  de 
liaisons  auxquelles  serait  soumis  le  système.  Car  celles-ci,  par  leur 
forme  même,  échapperaient  aux  méthodes  habituelles  de  calcul. 

Ces  hypothèses  définissent  donc  des  circonstances  du  mouve- 
ment qui  dépendent  de  la  nature  des  forces  données.  Mais  alors  se 
dessine  un  cercle  vicieux  :  si  l'on  se  donne  les  forces,  il  faut,  pour 
en  déduire  les  équations  du  mouvement,  admettre  ces  deux  hypo- 
thèses qui  prédéterminent  les  résultats  du  calcul.  Et  seul  le  calcul 
pourrait  justifier  ces  deux  hypothèses,  puisqu'elles  ne  sont  vraies 
qu'à  la  condition  que  les  forces  données  aient  été  convenablement 
choisies.  On  atténue  le  cercle  vicieux,  sans  y  échapper  complète- 
ment, en  conservant  une  grande  indétenninalion  aux  forces 
données.  Alors,  parmi  la  multitude  des  possibles,  il  en  est  sans 
doute  qui  satisfont  aux  conditions  exigées  par  le  calcul. 

On  se  borne  à  définir  les  forces  élastiques  par  les  propriétés 
suivantes.  Il  existe  une  fonction  des  forces,  c'est-à-dire  qu'il  y  a 
conservation  de  l'énergie  (*j.  Tant  que  les  molécules  conservent 
dans  leur  déplacement  leurs  distances  réciproques,  le  travail  inté- 
rieur est  nul,  et  par  conséquent  la  fonction  des  forces  dépend  seu- 

(*)  Théorie  mathémalique  de  la  lumière,  1889. 
(')  Op.  cit.,  p.  3. 
(')  Op.  cit.,  p.  15. 
(♦)  Op.  cit.,  p.  4. 
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n'emprunte  jamais  à  la  mécanique  qu'un  point  de  départ  :  la  forme 
générale  des  équations  différentielles,  par  l'intégration  desquelles 
elle  obtiendra  la  fonction  représentative  du  phénomène.  Mais, 
pour  utiliser  ces  équations,  il  faudra  déterminer  leurs  coefficients, 
en  annuler  certains,  en  égaler  d'autres.  Il  faudra  aussi,  parmi 
toutes  les  fonctions  qui  intègrent  le  système,  en  choisir  une.  Et 
enfin,  Ion  sera  souvent  obligé  d'introduire  des  liaisons  qui  com- 
pliquent le  problème  mécanique,  ou  des  conditions  aux  limites. 
En  un  mot,  dans  l'application  de  la  théorie  mécanique,  on  formule, 
chemin  faisant,  une  multitude  d'hypothèses  adventices  qui,  sans 
la  contredire,  ne  s'inspirent  pas  directement  d'elle,  mais  sont  au 
contraire  suggérées  par  l'expérience  et  le  désir  de  retrouver  les 
faits.  Si  bien  que  le  caractère  déductif  de  la  méthode  n'est  qu'une 
apparence.  A  vrai  dire,  les  formules  mécaniques,  en  vertu  de  leur 
indétermination,  laissent  un  champ  très  large  à  l'intervention  du 
physicien.  Et  c'est  bien,  semble-t-il,  cette  liberté  de  mouvement 
qui  lui  permet  d'adapter  exactement  sa  théorie  aux  faits  dont  il 
veut  rendre  compte. 

Pour  préciser  cette  interprétation  et  la  justifier,  il  nous  faut 
l'appliquer  à  un  exemple. 

Nous  choisirons  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière.  Conçue 
par  Fresnel,  à  l'époque  où  les  idées  de  Newton  dominaient  la 
mécanique,  elle  a  fait  l'objet  d'une  multitude  de  recherches  qui 
l'ont  amenée  à  son  point  de  perfection,  u  De  toutes  les  théories 
physiques,  la  moins  imparfaite  est  celle  de  la  lumière,  telle  qu'elle 
est  sortie  des  travaux  de  Fresnel  et  de  ses  successeurs  »  (').  Quand 
on  veut  en  donner  une  idée  sommaire,  on  dit  qu'elle  conçoit 
les  mouvements  qui,  sous  l'apparence  sensible,  constituent  le 
substrat  des  phénomènes  lumineux,  comme  des  oscillations  très 
petites  des  molécules  d'un  milieu  élastique  convenablement 
défini  autour  de  leur  position  d'équilibre.  Tant  qu'on  s'en  tient  à 
cette  simple  idée,  il  semble  que  la  théorie  ondulatoire  donne  de  la 
lumière  une  interprétation  toute  mécanique,  et  qu'elle  réduise  les 
lois  de  l'optique  aux  lois  générales  des  petits  mouvements  dans  un 
milieu  élastique.  Mais  si  l'on  pénètre  dans  le  détail,  on  aboutit  à 
des  conclusions  différentes.  A  mesure  que  l'optique  ondulatoire  se 
développe,  elle  fait  accueil  à  un  grand  nombre  d'hypothèses  qui 
lui  sont  propres  et  qui  empêchent  de  voir  en  elle  un  simple  pro- 
longement de  la  théorie  de  l'élasticité.  Celles-ci  n'ont   plus  une 

(')  Poincaré,  Théorie  mathématique  de  la  lumière,  p.  1. 
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signification  mécanique  ;  elles  ont  au  contraire  pour  objet  de  com- 
bler les  lacunes  de  l'explication  mécanique.  Nous  nous  proposons 
de  le  montrer  dans  ce  chapitre.  Pour  faciliter  notre  tâche,  nous 
prendrons  pour  guide  l'ouvrage  classique  où  M.  Poincaré  expose 
méthodiquement,  et  complète  à  l'occasion,  la  théorie  de  Fresnel ('). 

L'optique  de  Fresnel  applique  des  équations  obtenues  dans  la 
théorie  de  l'élasticité.    • 

Il  importe  donc  d'observer  d'abord  comment  celle-ci  s'établit. 
Pour  les  besoins  du  calcul,  on  est  obligé  de  faire  deux  hypothèses 
remarquables.  On  admet  qu'en  vertu  des  forces  de  toutes  espèces 
qui  agissent  sur  les  molécules  du  milieu  élastique,  il  existe  pour 
elles  une  position  d'équilibre  stable,  et  que,  toutes  les  fois  qu'on 
les  écarte  de  cette  position,  elles  prennent  autour  d'elle  des  mou- 
vements d'oscillation  très  petits  (').  On  admet,  en  outre,  que  la 
valeur  des  déplacements  de  la  molécule  est  fonction  continue  de 
ses  coordonnées  dans  sa  position  d'équilibre  (').  Ces  circonstances 
ne  résultent  pas,  comme  on  pourrait  le  croire  tout  d'abord,  de 
liaisons  auxquelles  serait  soumis  le  système.  Car  celles-ci,  par  leur 
forme  même,  échapperaient  aux  méthodes  habituelles  de  calcul. 

Ces  hypothèses  définissent  donc  des  circonstances  du  mouve- 
ment qui  dépendent  de  la  nature  des  forces  données.  Mais  alors  se 
dessine  un  cercle  vicieux  :  si  l'on  se  doniw  les  forces,  il  faut,  pour 
en  déduire  les  équations  du  mouvement,  admettre  ces  deux  hypo- 
thèses qui  prédéterminent  les  résultats  du  calcul.  Et  seul  le  calcul 
pourrait  justifier  ces  deux  hypothèses,  puisqu'elles  ne  sont  vraies 
qu'à  la  condition  que  les  forces  données  aient  été  convenablement 
choisies.  On  atténue  le  cercle  vicieux,  sans  y  échapper  complète- 
ment, en  conservant  une  grande  indétermination  aux  forces 
données.  Alors,  parmi  la  multitude  des  possibles,  il  en  est  sans 
doute  qui  satisfont  aux  conditions  exigées  par  le  calcul. 

On  se  borne  à  définir  les  forces  élastiques  par  les  propriétés 
suivantes.  Il  existe  une  fonction  des  forces,  c'est-à-dire  qu'il  y  a 
conservation  de  l'énergie  (*).  Tant  que  les  molécules  conservent 
dans  leur  déplacement  leurs  distances  réciproques,  le  travail  inté- 
rieur est  nul,  et  par  conséquent  la  fonction  des  forces  dépend  seu- 

(*)  Théorie  mathématique  de  la  lumière,  1880. 
(*)  Op.  cit.,  p.  3. 
(')  Op.  cit.,  p.  15. 
(♦)  Op.  cit.,  p.  4. 
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lement  des  distances  moléculaires  (*).  Enfin,  le  rayon  d'activité 
moléculaire  est  considéré  comme  très  petit,  en  sorte  que,  si  Ton 
décompose  le  volume  du  milieu  élastique  en  volumes  élémentai- 
res, le  potentiel  total  soit  égal  à  la  somme  des  potentiels  dus  aux 
actions  intérieures  de  chacun  de  ces  volumes  (').  La  définition  des 
forces  élastiques  se  borne  à  ces  généralités.  On  ne  décide  pas  si 
elles  sont  centrales,  fonctions  simples  de  la  distance.  Plus  tard, 
dans  chaque  problème  particulier,  de  nouvelles  hypothèses  s'intro- 
duiront :  mais  elles  n'auront  plus  qu'un  sens  analytique;  elles 
porteront  directement  sur  la  forme  des  fonctions  qui  figurent  dans 
l'équation  du  mouvement.  Cette  indétermination  que  conserve  la 
notion  des  forces  en  jeu  mérite  d'être  remarquée.  L'analyse  des 
conditions  du  mouvement  dans  un  milieu  élastique  ne  se  poursuit 
pas  jusqu'au  bout.  La  définition  des  actions  et  réactions  élémen- 
taires ne  s'achève  pas.  Et  il  en  est  de  même  dans  toute  théorie. 
Comment  dès  lors  la  mécanique  pourrait-elle  nous  découvrir  dans 
tous  les  phénomènes  qu'elle  analyse  une  même  loi  simple,  nous 
révéler  leur  unité  foncière?  A  supposer  qu'une  même  loi  simple 
régît  tous  les  phénomènes  physiques,  dans  la  plupart  des  cas 
les  méthodes  de  la  mécanique  moderne  ne  nous  permettraient  pas 
de  la  dégager.  Cette  idée  se  précisera  dans  la  suite. 

La  théorie  de  l'élasticité,  qui  résulte  des  hypothèses  énoncées, 
n'est  que  le  préambule  de  l'optique  ondulatoire.  Elle  lui  fournit 
la  forme  générale  des  équations  difTérentielles  auxquelles  celle-ci 
cherchera  des  intégrales  pour  représenter  les  phénomènes  lumi- 
neux. 

La  première  de  ces  équations  est  : 


P 


fi 


v  , 


d 
dx 


dW., 


dl 


ce 


OÙ  p  représente  la  densité  en  un  point;  ;,  r^,  Ç  les  composantes  du 
déplacement  de  la  molécule  en  ce  point;  W^  est  une  fonction 
homogène  et  du  second  degré  par  rapport  aux  neuf  dérivées  par- 
tielles ;^,  etc..  Ces  équations  constituent  la  seule  discipline  que 
la  théorie  de  l'élasticité  impose  au  physicien.  Dans  chaque  pro- 
blème particulier  (dispersion,  polarisation  rotatoire,  double 
réfraction)  il  faudra,  par  de  nouvelles  conventions,  donner  aux 

(')  Op.  cit.,  p.  5. 
(«)  Op.  cit.,  p.  13. 
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expressions  qui  y  figurent  une  forme  plus  définie.  Un  seule 
préoccupation  présidera  d'ailleurs  à  leur  choix  :  celle  de  repré- 
senter exactement  les  phénomènes  observés.  Pour  atteindre  ce 
but,  on  pourra,  dans  les  limites  très  larges  que  la  théorie  de  l'élas- 
ticité fixe,  concevoir  toutes  celles  qui  seront  utiles. 

La  fonction  Wâ  contient  des  coefficients  indéterminés;  on  les 
définira  selon  les' besoins.  La  densité  p,  constante  dans  le  vide, 
sera  considérée  dans  les  cristaux,  pour  expliquer  le  phénomène 
de  la  dispersion,  comme  une  fonction  périodique  des  coordonnées 
de  la  molécule.  Quand  on  aura  fixé  la  forme  de  W.  et  la  valeur  de 
p,  il  faudra  intégrer  les  équations  différentielles.  Or,  elles  com- 
portent une  infinité  de  solutions.  Dans  chaque  cas,  on  en  choisira 
une  librement,  ce  qui  revient  à  se  donner  les  conditions  ini- 
tiales du  mouvement  (positions  des  molécules  et  vitesses).  Enfin 
dans  quelques  problèmes  on  pourra  introduire  des  liaisons; 
admettre,  par  exemple,  que  le  coefficient  de  dilatation  cubique 
du  milieu  est  nul;  et  substituer  aux  équations  habituelles  les 
équations  des  systèmes  à  liaisons.  Etudions  successivement  le 
caractère  de  chacune  de  ces  hypothèses. 

Les  variables  dont  dépend  W2  sont  les  dérivées  partielles  et  du 
l«r  ordre  de  ;,  r^,  K,  coordonnées  du  déplacement  de  la  molécule 
par  rapport  îx  x  y  z  coordonnées  de  sa  position  d'équilibre.  Nous 
savons  que  W.  est  une  fonction  homogène  et  du  second  degré  de 
ces  dérivées;  mais  nous  n'en  savons  rien  de  plus.  Le  physicien 
s'arroge  le  droit  de  disposer  descoeflicients  et  d'en  fixer  la  valeur, 
pour  chaque  milieu  où  la  lumière  se  propage,  selon  les  besoins 
de  la  théorie.  Voyons  comment  il  en  use.  Dans  le  vide,  et  d'une 
façon  générale  dans  tous  les  milieux  isotropes  ('),  la  fonction 
wi,  prend  une  forme  remarquablement  simple  ;  elle  ne  contient 
plus  que  trois  coefficients  indéterminés.  Lorsqu'on  étudie,  au 
contraire,  la  propagation  d'une  onde  dans  une  substance  cristal- 
lisée qui  n'appartient  pas  au  système  cubique,  il  faut  prendre 
sans  simplification  les  équations  générales  du  mouvement.  Néan- 
moins, dans  certaines  théories,  celle  de  la  double  réfraction,  par 
exemple,  on  introduit  sur  la  forme  de  W.  des  hypothèses  arbitrai- 
res et  qui  ne  se  justifient  que  par  le  succès  avec  lequel  elles  per- 
mettent de  représenter  les  faits  expérimentaux. 

(1)  On  appelle  isotrope  un  milieu  dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  direction  physique 
privilégiée.  Dans  le  vtde,  par  exemple,  une  onde  lumineuse  se  propage  dans  tou- 
tes les  directions  avec  la  même  vitesse  ;  il  n  en  est  pas  de  même  dans  les  cristaux 
anisolropes. 


40 


PHEMIÈBE    PARTIE.    CDAPITRE   II 


Dans  le  cas  d'une  onde  plane,  Fresnel  (')  cherche  aux  équations 
du  mouvement  des  solutions  de  la  forme  suivante  : 


•5 


^ 

c 


(1) 


OÙ  Ton  a 


P  = 


2i7: 


(a^  4-  py  +  y-s  -  \t) 


X  étant  la  longueur  d'onde. 
Alors  W^  peut  s'écrire  : 


W 


2 


1     /2ii:Y^    ^^ 


où  il  est  un  polynôme  homogène  et  du  second  degré  par  rapport 
à  A,  B,  C  et  par  rapport  à  a,  p,  y.  Fresnel  admet  que  le  polynôme  II 
se  réduit  à  un  polynôme  du  2*^  degré  en  A,  B,  G  multiplié  par 

^'  +  ?'  +  f=i 

Comme  on  appelle  ellipsoïde  de  polarisation  l'ellipsoïde  donné 
par  l'équation  : 

n=:l 

où  A,  B,  G  sont  considérés  comme  variables;  Thypothèse  de  Fresnel 
revient  à  admettre  que  l'ellipsoïde  de  polarisation  de  Gauchy  est 
indépendant  de  la  direction  du  plan  de  l'onde.  11  faut  donc  donner 
aux  coefficients  de  W.,  une  valeur  telle  que  pour  des  solutions  de 
la  forme  (1),  n  ne  renferme  plus  les  cosinus  directeurs  de  la  nor- 
male à  Tonde.  Sans  doute  rien  ne  contredit  cette  hypothèse,  puis- 
que les  coefficients  de  W2  étaient  restés  jusqu'ici  indéterminés. 
Mais  rien  non  plus  ne  Tindique.  Elle  a  un  sens  algébrique  très 
clair;  par  contre,  elle  n'a  pas  de  signification  mécanique,  puis- 
qu'elle n'est  même  pas  suggérée  par  la  considération  du  milieu 
physique  et  des  forces  en  jeu. 

La  considération  du  milieu  physique,  au  contraire,  jetterait  un 
un  doute  sur  la  valeur  de  nos  calculs.  Si,  en  effet,  l'étlier  cesse 
d'être  un  milieu  isotrope  lorsqu'il  est  engagé  dans  un  cristal,  c'est 
que  de  nouvelles  forces  agissent  sur  ses  molécules,  forces  qui 
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émanent  des  molécules  matérielles.  Si  d'ailleurs  ces  forces  nouvel- 
les dépendent  seulement  de  la  distance  qui  sépare  la  molécule 
d'éther  de  la  molécule  matérielle;  si,  en  outre,  elles  admettent  un 
potentiel,  on  retrouvera,  pour  les  mouvements  très  petits  de  l'éther 
en  chacun  de  ses  points,  des  équations  différentielles  analogues. 
Néanmoins,  il  y  aura  quelque  chose  de  changé.  Représentons-nous 
un  cristal  comme  formé  de  molécules  matérielles  qui  occupent  les 
sommets  de  parallèlipipèdes  égaux  et  juxtaposés,  et  supposons 
qu'elles  exercent  des  attractions  sur  les  molécules  d'éther.  La  den- 
sité de  l'éther  variera  avec  la  position  du  point  considéré  par  rap- 
port aux  sommets  de  ces  parallèlipipèdes.  Elle  sera  fonction  tri- 
plement périodique  des  coordonnées.  De  la  même  façon  variera  la 
force  exercée  sur  chaque  molécule,  et  les  coefficients  de  la  fonction 
des  forces  deviendront  eux  aussi  des  fonctions  périodiques.  Enfin, 
l'on  ne  pourra  plus  considérer  d'onde  plane  se  propageant  dans 
un  cristal,  puisque,  par  définition,  les  déplacements  de  toutes  les 
molécules  du  plan  de  l'onde  devraient  être  les  mêmes  à  chaque 
instant  et  que  les  forces  qui  agissent  sur  chacune  ne  sont  plus 
maintenant  les  mêmes.  Or,  dans  la  théorie  de  la  double  réfraction, 
on  continue  de  supposer  la  densité  constante;  les  coefficients  de 
Wg  identiques  pour  chaque  point  du  cristal;  on  considère  encore 
des  ondes  planes  qui  se  propagent. 

Sans  doute,  dans  certaines  théories,  comme  par  exemple  celle 
de  la  dispersion  que  M.  Poincarê  expose  sous  le  nom  de  Briot  (•), 
on  tient  compte  de  ces  variations  périodiques  de  l'éther  et  Ton 
serre  la  question  de  plus  près.  Mais  outre  que  l'on  ne  traite  pas 
le  problème  de  la  distribution  de  l'éther  dans  le  cristal;  après 
s'être  servi  de  cette  hypothèse,  pour  montrer  que  la  vitesse  de 
propagation  dépend  de  la  longueur  d'onde  et  retrouver  la  formule 
de  Gauchy  qui  s'accorde  approximativement  avec  les  faits  expéri- 
mentaux, on  reprend  dans  les  autres  questions  des  formules  plus 
simples  et  qui  ne  présentent  pas  les  mêmes  difficultés  de  calcul. 

Nous  pouvons  entrevoir  déjà  la  marche  que  suit  le  physicien 
dans  la  construction  de  l'optique  ondulatoire.  Il  emprunte  à  la 
théorie  de  l'élasticité  les  équations  différentielles  des  petits  mou- 
vements. Et  il  cherche  à  représenter  les  phénomènes  lumineux 
par  des  fonctions  intégrales  de  ces  équations.  Mais  la  nature  de 
ces  phénomènes  change  avec  les  milieux.  Dans  le  vide,  la  vitesse 
de  propagation  de  la  lumière  reste  la  même  dans  toutes  les  direc- 
tions; dans  les  cristaux,  elle  change  avec  la  direction.  Dans  les 


(')  Voy.  op.  cit.,  p.  219  et  229. 


(')  Op.  cit.,  p.  194. 
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milieux  dits  isotropes,  Tonde  incidente  ne  donne  naissance  qu  a 
une  onde  réfractée;  on  observe,  au  contraire,  le  phénomène  de  la 
double  réfraction  dans  les  cristaux  qui  n^appartiennent  pas  au 
système  cubique.  Comment  le  physicien  va-t-il  tenir  compte  de 
ces  différences?  Essayera-t-il  de  les  expliquer  par  la  différence  de 
constitution  des  milieux?  Mais  il  ne  connaît  pas,  à  vrai  dire,  la 
constitution  de  chacun  d'eux.  Alors  il  porte  son  attention  sur  les 
équations  différentielles  que  la  théorie  de  l'élasticité  lui  fournit. 
11  trouve  en  elles  un  instrument  très  souple,  parce  que  les  termes 
qui  y  figurent  restent  en  partie  indéterminés.  Tout  ce  que  nous 
savons  de  la  fonction  W.2,  par  exemple,  c'est  qu'elle  est  homogène 
et  du  second  degré  par  rapport  aux  l'^,  etc.  Alors,  il  s'efforce  de 
déterminer  ces   termes   par   une  série  d'hypothèses   algébriques 
convenables,  qui  lui  permettront  de  retrouver  les  faits  observés. 
Cette  méthode  est  parfaitement  acceptable  si  l'on  se  propose  seu- 
lement de  représenter  (^)  les  phénomènes  par  des  fonctions  appro- 
priées. Elle  ne  le  serait  plus  si  Ton  prétendait  déduire  l'optique 
de  la  théorie  de  l'élasticité,  et  expliquer  toutes  ses  lois  par  la  cons- 
titution de  chaque  milieu  et  les  actions  qui  s'exercent  entre  les 
molécules.  Il  faudrait  alors  démontrer  que  toutes  les  hypothèses 
qui  interviennent  dans  la  théorie  ont  un  sens  mécanique,  et  il 
serait  surtout  tout  à  fait  inadmissible  qu'elles  fussent  présentées 
chacune  isolément  et  pour  elle-même,  sans  qu'on  établît  au  moins 
qu'elles  s'accordent  entre  elles,  sans  qu'on  recherchât  si  l'une 
d'elles  n'en  entraîne  pas  d'autres,  si,  par  exemple,  dans  le  milieu 
anisotrope  (que  devient  l'éther  engagé  dans  un  cristal),  on  peut 
continuer  à  considérer  les  coefficients  -de  W..  et  la  densité  de 
l'éther  comme  des  constantes. 

Une  des  ressources  dont  dispose  encore  le  physicien  pour 
obtenir  l'accord  de  sa  théorie  avec  les  faits  est  d'introduire  des 
liaisons  en  plus  des  forces  explicitement  données.  Dans  la  théorie 
de  la  double  réfraction,  par  exemple,  Fresnel  considère  l'éther 
comme  incompressible  ;  c'est  sa  seconde  hypothèse  fondamen- 
tale (').  En  d'autres  termes,   comme  0  représente  le  coefficient 

(')  C'est  le  but  que  des  physiciens  éminenls  assignent  de  nos  jours  à  leur  science. 
M.  P.  Duhem  a  exposé  cette  mélliode  à  plusieurs  reprises  et  Ta  opposée  aux  ten- 
tatives d'explication  mécanique.  11  l'a  appliquée  à  presque  toutes  les  questions  de 
physique.  En  particulier,  il  l'a  illustrée  dans  ses  Fragmenls  d'un  cours  d'optique 
(Aîinates  de  la  Société  scientifique  de  Bruxelles,  années  1894,  1896)  en  donnant 
(les  idées  de  Fresnel  sur  la  lumière  une  exposition  nouvelle  et  fort  intéressante. 

(»)  Op.  cit.,  p.  230. 
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de  dilatation  cubique,  il  adjoint  aux  forces  élastiques  la  liaison  : 

Au  point  de  vue  analytique,  il  n'en  résulte  d'ailleurs  aucune  diffi- 
culté; il  suffit  d'appliquer  les  équations  des  systèmes  à  liaisons. 
Seulement  la  définition  de  l'éther  se  complique.  En  principe,  cette 
liaison  pourrait  être  remplacée  par  des  forces  convenables  appli- 
quées à  chaque  molécule.  Mais  leur  nature  nous  reste  inconnue; 
nous  ne  pouvons  dire  si  elles  entrent  dans  le  cadre  de  tel  système 
mécanique,  puisqu'elles  se  présentent  à  nous  sous  la  forme  de 
simples  relations  analytiques.  Aussi  la  nécessité  d'introduire  des 
liaisons  diminue-t-elle  beaucoup  la  confiance  que  provoquerait  un 
système  mécanique  par  ses  applications  à  l'expérience;  et,  de 
même,  si  de  pareilles  hypothèses  sont  inévitables,  il  faut  aban- 
donner l'espoir,  qu'exprimaient  Laplace  et  Biot,  de  confirmer  les 
lois  expérimentales  par  leur  accord  avec  les  prévisions  théoriques. 
Car,  ce  n'est  plus  la  théorie  qui  suggère  ces  hypothèses,  mais  le 
désir  môme  de  retrouver  les  faits. 

Lorsque  dans  un  problème  on  a  convenablement  déterminé  les 
termes  des  équations  différentielles,  fournies  par  la  théorie  de 
l'élasticité,  décidé  s'il  était  opportun  d'introduire  ou  non  des  liai- 
sons, il  faut  intégrer  ces  équations.  Mais  elles  comportent  une  inli- 
nité  de  solutions.  Le  physicien  en  choisit  une  sans  autre  préoccu- 
pation que  de  représenter  le  plus  exactement  possible  les  faits 
observés.  Et  c'est  encore  une  des  ressources  dont  il  dispose.  Choi- 
sir une  solution  entre  toutes,  cela  revient  à  se  donner  arbitraire- 
ment les  conditions  initiales  du  mouvement,  déplacements  des 
molécules  et  vitesses.  Cette  méthode  appelle  une  remarque.  Si 
Ton  cherche  dans  la  théorie  de  l'élasticité  une  explication  méca- 
nique des  phénomèmes  lumineux,  il  faut  accorder  que  celle-ci 
comporte  toujours  une  importante  lacune.  En  intégrant  ses  équa- 
tions, le  physicien  peut,  en  principe,  découvrir  la  forme  des  ondes 
qui  se  propageront  dans  un  milieu,  quand  des  ébranlements 
déterminés  se  seront  produits  en  des  régions  déterminées  ;  mais 
il  n'expli([ue  point  par  quelles  forces  ces  ébranlements  eux- 
mêmes  ont  été  provoqués.  Il  ne  connaît  pas  la  cause  de  la 
lumière.  Il  ne  sait  pas  comment  la  perturbation  prend  naissance; 
mais  seulement  comment  elle  se  propage. 

Cette  remarque  peut  d'ailleurs  se  généraliser.  On  peut,  daaâ 
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une  certaine  mesure,  expliquer  mécaniquement  chaque  fait  physi- 
que isolé.  Mais  un  fait  dépend  d'autres  faits  qui  en  sont  la  condi- 
tion d'existence.  Des  combustions  vives,  le  passage  d'un  courant 
dans  la  lampe  électrique  produisent  de  la  lumière.  Or,  il  serait 
singulièrement  plus  difficile  d'expliquer  mécaniquement  les  rap- 
ports de  ces  phénomènes  d'espèces  différentes,  l'ordre  de  leur 
dépendance;  et  jusqu'ici  on  ne  l'a  pas  tenté. 

Quand  on  a  défini  le  milieu  physique  où  se  propage  la  lumière 
et  que  l'on  s'est  donné  les  conditions  initiales  du  phénomène,  on 
peut,  par  intégration,  trouver  les  fonctions  qui  représentent  en 
chaque  point  et  à  chaque  instant  les  composantes  de  la  vibration. 
Mais,  pour  traiter  le  problème,  il  faut  supposer  le  milieu  illimité 
dans  tous  les  sens.  S'il  est  au  contraire  borné,  on  ne  possède 
plus  tous  les  éléments  de  la  solution.  Il  faut  introduire  des  hypo- 
thèses sur  les  conditions  aux  limites.  Nouveau  problème,  nou- 
velles complications.  Et  ces  hypothèses,  comme  toujours,  seront 
suggérées  par  la  connaissance  anticipée  des  faits  expérimen- 
taux. 

Un  point  lumineux  S  brille  dans  un  milieu  transparent.  On 
interpose  un  corps  opaque.  Comment  réclairement  sera-t-il  par 
là  modifié  en  chaque  point?  L'expérience  nous  le  fait  connaître 
et  nous  fournit  la  loi  du  cône  d'ombre  et  celles  de  la  diffraction. 
Mais  à  quelles  conditions  pourra-t-on  expliquer  ces  lois?  C'est 
KirchofT  qui  a  donné  de  ce  phénomène  la  théorie  la  plus  complète. 
Or,  voici  quelle  est  sa  méthode  (').  Soient  i*,  v^  iVy  les  composantes 
de  la  vibration  en  un  point,  dans  le  cas -du  milieu  illimité;  si  on 
introduit  un  corps  opaque  elles  deviendront  : 

Les  fonctions  u\  v\  w'  vérifieront  certainement  les  équations 
différentielles  de  la  lumière.  KirchofT  les  soumet  en  outre  aux 
conditions  suivantes  .*  «  Aux  points  M,  oij  une  droite  issue  de  S 
»  a,  avec  la  surface  du  corps  noir,  une  première  rencontre,  on  a  : 


u'  =  0;  y'  =  0;  w'  =0 
dv'  ,      clw' 


du' 

dn  dn 


0: 


dn 


=  0 


»  n  étant  la  normale  au  corps  noir. 
(')  Voy.  Duhem,  Fragments  d'un  cours  d'oplique,  3^  fragment,  p.  60  sqq. 
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»  Aux  points  N,  où  une  droite  issue  du  point  S  a,  avec  le  corps 
»  noir,  une  deuxième  rencontre  ou  une  rencontre  d'ordre  plus 
»  élevé,  on  a  : 

m'  =  —  u;  v'  = 
du        dv' 
dn 


i^f 


du' 


V  ;  w'  =  —  m 
dv        du:' 


dir 


dn 


dn 


dn        dn 


dn 


»  Si  l'on  ajoute  que  ces  conditions  doivent  être  vérifiées  seule- 
»  ment  aux  quantités  près  de  l'ordre  de  la  longueur  d'onde,  on 
»  aura  établi  toutes  les  conditions  qui  permettent  de  déterminer 
»  u\  v'y  w'  lorsqu'on  connaît  u,  u,  w,  c'est-à-dire  de  prévoir 
»  réclairement  du  milieu  après  l'introduction  du  corps  noir  lors- 
»  qu'on  connaît  l'éclairement  qu'offrirait  ce  milieu  en  l'absence 
»  du  corps  noir  ».  Ces  hypothèses  n'ont  qu'une  signification  ana- 
lytique; seulement  elles  rendent  bien  compte  des  faits. 

Imaginons  maintenant  qu'une  onde  plane,  qui  se  propage  dans 
un  milieu  transparent  et  isotrope,  rencontre  la  surface  d'un 
second  milieu,  que  nous  supposerons  aussi,  pour  envisager  le  cas 
le  |»lus  simple,  transparent  et  isotrope.  Il  va  se  produire  une  onde 
réfiéchie  et  une  onde  réfractée;  l'expérience  nous  l'apprend.  Mais 
toute  une  série  de  questions  se  posent.  Quelle  sera  la  forme  de 
l'onde  réfléchie  et  de  l'onde  réfractée?  Seront-elles  planes,  elles 
aussi?  Quelles  seront  leurs  directions  de  propagation?  Seront- 
elles  polarisées,  et  dans  quel  plan,  si  l'onde  incidente  est  elle-même 
polarisée,  soit  dans  le  plan  d'incidence,  soit  perpendiculairement 
à  lui  ?  Enfin  quelle  sera  l'intensité  respective  de  la  lumière 
réfléchie  et  de  la  lumière  réfractée  pour  une  intensité  donnée  de 
la  lumière  incidente?  Toutes  questions  auxquelles  nous  ne  pou- 
vons répondre  sans  hypothèses  nouvelles,  parce  qu'à  la  surface 
de  séparation  des  deux  milieux  se  produisent  des  phénomènes 
que  nous  ne  connaissons  pas,  et  que  la  théorie  nous  apprend 
seulement  à  former  les  fonctions  qui  représentent  en  chaque 
point  d'un  milieu  supposé  illimité  la  vibration  lumineuse.  Fresnel 
admet  que  la  lumière  incidente  dans  le  premier  milieu  ne  sera 
pas  modifiée  par  l'introduction  du  second.  L'onde  réfléchie  et 
l'onde  réfractée  seront  planes  et  polarisées  dans  le  plan  d'incidence 
ou  perpendiculairement  à  lui  de  la  même  façon  que  l'onde  inci- 
dente. Mais  la  principale  hypothèse  de  Fresnel  concerne  la  conti- 
nuité du  mouvement  dans  les  deux  milieux  (*).  Il  envisage  les 

(')  Voy.  Poincaré,  op.  cil.,  p.  320  et  suiv. 
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vitesses  de  deux  molécules  infiniment  voisines  Tune  de  Tautre  et 
de  la  surface  de  séparation,  mais  situées  de  part  et  d'autre  de  ces 
surfaces;  il  décompose  chacune  de  ces  vitesses  en  deux  autres, 
Tune  parallèle  au  plan  tangent  à  la  surface  de  séparation,  Tautre 
normale  à  ce  plan.  Il  admet  que  les  composantes  tangentielles 
des  vitesses  des  deux  molécules  doivent  être  les  mêmes  en  gran- 
deur et  en  direction,  mais  que  les  composantes  normales  peu- 
vent être  différentes.  Remarquons  que  cette  hypothèse,  qui  peut 
paraître  et  qui  a  paru  artificielle  (*)  à  beaucoup  de  critiques,  ne 
se  justifie  que  par  le  succès.  Enfin  dans  le  développement  de  sa 
théorie,  Fresnel  est  conduit  à  supposer  que  la  différence  de  phase 
de  la  vibration  réfléchie  est  la  môme  que  la  différence  de  phase 
de  la  vibration  incidente.  Et  en  mentionnant  cette  nouvelle  hypo- 
thèse, M.  Poincare  ajoute  :  «  Elle  lui  est  suggérée  non  par  des 
vues  théoriques,  mais  par  l'expérience,  qui  lui  prouve  que  tant  qull 
n'y  a  pas  réflexion  totale,  la  lumière  réfléchie  est  polarisée  rectili- 
gnement,  si  la  lumière  incidente  Test  elle-même  ». 

L'optique  de  Fresnel  assimile  la  lumière  aux  petits  mouvements 
d'un  milieu  élastique.  Mais  elle  ne  tient  pas  tout  entière  dans  ce 
rapprochement.  L'optique  de  Fresnel  c'est  le  système  des  hypo- 
thèses supplémentaires,  qu'il  adjoint  à  l'équation  générale  des 
petits  mouvements.  Or  celles-ci  ne  s'imposent  pas;  et  plusieurs 
théories  peuvent  concurremment  rendre  bien  compte  des  faits. 
M.  Poincare  expose  tour  à  tour  dans  chaque  problème  celles  de 
Fresnel  et  de  Neumann  sans  que  l'expérience  permette  de  décider 
entre  elles  (').  Certains  philosophes  pourraient  s'étonner  de  la  dif- 
ficulté qu'on  éprouve  à  les  départager.  Mais  il  faut  remarquer  que 
beaucoup  de  circonstances  des  phénomènes  lumineux  nous  échap- 
pent, pour  quelques-unes  que  nous  pouvons  observer.  Or  il  se 
trouve  que  les  conséquences  où  se  manifesteraient  justement  les 

(')  Pour  répondre  aux  objections  dirigées  contre  la  théorie  de  Fresnel,  M.  Poin- 
care lui  a  donné  une  autre  forme.  11  admet  essenliellemenl  que  la  densité  de  l'élher 
est  conslanle  dans  chaque  milieu,  mais  qu'entre  eux  s'élend  une  réj,non  intermé- 
diaire, d'épaisseur  (inie,  mais  très  petite  par  rapport  à  une  lon[,'ueur  d'onde  et 
dans  laquelle  la  densité  varie  très  rapidement  de  sa  première  à  sa  seconde  valeur 
constante,  dans  la  direction  de  la  normale  au  plan  de  séparation.  Il  retrouve  alors 
l'espèce  de  continuité  imaginée  arbitrairement  par  Fresnel.  D'ailleurs  toutes  les 
autres  hypothèses  que  nous  avons  indiquées  subsistent,  et  à  celles-ci  s'en  ajoute 
une  autre  relative  à  la  distribution  de  l'éther  dans  la  couche  de  passage.  Quel  que 
soit  le  mode  d'exposition,  on  ne  peut  éviter  d'introduire  des  hypothèses  qui  ne  se 
justifient  que  par  le  succès. 

(»)  Op.  cit.,  p.  398. 
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divergences  des  deux  théories  ne  peuvent  faire  l'objet  d'aucune 
vérification  expérimentale.  Pour  Fresnel,  la  vibration  est  normale 
au  plan  de  polarisation;  pour  Noumann,  elle  est  parallèle  à  ce 
plan.  Mais  si  nous  connaissons  la  direction  du  plan  de  polarisa- 
tion, nous  n'avons  aucun  moyen  de  découvrir  celle  de  la  vibra- 
tion elle-même  — .  Lorsqu'une  onde  passe  de  l'air  dans  le  verre, 
l'évaluation  du  rapport  des  intensités  lumineuses  dans  chaque 
milieu  diffère  d'une  théorie  à  l'autre.  Mais  on  ne  peut  observer 
l'intensité  dans  le  verre.  Et  le  rapport  de  l'intensité  avant  et  après 
le  passage  dans  le  verre,  qui  pourrait  se  mesurer  empiriquement, 
redevient  le  même  dans  les  calculs  de  Fresnel  et  de  Xeumann. 
Ainsi  grâce  aux  lacunes  de  la  vérification  expérimentale,  deux 
théories  différentes  par  leurs 'principes  et  certaines  de  leurs  con- 
séquences peuvent  résister  également  bien  à  l'épreuve  de  l'expé- 
rience; et  représenter  correctement  les  faits  partiels  et  fragmen- 
taires que  nous  pouvons  observer. 

La  théorie  de  Fresnel  n'est  pas  la  seule  qui  puisse  expliqueras 
faits;  par  contre,  elle  ne  peut,  sans  modification,  expliquer  tout 
l'ensemble  des  faits.  Il  arrive  parfois,  en  effet,  que  Fresnel  aban- 
donne, dans  l'examen  d'un  problème  nouveau,  une  hypothèse 
acceptée  jusque-là  et  lui  en  substitue  une  autre.  Tantôt  il  consi- 
dère l'éther  comme  incompressible;  tantôt  il  admet  que  la  résis- 
tance à  la  compression  est  nulle.  Ces  contradictions  peuvent  scan- 
daliser les  esprits  logiques.  M.  Poincare  pourtant  ne  lui  en  fait 
pas  un  grief.  C'est  qu'à  ses  yeux  la  théorie  mathématique  n'est 
qu'un  u  instrument  de  recherche  »  (M.  Elle  n'a  pas  pour  objet  de 
nous  révéler  le  fond  des  choses,  mais  seulement  de  «  coordonner 
les  lois  physiques  que  l'expérience  nous  fait  connaître  »  (*).  On 
comprend  alors  les  variations  de  Fresnel.  Les  équations  différen- 
tielles des  petits  mouvements  dans  un  milieu  élastique  lui  servent 
de  guide.  Il  se  propose  toujours  de  représenter  la  modification 
lumineuse  par  une  fonction  intégrale  de  ces  équations.  Et  cette 
unité  de  la  méthode  suffit  pour  établir  un  lien  entre  les  différentes 
parties  de  l'optique.  Mais,  afin  de  laisser  à  ses  calculs  une  souplesse 
suffisante,  il  se  réserve  de  fixer  dans  chaque  cas,  par  des  conven- 
tions spéciales,  les  hypothèses  sans  lesquelles  le  problème  reste- 
rait indéterminé;  et  il  ne  s'astreind  même  pas  à  choisir  toujours 
les  mêmes.  Sans  doute  une  théorie  physique,  dont  toutes  les  par- 
ties s'accorderaient  parfaitement  entre  elles,  présenterait  un  plus 

• 

{')  Op.  cit.,  p.  398. 
(*)  Op.  cit.,  préface. 
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bel  édifice  et  satisferait  mieux  les  exigences  logiques  de  l'esprit. 
Néanmoins  les  contradictions  de  Fresnel  n'étonnent  plus,  quand 
on  a  bien  compris  le  caractère  de  sa  méthode  et  qu'on  s'est  fait 
une  idée  juste  du  but  qu'il  peut  légitimement  se  proposer. 

La  théorie  des  ondulations  compte  parmi  les  plus  anciennes  et 
les  plus  parfaites  de  la  physique.  Il  s'en  faut  pourtant  de  beau- 
coup qu'elle  pousse  jusqu'au  bout  l'explication  mécanique  des 
phénomènes  et  déduise  les  lois  de  l'optique  du  jeu  des  forces 
élémentaires.  A  vrai  dire,  elle  ne  demande  à  la  mécanique  qu'une 
inspiration  générale;  elle  emprunte  à  la  théorie  de  l'élasticité  la 
forme  de  la  fonction  qui  représentera  Téclairement  en  chaque 
point  d'un  milieu  illimité.  Mais  ce  principe  indéterminé  ne  nous 
apprend,  à  lui  seul,  rien  de  caractéristique.  Il  faut  introduire, 
dans  chaque  problème  particulier,  d'autres  principes.  Et  ceux-ci 
se  présentent  sous  la  forme  de  relations  analytiques;  ils  n'ont 
plus  de  sens  mécanique,  ou  soulèvent  des  problèmes  mécaniques 
qui  restent  sans  solution. 

Laplace  et  Biot  espéraient  qu'en  définissant  convenablement 
chaque  milieu  physique,  en  imaginant  entre  leurs  éléments  des 
forces  centrales  et  fonctions  des  distances,  on  pourrait  retrouver, 
par  le  calcul,  les  principales  lois  expérimentales.  De  leur  accord 
avec  le  système  mécanique  de  Newton,  celles-ci  recevraient  alors 
une  confirmation  éclatante.  L'observation  n'est  jamais  qu'appro- 
chée. Mais  l'emploi  de  la  méthode  déductive,  le  calcul  mathéma- 
tique nous  livreraient  les  formules  exactes,  quand  la  théorie  et 
l'expérience  se  rejoindraient  l'une  l'autre.  Il  faut  abandonner  cet 
espoir.  La  déduction  mathématique  n'a  pas  une  telle  puissance; 
sa  marche  est  assurée  à  chaque  étape  par  des  hypothèses  nou- 
velles, et  si  l'on  retrouve  à  son  terme  les  faits  d'observation, 
c'est  que,  justement,  ces  hypothèses  ont  été  choisies  dans  ce  but. 
Dans  le  développement  de  la  théorie,  les  données  de  l'expérience 
jouent  le  rôle  d'un  centre  d'attraction.  Alors  l'accord  des  lois 
expérimentales  avec  la  théorie  ne  peut  garantir  leur  valeur,  puis- 
que la  théorie  s'est  constamment  orientée  sur  elles.  Le  but  prin- 
cipal de  ce  chapitre  était  de  l'établir. 
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CHAPITRE   III 

Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
et  les  conditions  de  son  application. 

Les  formules  de  la  mécanique  Newtonienne  ne  peuvent  plus 
s'appliquer  aux  systèmes  dont  les  modifications  s'accompagnent 
de  phénomènes  calorifiques.  Aussi  la  mécanique  s'est-elle  profon- 
dément transformée  au  cours  du  siècle  dernier  :  elle  est  devenue 
l'énergétique,  qui  se  fonde  sur  les  principes  de  Robert  Mayeretde 
Carnot-Clausius.  Nous  verrons,  dans  le  prochain  chapitre,  quelle 
est  sa  forme  la  plus  récente  et  la  plus  originale,  et  comment  —  à 
mesure  qu'elle  évolue  —  se  modifie  la  conception  même  de  .son 
objet.  Sans  embrasser  pour  l'instant  le  système  complet  de  l'éner- 
gétique, nous  discuterons  dans  ce  chapitre  la  valeur  et  la  portée 
du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  et  les  conditions  de 
son  application. 

Le  dogmatisme  scientifique  a  d'abord  pu  compter  pour  une 
victoire  la  découverte  de  Robert  Mayer  ;  et  souvent,  par  son 
exposé,  il  s'est  répandu  dans  le  public  sous  une  forme  d'autant 
plus  intransigeante  qu'elle  était  plus  obscure.  L'énergie,  qui  dans 
les  traités  de  physique  est  conçue  comme  une  fonction  abstraite 
de  l'état  du  système,  peut  recevoir  en  effet  une  définition  popu- 
laire. Beaucoup  de  conférenciers  présentent  à  leurs  auditeurs 
l'énergie  comme  une  chose  qui  se  transporte,  se  débite,  se  vend 
et  s'achète  et  dont  la  masse  totale  reste  constante  au  milieu  des 
transformations  qu'elle  subit.  Elle  est  la  véritable  réalité,  et 
comme  elle  demeure  essentiellement  la  même,  sous  les  formes 
successives  qu'elle  prend,  on  croit  expli(|uer  le  changement  par 
le  moyen  le  plus  simple  (jua  toujours  conçu  l'esprit  humain,  en 
le  niant  et  le  considérant  comme  une  apparence.  Mais  on  a  le 
grand  avantage  de  pouvoir  présenter  cette  explication,  aussi 
vieille  que  la  métaphysique,  comme  une  récente  conquête  de  la 
science. 

Daruon 
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Sans  nous  attarder  à  cette  interprétation  trop  grossière,  mon- 
trons quelles  conséquences  un  dogmatisme  plus  éclairé  pourrait 
déduire  du  principe  de  la  conservation.  Dans  une  transformation 
quelconque,  Ténergie  perdue  par  un  système  de  corps  est  gagnée 
par  les  corps  extérieurs;  Ténergie  totale  d'un  système  isolé  est 
constante.  La  variation  de  Ténergie  potentielle  dépend  seulement 
de  l'état  initial  et  de  l'état  final;  si  bien  que  la  connaissance  de 
l'un  et  de  l'autre  permet,  en  droit,  de  calculer  l'accroissement  de 
la  force  vive.  La  possibilité  d'un  pareil  calcul  suppose  évidem- 
ment {{ue  les  variations  de  la  vitesse  sont  toujours  dues  à  l'action 
de  forces  bien  définies  et  exclut  toute  indétermination,  toute  part 
d'accident  dans  la  succession  des  phénomènes.  Aussi  quelques 
philosophes  se  sont-ils  appuyés  sur  le  principe  de  la  conservation 
pour  nier  jusqu'à  la  liberté  humaine!  Mais  voici  une  autre  consé- 
quence. Quand  une  certaine  quantité  de  chaleur  paraît  ou  dispa- 
raît dans  une  machine,  l'expérience  prouve  qu'elle  est  l'équivalent 
exact  de  la  quantité  de  travail  perdue  ou  produite  en  même  temps. 
Or,  l'interprétation  la  plus  simple  de  cette  relation  ne  consiste-t- 
elle  pas  à  se  représenter  la  chaleur  ainsi  dégagée  comme  la  mani- 
festation sensible  d'un  phénomène  mécanique  inaccessible  à  notre 
observation?  Il  serait  donc  établi,  dans  un  cas  particulier  impor- 
tant, que  les  qualités  physiques  peuvent  se  réduire  à  la  figure  et 
au  mouvement,  et  que  Ton  peut,  en  droit,  leur  trouver  une  expli- 
cation mécanique.  Ainsi  l'analyse  du  principe  de  la  conservation 
nous  conduirait  au  déterminisme  et  au  mécanicisme. 

D'une  façon  plus  générale,  les  nombreuses  applications  que  la 
physique  en  a  déjà  faites  semblent  justifier  la  confiance  en  une 
méthode  déductive. 

Ne  nous  découvre-t-il  pas  le  fondement  rationnel  d'un  grand 
nombre  de  lois  physiques  qui,  après  avoir  été  tirées  de  l'expé- 
rience, reçoivent  d'une  déduction  rigoureuse  leur  consécration 
définitive?  C'est  le  point  sur  lequel  il  nous  conviendra  surtout 
d'insister,  dans  cette  étude,  oh  nous  voulons  surtout  établir  qu'il 
faut  renoncer  à  l'espoir  de  rattachera  quelques  principes  simples 
notre  connaissance  de  la  nature. 

Mais  toutes  les  prétentions  que  nous  venons  d'indiquer  parais- 
sent à  l'analyse  injustifiées. 


D'abord  il  importe  de  ne  pas  se  laisser  tromper  par  le  nom  de 
principe  que  porte  dans  la  science  la  loi  de  la  conservation  de 
l'énergie.  Celle-ci  se  présente  sous  une  forme  très  simple;  et  ceux 
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qui  pensent,  après  Descartes,  que  ce  caractère  de  simplicité  est  la 
marque  des  vérités  évidentes,  pourraient  voir  en  elle  un  véritable 
axiome,  ou  du  moins  l'énoncé  plus  précis  de  cet  axiome,  déjà 
formulé  par  les  anciens,  que  rien  ne  se  perd,  rien  ne  se  crée. 
Mais  à  supposer  que  ce  dernier  exprimât  une  vérité  rationnelle, 
sous  cette  forme  indéterminée,  il  resterait  stérile;  et  le  physicien 
n'en  tirerait  aucun  parti.  Seule  l'observation  pouvait  nous  appren- 
dre quels  sont. les  termes  qui  se  conservent;  et,  en  apportant  cette 
précision,  rendre  le  principe  utilisable.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs 
que  le  prestige  de  l'appareil  mathématique,  dont  l'exposé  du  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie  fait  usage,  nous  en  impose. 
Aucun  calcul  ne  saurait  le  démontrer.  Il  a  une  origine  plus 
modeste,  une  origine  expérimentale  (').  D'ailleurs,  on  peut  dire 
seulement  que  l'expérience  nous  le  suggère,  sans  qu'on  puisse 
l'établir  par  aucune  induction  régulière,  parce  que  sous  sa  forme 
universelle,  il  ne  résulte  des  faits  observés,  qu'au  moyen  d'une 
énorme  extrapolation.  Montrons-le  tout  d'abord. 

Le  théorème  de  la  force  vive  prend  une  forme  particulièrement 
simple  quand  toutes  les  forces  auxquelles  est  soumis  le  système 
admettent  un  potentiel.  En  effet,  le  travail  accompli  pendant  une 
modification  ne  dépend  alors  que  de  l'état  initial  et  de  l'état  final; 
il  est  égal  à  l'accroissement  changé  de  signe  d'une  certaine  fonc- 
tion V  et  en  appelant  W  la  demi-force  vive,  on  peut  écrire  : 


Vi  -f  \\\  =  V,  +  Wo  =  const. 


(i) 


La  fonction  V  n'est  déterminée  qu'à  une  constante  près,  puis- 
que nous  n'aurons  jamais  à  considérer  que  son  accroissement. 
Nous  pouvons  donc  la  choisir  de  telle  sorte  qu'elle  ait  une  valeur 
positive  pour  tous  les  états  du  système.  Supposons  que  pour  l'un 
d'eux  (état  0)  elle  s'annule.  Placé  dans  cet  état,  sans  vitesse 
initiale,  le  système  resterait  en  repos,  puisque  dans  tout  déplace- 
ment les  forces  accompliraient  un  travail  négatif.  La  fonction  V, 
relative  à  l'état  1,  représentera  alors  le  travail  des  forces  dans  la 
modification  qui  conduit  le  système  de  l'état  1  à  l'état  0.  On  l'ap- 
pelle énergie  potentielle  parce  qu'elle  figure  une  certaine  puis- 

(')  «  Un  physicien  me  disait  un  jour,  à  propos  de  la  loi  des  erreurs  :  Tout  le 
monde  y  croit  fermement  parce  que  les  mathématiciens  s'imaginent  que  c'est  un 
fait  d'observation,  et  les  observateurs  que  c'est  un  théorème  de  malhémaliques.  Il 
en  a  été  longtemps  ainsi  pour  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie.  11  n'en 
est  plus  de  môme  aujourd'hHi,  personne  n'ignore  que  c'est  un  fait  expérimental  « 
(Poincaré,  La  science  et  IfiypoUièse,  p.  155). 
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sance  de  travail.  W   a  reçu  le  nom  d'énergie  cinétique.  Alors 
ré(iuation  (1)  exprime  la  conservation  de  Ténergie. 

U  =  V  +  W  =  const. 

Jusqu'ici,  cette  relation  établie  en  toute  rigueur,  par  la  mécani- 
que formelle,  sous  les  conditions  énoncées  plus  haut,  n'a  qu'un 
sens  analytique.  Mais  tous  les  systèmes  de  la  nature  sont-ils 
conservatifs?  Tout  en  eux  s'explique-t-il  par  le  jeu  des  forces 
mécaniques?  Ces  forces  admettent-elles  toujours  un  potentiel? 
Nous  n'en  savons  encore  absolument  rien.  La  mécanique  théori- 
que construit  des  cadres.  Au  physicien  de  décider  si  la  nature 
peut  s'y  adapter. 

Mais  les  physiciens  de  l'école  de  Newton,  qui  voyaient  dans 
l'attraction  le  type  des  lois  mécaniques,  devaient  adopter  l'idée  de 
la  conservation  de  l'énergie,  puisque,  dans  leur  pensée,  les  actions 
qui  s'exercent  entre  les  derniers  éléments  de  la  matière,  toujours 
dirigées  suivant  la  droite  qui  les  joint  deux  à  deux  et  ne  dépen- 
dant que  des  distances  et  des  masses,  admettaient  certainement  un 
potentiel.  Toutefois,  ce  n'était  là  que  la  conception  d'une  école, 
que  n'imposait  ni  l'expérience  ni  la  logique. 

Sur  ces  entrefaites,  le  médecin  allemand  J.-R.  Mayer  énonçait 
le  principe  de  l'équivalence  entre  la  chaleur  et  le  travail  mécani- 
que. Considérons  une  machine,  c'est-à-dire  «  un  agencement  plus 
ou  moins  compliqué  de  corps  dont  chacun  peut  se  mouvoir, 
mais  en  gardant  une  grandeur,  une  forme  et  un  état  invaria- 
bles ».  Supposons  que,  dans  toutes  les  modifications  auxquelles 
nous  soumettons  ce  système,  l'état  final  soit  identique  à  l'état 
initial,  c'est-à-dire  que  tous  les  organes  reprennent  la  même  force 
vive  et  la  même  température.  Si,  dans  ces  conditions,  la  machine 
est  mise  en  mouvement  par  l'action  de  forces  extérieures,  le 
travail  fourni  par  ces  forces  et  évalué  par  exemple  en  kilogram- 
mètres,  sera  égal  au  produit  par  un  nombre  constant  E  de  la  quan- 
tité de  chaleur  dégagée  qui  provient  du  frottement,  des  compres- 
sions, etc.,  et  est  évaluée  en  calories.  Et,  si  c'est  une  machine  à 
feu,  la  quantité  de  chaleur  qui  lui  aura  été  fournie  et  qui  aura 
disparu  sera  égale  au  quotient  par  le  même  nombre  E  du  travail 
qu'elle  aura  fourni  contre  les  forces  extérieures. 

On  peut  donc  écrire  la  relation  : 

T,  —  E  Q  =  0 

que  les  expériences  classiques  de  Joule,  de  Ilirn,  de  Violle  établis- 
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sent  avec  toute  la  rigueur  que  comportent  les  mesures  expéri- 
mentales. 

La  relation  que  nous  venons  d'établir  suppose  qu'à  la  fin  de 
l'expérience  le  système  soit  revenu  à  son  état  initial.  Elle  ne 
s'applique  qu'aux  modifications  fermées.  Cependant  l'on  peut 
lever  cette  restriction  gênante  et  la  mettre  sous  une  forme  qui 
s'applique  aux  modifications  ouvertes. 

Si,  en  efTet,  l'équation  : 

T.  —  E  Q  =  0 

se  vérifie  toutes  les  fois  qu'un  certain  système  parcourt  un  cycle 
fermé,  il  est  facile  de  démontrer  que,  dans  une  modification 
ouverte,  la  valeur  de  la  quantité  Te  —  E  Q  est  égale  à  l'accroisse- 
ment d'une  certaine  fonction  U,  déterminée  à  une  constante  près, 
et  qui  ne  dépend  que  des  paramètres  par  lesquels  se  définit  l'état 

du  svstème. 

Te  -  E  Q  =  U,  —  Uo 

La  démonstration  suppose  seulement  que  le  système  puisse 
toujours  être  ramené  à  son  état  initial  par  un  procédé  quelcon- 
que. Et  la  seule  hypothèse  consiste  à  admettre  que  la  relation 
reste  vraie  alors  même  qu'on  ne  connaît  pas  un  pareil  procédé. 

Donnons  maintenant  par  dé  finition  le  nom  d'énergie  à  toute 
quantité  de  travail  et  à  l'équivalent  mécanique  d'une  quantité  de 
chaleur;  nous  pourrons  traduire  la  relation  obtenue  dans  le  lan- 
gage suivant  :  la  quantité  d'énergie  échangée  par  un  système 
avec  les  corps  extérieurs,  au  cours  d'une  modification  quelcon- 
que, ne  dépend  que  de  son  état  initial  et  de  son  état  final.  Si  nous 
appelons  maintenant f?/?c/'^?c  interne  la  grandeur  II,  nous  pourrons 
dire  qu'elle  reprend  la  même  valeur  à  la  fin  d'une  modification 
fermée.  Si  enfin  le  système  est  isolé,  et  si,  par  conséquent,  la  quan- 
tité de  chaleur  échangée  et  le  travail  des  forces  extérieures  sont 
nuls,  l'énergie  du  système  se  conservera  toujours;  nous  devrons 

écrire  : 

U^  =  Uq  —  const. 

Cette  loi  a  été  vérifiée  dans  un  si  grand  nombre  de  cas,  et  pour 
tant  de  systèmes  matériels,  qu'on  la  considère  à  juste  titre  comme 
une  des  conquêtes  les  plus  solides  de  la  physique.  Beaucoup  de 
physiciens  estiment  qu'elle  ne  pourrait  être  démentie  que  dans 
des  conditions  très  éloignées  de  celles  oii  elle  a  été  étudiée. 

Néanmoins  ce  sentiment  de  sa  généralité  reste,  à  tout  prendre, 
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assez  vague,  puisque  nous  n'avons  aucun  moyen  de  définir  la 
nature  des  conditions  qui  garantissent  son  exactitude.  Tous  les 
systèmes  sont-ils  conservatifs?  Nul  ne  peut  l'affirmer,  car  la 
simple  conclusion  du  particulier  au  général  ne  passera  jamais, 
aux  yeux  du  logicien,  pour  une  induction  régulière. 

Si  l'hypothèse  que  tous  les  systèmes  sont  conservatifs  est,  en 
général,  acceptée  sans  restriction  par  les  physiciens,  c'est  peut- 
être  qu'elle  comporte  une  interprétation  théorique  tout  à  fait  con- 
forme au  principe  de  la  mécanique  Newtonienne;  et  que  celle-ci, 
enseignée  pendant  si  longtemps  et  de  nos  jours  encore,  a  créé 
des  habitudes  mentales  dont  il  est  difficile  de  se  dégager. 

En  effet,  la  loi  de  l'équivalence  nous  conduit  à  une  représenta- 
tion très  naturelle  de  la  quantité  de  chaleur  cédée  aux  corps  exté- 
rieurs au  cours  d'une  transformation.  Puisque  la  chaleur  équivaut 
à  un  travail,  il  convient  sans  doute  de  la  considérer  comme  une 
forme  de  l'énergie  soit  potentielle,  soit  cinétique,  au  sens  que  la 
mécanique  formelle  donne  à  ces  mots.  Car  le  travail  des  forces, 
dans  ses  effets  les  plus  apparents,  produit  un  accroissement  de 
force  vive,  ou  un  accroissement  de  l'énergie  de  position.  On  sup- 
posera donc  qu'un  corps  qui  dégage  de  la  chaleur  communique 
aux  corps  extérieurs  de  l'énergie,  en  même  temps  qu'une  partie 
de  son  énergie  propre  (cinétique  ou  potentielle)  est  détruite  par  le 
travail  résistant  des  actions  de  ces  corps.  Mais  si  l'on  accepte  cette 
interprétation,  l'équation  : 

Te  -  E  Q  r=  U,  -  Uo 

se  confond  avec  l'équation  de  la  force  vive  dans  l'hypothèse  où 
les  forces  intérieures  admettent  un  potentiel.  Et  si  le  système 
considéré  est  isolé,  nous  retrouvons  l'équjition  à  laquelle  la 
mécanique  formelle  donne  le  nom  d'équation  de  la  conservation 
de  l'énergie. 

Ainsi,  à  condition  de  traduire  en  langage  mécanique  les  quan- 
tités de  chaleur  échangées  au  cours  d'une  transformation,  la 
mécanique  de  Newton,  supposant  que  toutes  les  forces  admettent 
un  potentiel,  permettait  de  prévoir  les  lois  obtenues  par  la  ther- 
modynamique. Si  donc  le  premier  principe  de  la  thermodynami- 
que a  été  accepté  sans  hésitation  et  sans  restriction  par  les  physi- 
ciens, c'est  peut-être  que  les  habitudes  d'esprit  créées  par  l'ensei- 
gnement de  la  mécanique  classique  les  préparaient  à  le  faire.  Mais 
pas  plus  que  nous  ne  savons  si  toutes  les  forces  admettent  un 
potentiel,  nous  ne  pouvons  savoir  si  tous  les  systèmes  sont  con- 
servatifs. 
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Nous  avons  dit  que  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
avait  reçu  un  nombre  immense  de  confirmations  expérimentales. 
Pour  apprécier  la  valeur  de  celles-ci,  on  doit  bien  comprendre  dans 
quelles  conditions  elles  peuvent  s'obtenir.  Avant  d'appliquer  le 
principe  à  un  système,  il  faut  en  discuter  toutes  les  circonstances 
mécaniques.  Et  celles-ci  sont  toujours  beaucoup  trop  complexes 
et  beaucoup  trop  cachées  pour  que  leur  analyse  ne  réserve  pas  à 
l'interprétation  personnelle  une  large  part.  En  un  mot,  le  physi- 
cien doit  adjoindre  au  principe  général  un  ensemble  d'hypothèses 
auxiliaires  qui  précisent  les  conditions  de  son  application,  et  ce 
serait  une  grande  erreur  de  croire  que  celle-ci  se  réduit  au  méca- 
nisme rigide  d'un  calcul.  L'esprit  de  linesse  trouve  à  s'exercer 
dans  ces  sortes  de  déductions  autant  que  l'esprit  mathématique. 
Or  comment  le  physicien  choisit-il  ses  hypothèses  auxiliaires? 
Elles  ne  s'imposent  pas  à  lui.  Il  les  combine  de  telle  sorte  que 
l'équation  de  la  conservation  de  l'énergie  devienne  identique  aux 
relations  expérimentales  connues  d'avance.  Mais  alors  comment 
décider  si  le  succès  de  la  méthode  doit  être  attribué  à  la  vérité 
objective  de  son  principe  ou  à  l'heureuse  intervention  du  physicien 
qui  Ta  appliqué  ?  Sans  doute,  pour  qu'une  théorie  nous  satisfasse, 
il  faut  que  l'interprétation  sur  laquelle  elle  s'appuie  ne  soit  pas 
trop  compliquée,  il  faut  qu'elle  soit  naturelle.  Mais  combien  ce 
critère  reste  vague  et  élastique!  Oi^i  la  simplicité  finit-elle?  Où 
l'artifice  commence-t-il?  Si  l'on  veut  définir  en  termes  exacts  le 
genre  de  confirmation  que  le  succès  de  ses  applications  assure  au 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  il  faut  dire  :  on  peut  en 
général  en  déduire,  grâce  à  des  hypothèses  assez  naturelles  et 
assez  simples,  des  conséquences  conformes  au  fait.  La  valeur 
d'une  pareille  preuve  reste  tout  à  fait  indéterminée. 

Notre  intention  n'est  pas,  on  le  comprend,  de  critiquer  les  fon- 
dements de  l'énergétique.  Toute  mécanique  générale  repose  néces- 
sairement sur  des  hypothèses  indémontrables.  Il  suffit  de  ne  pas 
l'oublier.  Nous  tachons  de  préciser  le  rôle  du  principe  de  la  con- 
servation de  Ténergie  dans  la  science.  Ce  n'est  pas  une  vérité 
établie,  mais  une  pierre  d'attente.  Sur  lui  bien  des  théories  pour- 
ront encore  se  fonder.  Il  faudra  apprécier  la  valeur  particulière 
de  chacune  d'elles.  Mais  il  serait  inconsidéré  de  l'étendre  à  priori 
à  tous  les  phénomènes  de  la  nature,  à  ceux  de  la  matière  vivante 
comme  à  ceux  de  la  matière  inerte,  à  l'univers  tout  entier  comme 
aux  systèmes  limités;  l'expérience  seule  peut  nous  garantir  que 
son  usage  ne  nous  égare  pas;  et  il  ne  nous  permet  point  de  devan- 
cer l'expérience.  Une  métaphysique  de  la  nature,  une  théorie  du 
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Nous  voulons  montrer  maintenant  que  Tusage,  de  plus  en  plus 
répandu,  des  méthodes  de  Ténergétique  marque  un  renoncement 
tacite  à  Texplication  mécanique.  C'est  parce  qu'elles  nous  dispen- 
sent de  la  chercher,  que  leur  emploi  nous  paraît  si  commode.  Il 
n'est  plus  besoin,  en  effet,  pour  les  appliquer,  de  connaître  la 
constitution  intime  des  systèmes,  de  se  représenter  la  disposition 
des  masses  élémentaires  qui  les  composent,  leurs  mouvements  et 
les  lois  de  leurs  actions  réciproques.  La  quantité  de  chaleur  déga- 
gée au  cours  d'une  modification  est  peut-être  la  manifestation 
sensible  d'un  phénomène  mécanique  qui  nous  reste  caché.  Nous 
n'avons  même  pas  besoin  de  trancher  la  question.  Il  nous  suffit 
d'obtenir  la  mesure  empirique  de  cette  quantité;  et  nous  pou- 
vons alors  représenter  dans  les  équations  un  groupe  très  com- 
plexe de  faits  au  moyen  d'un  terme  synthétique  dont  la  connais- 
sance est  demandée  à  l'expérience.  La  variation  de  l'énergie 
potentielle  figure  peut-être  le  travail  total  des  forces  intérieures. 
Toujours  est-il  que  nous  nous  épargnons  la  tâche  d'analyser  tous 
ses  éléments  et  de  composer  ensuite  leur  somme  terme  à  terme. 
Il  nous  suffit  de  faire  des  hypothèses  convenables  sur  la  forme  de 
l'expression  qui  représente  l'énergie  interne,  ou  même  seulement 
sur  la  nature  des  paramètres  dont  elle  dépend.  Ces  paramètres, 
d'ailleurs,  qui  définissent  l'état  du  système,  pourront  se  rapporter 
à  des  qualités  physiques,  par  exemple  l'intensité  d'un  courant 
électrique,  pourvu  que  nous  sachions  les  repérer,  et  sans  que 
nous  ayons  besoin  d'en  définir  plus  complètement  la  nature. 
Parfois  aussi  des  observations  significatives  nous  donneront  la 
connaissance  empirique  des  fonctions  caractéristiques.  Par  exem- 
ple, une  ancienne  expérience  de  Gay-Lussac,  reprise  par  Joule, 
sur  la  détente  des  gaz  dans  le  vide,  montre  que  l'énergie  interne 
d'une  même  masse  d'un  gaz  parfait  dépend  seulement  de  la  tem- 
pérature à  laquelle  elle  est  maintenue.  Souvent  même,  nous  pour- 
rons laisser  tout  à  fait  indéterminée  l'expression  de  l'énergie 
interne  et  nous  obtiendrons  des  relations  importantes  en  écrivant' 
que,  dans  une  modification  infiniment  petite,  l'accroissement  de 
l'expression  (Te  —  E  Q)  est  une  différentielle  totale  exacte. 

Ainsi  les  relations  empiriques  déjà  obtenues  nous  aideront  à  en 
trouver  d'autres,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'en  pénétrer  la  signi- 
fication  mécanique.   Ou  bien   nous  Wons    usage   d'hypothèses 


* 
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synthétiques  qui  nous  dispenseront  de  nous  représenter  dans  son 
détail  la  constitution  mécanique  du  système.  Le  caractère  le  plus 
remarquable  de  cette  méthode,  c'est  d'être  bien  adaptée  à  notre 
ignorance,  à  l'infirmité  de  notre  analyse,  devant  l'infinie  com- 
plexité des  faits.  Mais  pour  fixer  les  idées,  nous  en  donnerons 
deux  exemples  très  simples  : 

1"  Nous  laissons  tout  à  fait  indéterminée  la  forme  de  la  fonction 
U.  Nous  nous  bornons  seulement  à  écrire  que  dans  une  modifica- 
tion infiniment  petite  du  système  l'expression  : 


rfT, 


EdQ 


égale  à  dl]  est  une  différentielle  totale  exacte. 

L'état  d'une  masse  de  gaz  est  entièrement  défini  par  deux  quel- 
conques des  trois  variables  suivantes  :  la  température,  la  pression, 
le  volume.  Comme  elle  supporte  une  pression  uniforme,  le  travail 
des  forces  extérieures  dans  une  modification  infiniment  petite  est 
égal  au  produit  de  la  pression  par  l'accroissement  du  volume. 

dïe  =  —  pdv 

Quant  à  la  quantité  de  chaleur  dégagée,  on  peut  en  donner  plu- 
sieurs expressions,  selon  le  groupe  de  variables  indépendantes 
que  l'on  choisit.  Si  l'on  choisit  la  température  et  le  volume  v,  on 
pourra  écrire  : 

—  dQ  =  cdt  -f-  Idv 

c  étant  la  chaleur  spécifique  sous  volume  constant,  /  étant  la  cha- 
leur latente  de  dilatation.  Ecrivons  alors  que  :  dTe  —  EdQ 

ou  : 

E  [cdt  +  Idv)  —  pdv 

est  une  différentielle  exacte.  La  condition  nécessaire  et  suffisante 

est  la  suivante  : 

dl  de  1      dp 


dl 


dv 


relation  importante  entre  les  dérivées  des  coefficients  et  celle  de  la 
l)ression,  et  qui  permet  en  particulier  de  simplifier  l'expression 
de  la  température  absolue  ('). 

2^^  Nous  n'avons  besoin  de  connaître  que  la  nature  des  variables 
dont  dépend  la  fonction  U;  et  l'expérience  nous  l'indique. 

(')  Voy.  Blondlot,  Introduction  à  l'étude  de  la  thermodynamique,  p.  69. 
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Une  expérience  de  Joule  montre  que,  lors  de  la  détente  d'une 
masse  de  gaz  dans  le  vide,  il  ne  se  produit  pour  l'ensemble  ni 
absorption,  ni  dégagement  de  chaleur.  La  température  reprend  sa 
valeur  initiale  à  la  fin  de  l'opération.  Comme  le  travail  extérieur 
est  nul,  ainsi  que  la  quantité  de  chaleur  dégagée,  Ténergie  interne 
du  gaz  n"a  pas  changé  de  valeur  pendant  l'opération.  On  en  conclut 
qu'elle  dépend  de  la  température  seule.  Ainsi  pendant  une  modi- 
fication isothermique,  l'énergie  interne  ne  variera  pas,  et  la  quan- 
tité de  chaleur  dégagée  sera  l'équivalent  exact  du  travail  extérieur. 
Si  la  modification  est  en  outre  infiniment  petite  on  aura  : 

1 
dQ  :=^ pdv 

E 

Faisons  alors  décrire  à  l'unité  de  masse  d'un  gaz  un  cycle  fermé 

ainsi  défini  : 

l**  Une  variation  dt  de  la  température  sous  volume  constant. 

On  aura  : 

dQ  =:  —  cdt 

2»  Une  variation  de  sens  contraire  de  la  température  sous  pree- 

sion  constante  : 

dQ  =  Cdt 

S''  Une  modification  isothermique  qui  le  ramène  à  son  point  de 
départ  : 


dQ  = 


E 


pdv 


Comme  la  somme  des  travaux  des  forces  extérieures  dans  la 
modification  totale  est  infiniment  petite  du  second  ordre,  on  aura, 
en  appliquant  le  principe  de  l'équivalence  : 

cdt  + -r  «ofu  —  C^/ =  0 

E 

dv  est  l'accroissement  du  volume,  sous  pression  constante,  pour 
un  accroissement  dt  de  la  température.  Alors  la  loi  de  Gay-Lussac  : 

pv  —  /)o  Vq  (1  +  a  0 

permet  d'exprimer  dv  en  fonction  de  dt.  Si  l'on  différencie,  en 
effet,  en  laissant  p  constant,  il  vient  : 

p  dv  z::^  Pq  VqOL  dt 


I 
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En  substituant  dans  la  relation  précédente,  on  obtient  : 

1 

cdt  -{-  TT  Po  ^\)  ^  dt  —  Cdt  =  0 
E 


59 


C  —  c  = 


E 


Si  A  est  le  produit  du  volume  qu'occupe  à  0"  l'unité  de  masse 
d'air  par  sa  pression,  et  d  la  densité  du  gaz  étudié,  on  peut 
écrire  : 

Aa 


C  =zi 


Ed 


relation  capitale  qui  montre  que  la  différence  des  chaleurs  spéci- 
fiques sous  pression  constante  et  sous  volume  constant  est  inver- 
sement proportionnelle  à  la  densité  du  gaz  (puisque  A,  E  et  a  sont 
des  constantes),  et  qui  permet  de  calculer  l'équivalent  mécanique 
de  la  chaleur  quand  on  connaît  C  et  c  (*). 

En  somme,  la  méthode  permet  de  tirer  des  relations  empiriques, 
qui  définissent  le  travail  extérieur  et  la  quantité  de  chaleur  déga- 
gée, des  relations  nouvelles  et  plus  complètes,  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  connaître  la  constitution  particulière  du  système  étudié. 
C'est  pourquoi  d'ailleurs  elle  est  commode.  Mais,  en  l'appliquant, 
on  renonce  à  atteindre  les  vraies  causes  qu'une  théorie  explica- 
tive chercherait  dans  les  actions  mécaniques  élémentaires.  C'est 
du  dehors  qu'on  aborde  l'étude  des  systèmes,  puisqu'au  lieu  de 
déduire  de  la  nature  pt'opre  de  chacun  l'expression  de  l'énergie 
interne,  et  de  la  forme  de  celle-ci  les  lois  qui  le  régissent,  on 
demande  au  contraire  à  l'équation  de  la  conservation  de  nous 
faire  connaître  les  variations  de  l'énergie  en  fonction  du  travail 
extérieur  et  de  la  quantité  de  chaleur  dégagée.  Par  exemple, 
l'application  de  cette  méthode  à  l'étude  de  l'induction  électrique 
permet  —  nous  le  verrons  plus  loin  —  de  calculer  l'énergie  totale 
de  l'éther.  Mais,  comme  nous  en  obtenons  d'emblée  l'expression 
globale,  il  nous  est  impossible  de  l'interpréter  et  de  dire  même 
avec  certitude  si  cette  énergie  est  cinétique  ou  potentielle.  On 
voit  quelle  large  part  les  procédés  de  l'énergétique  font  à  l'empi- 
risme, et  combien  nous  sommes  loin  des  prétentions  de  l'ancienne 
mécanique  qui  voulait  déduire  de  principes  simples  et  rationnels 
les  lois  des  changements  de  la  matière, 

(*)  Voy.  Blondlot,  op.  cit.,  p.  38. 


60 


PHEMIEHE    lARTIE.    CHAPITRE    III 


L'équation  de  la  conservation  de  l'énergie  peut  être  utilement 
appliquée  à  des  systèmes  dont  les  propriétés  mécaniques,  trop 
complexes,  ne  se  laissent  pas  analyser.  Aussi  voit-on  l'usage  de 
cette  méthode  succéder  aux  tentatives  d'explication  mécanique; 
en  même  temps  il  en  marque  le  déclin.  Mais  le  succès  de  la 
méthode  énergétique  ne  prouve-t-il  pas  du  moins  qu'une  explica- 
tion mécanique  est  possible.  On  pourrait  le  penser;  M.  Poincaré 
a  même  essayé  de  le  démontrer  dans  son  commentaire  de  la 
théorie  de  l'induction  de  Maxwell.  Il  est  intéressant  de  discuter  la 
portée  de  cette  démonstration. 

Supposons  qu'un  système  soit  défini  par  les  paramètres  q^  ...  rj^^ 
directement  accessibles  à  l'expérience.  «  L'expérience  nous  fait 
connaître,  dit  M.  Poincaré,  les  lois  des  variations  de  ces  para- 
mètres et  ces  lois  peuvent  généralement  se  mettre  sous  forme 
d'équations  différentielles  qui  lient  entre  eux  les  q  et  le  temps  ». 
Mais,  d'autre  part,  si  le  système  obéit  aux  lois  de  la  mécanique, 
nous  pourrons  lui  appliquer  les  équations  de  Lagrange.  Et  comme 
celles-ci  expriment  aussi  des  relations  entre  les  paramètres  q  et 
le  temps,  elles  devront  être  équivalentes  aux  lois  expérimen- 
tales. 

Dans  ces  équations  figurent  deux  fonctions  :  d'abord  l'énergie 
potentielle  U,  qui  dépend  des  coordonnées  de  toutes  les  molécules 
du  système.  Mais  comme  ces  coordonnées  s'expriment  en  fonction 
des  paramètres  q,  l'énergie  potentielle  peut  être  considérée  comme 
une  fonction  des  mêmes  paramètres,  et  c'est  sous  cette  forme 
qu'elle  entrera  dans  les  équations  de  Lagrange.  La  seconde  fonc- 
tion est  l'énergie  cinétique.  Elle  dépendra  non  seulement  des  q, 
mais  de  leurs  dérivées  7',  et  elle  sera  homogène  et  du  second 
degré  par  rapport  à  ces  dérivées. 

«  Ainsi,  pour  qu'une  explication  mécanique  d'un  phénomène 
soit  possible,  il  faut  qu'on  puisse  trouver  deux  fonctions  U  et  T, 
dépendant  la  première  des  paramètres  q  seulement,  la  seconde  de 
ces  paramètres  et  de  leurs  dérivées;  que  T  soit  homogène  du 
deuxième  ordre  par  rapport  à  ces  dérivées  et  que  les  équations 
différentielles  déduites  de  l'expérience  puissent  se  mettre  sous  la 
forme  des  équations  de  Lagrange. 

»  La  réciproque  est  vraie;  toutes  les  fois  qu'on  pourra  trouver 
ces  fonctions  T  et  U,  on  sera  certain  que  le  phénomène  est  sus- 
ceptible d'une  explication  mécanicjue  »  (*j.  Eu  effet,  on  pourra 
toujours  trouver  un  système  de  points  matériels,  de  masses  con- 

(')  Electricilé  et  optique,  Introd.,  p.  xii. 
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venablement  choisies,  dont  les  coordonnées  s'expriment  à  chaque 
instant  en  fonction  des  paramètres  q  et  dont  la  force  vive  soit 
justement  représentée  par  la  fonction  T.  Et  même  on  pourra  en 
trouver  une  infinité. 

Mais  ce  résultat  prouve-t-il  vraiment  qu'une  explication  méca- 
nique soit  possible?  Maxwell,  par  exemple,  se  représente  l'inten- 
sité d'un  courant  électrique  comme  un  mode  de  l'énergie  de  l'éther 
—  qui  est  tout' entière  de  nature  cinétique.  Quand  il  se  produit 
un  courant  d'induction,  le  phénomène  réel  consiste  dans  une 
variation  de  la  force  vive  de  l'éther.  Maxwell  fait  alors  une  hypo- 
thèse sur  la  forme  de  la  fonction  T  qui  représente  cette  force  vive  : 
il  admet  qu'elle  est  égale  au  potentiel  électrodynamique  du  sys- 
tème de  courants  changé  de  signe.  Il  écrit  alors  les  équations  de 
Lagrange  et  en  déduit  les  lois  de  l'induction.  Mais  la  démonstra- 
tion de  M.  Poincaré  prouve-t-elle  que  l'on  peut  donner  une  expli- 
cation mécanique  du  phénomène  de  l'induction  ?  Oui,  si  Ton 
entend  par  courant  d'induction  la  variation  hypothétique  de 
l'énergie  cinétique  de  l'éther  que  définit  Maxwell.  11  est  bien  vrai 
qu'on  pourrait  former  un  système  de  molécules  matérielles  dont 
la  force  vive  serait  représentée  à  chaque  instant  par  la  fonction  T. 
Mais,  pour  compléter  l'explication,  il  faudrait  établir  que  l'on 
peut  bien  considérer  l'intensité  d'un  courant  comme  un  mode  de 
cette  force  vive.  Et  puisque  nous  ne  connaissons  pas  en  elle-même 
la  nature  de  l'intensité,  il  faudrait  établir  que  tous  les  eff'ets  dus 
au  courant  peuvent  s'expliquer  par  les  mouvements  du  fluide  de 
Maxwell.  Sinon,  rien  ne  détermine  l'exacte  portée  de  la  démonstra- 
tion et  ne  prouve  qu'elle  s'applique  bien  au  phénomène  réel  et  non 
à  quelque  phénomène  fictif  que  nous  lui  avons  substitué.  En  un 
mot,  pour  appliquer  la  méthode  de  Maxwell,  on  est  obligé  d'isoler 
assez  arbitrairement  un  certain  nombre  de  lois  physiques.  Ainsi 
isolées,  elles  se  réduisent  à  un  groupe  de  relations  abstraites  qui 
définissent  les  paramètres  q  en  fonction  du  temps.  On  montre  alors 
que  l'on  peut  construire  un  système  mécanique  dépendant  de 
paramètres  de  mêmes  noms  et  dont  le  mouvement  serait  soumis 
à  des  relations  semblables.  Mais  cette  analogie  formelle  entre  le 
phénomôme  pliysicjue  et  le  système  mécanicjue  ne  suffit  pas  à 
démontrer  que  le  premier  puisse  s'expliquer  par  le  second  :  com- 
paraison n'est  pas  raison.  Et  si  l'on  veut  exprimer  exactement 
le  résultat  obtenu,  il  faut  dire  :  en  mettant  sous  la  forme  des 
équations  de  Lagrange  les  lois  d'un  phénomène  physique,  on 
montre  la  possibilité  de  lui  trouver  un  symbole  mécanique.  On 
peut  même,  comme  nous  l'avons  vu,  en  trouver  une  infinité, 
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parce  que  des  objets   qui  diffèrent  essentiellement  les  uns   des 
autres  peuvent  présenter  néanmoins  une  analogie  formelle. 

D'ailleurs,  il  est  une  condition  de  Texplication  mécanique  à 
laquelle  on  n'est  pas  encore  sûr  de  pouvoir  satisfaire,  quand  on  a 
représenté  un  phénomène  par  les  équations  de  Lagrange.  Les 
systèmes  dont  ces  équations  définissent  les  mouvements  sont 
soumis  à  des  forces  et  à  des  forces  de  liaisons.  Mais  celles-ci 
seront-elles  simples?  Pourrons-nous  ramener  à  Faction  de  forces 
de  même  nature  les  mouvements  de  tous  les  systèmes  dont  les 
lois  empiriques  ont  pu  prendre  la  forme  des  équations  de 
Lagrange  ?  Nous  ne  pouvons  en  aucune  manière  le  prévoir.  Et 
nous  ne  savons  pas  du  tout  si  la  théorie  de  ces  systèmes  présen- 
terait ce  caractère  d'universalité  et  de  simplicité  qui  a  longtemps 
semblé  la  raison  d'être  de  l'explication  mécanique  et  qui  seul  en 
rend  l'idée  séduisante. 


• 
*    * 


Il  nous  faut  maintenant  répondre  h  la  question  générale  que 
nous  avons  posée.  Une  physique  vraiment  déductive  peut-elle  se 
fonder  sur  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie?  Ou,  pour 
préciser  les  termes,  les  lois  expérimentales  acquièrent-elles, 
quand  on  les  retrouve  par  l'application  de  ce  principe,  une  certi- 
tude plus  grande  ?  Disposons-nous  d'une  métliode  plus  ration- 
nelle, plus  sûre  que  les  méthodes  empiriques,  et  capable  de  nous 
fournir  des  résultats  qui  ne  soient  plus  approchés  mais  exacts, 
quand  nous  déterminons  par  son  usage  la  forme  des  lois  physi- 
ques et  l'étendue  de  leur  application?  Notre  réponse  pourra  se  for- 
muler en  peu  de  mots;  car  à  vrai  dire  elle  est  implicitement  con- 
tenue dans  les  explications  que  nous  avons  déjà  fournies. 

Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  présente  un  carac- 
tère trop  formel  pour  qu'il  puisse  à  lui  seul  assurer  la  marche  de 
la  déduction.  L'on  doit,  dans  chaque  cas  particulier,  recourir  à 
1  expérience  pour  définir  les  termes  qui  figurent  dans  son  équa- 
tion ;  mais  l'incertitude  des  relations  empiriques  qu'il  faut  joindre 
au  principe  général,  pour  le  féconder,  se  retrouve  nécessairement 
dans  les  résultats  de  l'analyse.  Aussi,  les  lois  auxquelles  conduit 
l'équation  de  l'énergie,  bien  qu'elles  soient  obtenues  par  déduction, 
n'ont  ni  plus  ni  moins  d'exactitude  que  les  lois  expérimentales. 

D'autre  part,  l'étude  d'un  phénomène  physique  est  chose  trop 
complexe  pour  qu'une  seule  interprétation  mécanique  s'impose 
absolument.  On  peut  toujours  en  trouver  plusieurs  qui,  chacune, 
nous  amènent  à  écrire  sous  une  forme  différente  la  loi  de  la  con- 
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servation,  et  môme  l'on  n'est  jamais  certain  de  trouver  toutes  les 
interprétations  possibles.  Entre  elles  le  physicien  choisit.  Il  choisit 
celle  que  la  connaissance  anticipée  des  résultats  expérimentaux 
lui  suggère.  On  voit  que,  dans  les  applications  de  l'énergétique, 
la  méthode  déductive  prend  une  forme  bien  particulière.  Son 
progrès  ne  se  poursuit  pas  sous  la  seule  poussée  de  la  nécessité 
logique.  L'esprit  de  finesse  lui  fraye  la  route  jusqu'aux  consé- 
quences dernières  que  l'expérience  vérifiera.  Mais  si  la  souplesse 
de  la  méthode  en  rend  commode  l'application,  elle  nous  empêche 
aussi  de  décider  jusqu'à  quel  point  l'accord  des  lois  empiriques 
et  des  principes  confirme  les  uns  et  les  autres,  et  quelle  en  est 
l'exacte  signification. 

Mais  mieux  qu'un  exposé  abstrait,  l'analyse  d'un  exemple  mon- 
trera l'importance  des  réserves  que  nous  venons  de  faire.  Que  le 
lecteur  nous  pardonne  de  la  présenter  en  détail  :  ce  sera  pour  nous 
Toccasion  de  vérifier  toutes  les  thèses  soutenues  dans  ce  chapitre. 

C'est  une  opinion  reçue  aujourd'hui  que  la  valeur  des  forces 
électro-motrices  d'induction  peut  se  déduire  du  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie,  quand  on  connaît  les  lois  de  l'électrody- 
namique.  Ilelmholtz  le  premier,  dans  son  Mémoire  sur  «  la  Conser- 
vation de  la  Force  »,  a  indiqué  la  méthode  qui  conduit  à  ce  résultat. 
Maxwell  s'est  directement  inspiré  de  son  travail  dans  la  théorie  à 
laquelle  nous  avons  fait  allusion  plus  haut.  Et  de  nos  jours  cette 
méthode  est  devenue  classique. 

On  peut  compter  le  succès  de  cette  application  comme  un  des 
plus  beaux  titres  de  l'énergétique.  Mais  voyons  à  quel  prix  on 
l'obtient.  L'équation  générale  de  l'énergétique  ne  nous  apprend 
rien  de  topique  sur  la  nature  de  l'induction,  tant  que  nous  ne 
connaissons  pas  la  valeur  des  termes  qui  y  figurent  :  travail  des 
forces  extérieures  au  système,  quantité  de  chaleur  dégagée, 
accroissement  de  la  force  vive  ou  de  l'énergie  potentielle  des 
fluides  hypothétiques. 

Pour  connaître  la  valeur  de  ces  termes,  nous  nous  appuyerons 
sur  les  lois  expérimentales  de  l'électrodynamique.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  Les  lois  de  l'électrodynamique  concernent  des  courants 
qui  ne  travaillent  pas;  il  faudra,  par  une  extension  dont  le  carac- 
tère arbitraire  a  été  dévoilé  par  M.  Bertrand,  les  appliquer  à  des 
courants  qui  fournissent  du  travail.  Enfin,  comme  nous  ignorons 
la  nature  intime  du  courant  électrique,  aucune  méthode  régulière 
ne  nous  permet  de  conq)oser  directement  la  fonction  qui  repré- 
sente l'énergie  du  système.  Heureusement  il  suffit,  pour  l'objet 
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que  nous  nous  proposons,  d'admettre  que  son  accroissement  est 
une  différentielle  exacte. 

Deux  courants  (*)  C|  et  C^,  alimentés  chacun  par  une  pile,  se 
déplacent  en  présence  Fun  de  Tautre.  Les  forces  électrodynami- 
ques accomplissent  un  travail.  A  quelle  source  d'énergie  est-il 
emprunté?  Nos  principes  formels  ne  nous  permettent  pas  de  le 
découvrir  à  priori.  Quand  un  courant  ne  travaille  pas,  Ténergie 
voltaïque  dépensée  par  la  pile  se  retrouve  tout  entière  sous 
forme  de  chaleur  dans  le  circuit;  et,  d'après  la  loi  de  Joule,  la 
quantité  de  chaleur  dégagée  dans  Tunité  de  temps  est  égale  aii 
produit  de  la  résistance  par  le  carré  de  Tintensité.  On  a  donc  la 
double  relation  : 

Eidl=z^?  dl  —  dQ        (1) 

Ces  relations  se  vérifient-elles  encore  quand  les  courants  tra- 
vaillent? A  priori j  on  pourrait  l'admettre.  On  serait  alors  conduit 
à  supposer  que  le  travail  des  forces  électrodynamiques  est 
en)prunté  à  l'énergie  de  l'éther.  L'énergie  de  l'éther  serait  égale 
au  potentiel  èlectrodynamique  du  système.  Mais  alors,  dans  le  cas 
où  l'intensité  des  courants  varierait,  il  y  aurait  accroissement  de 
l'énergie  de  l'éther.  Et  l'énergie  voltaïque  ne  pourrait  se  retrou- 
ver tout  entière  sous  forme  de  chaleur  dans  le  circuit.  Les  rela- 
tions (1)  ne  pourraient  plus  être  exactes.  On  pourrait  admettre, 
par  exemple,  qu'il  se  produit  un  phénomène  d'induction  et  l'on 
déduirait  de  l'expression  de  l'énergie  de  l'éther  la  valeur  des  forces 
électromotrices  d'induction. 

Mais  toutes  les  conséquences  que  Ton  tirerait  de  cette  hypothèse 
seraient  contredites  par  l'expérience.  Il  nous  faut  donc  l'aban- 
donner, quoiqu'elle  soit  en  elle-même  parfaitement  logique.  Ce 
sont  les  faits  d'expérience,  non  les  principes,  qui  nous  obligent  à 
l'exclure. 

Admettons  donc  que  dans  le  cas  où  les  courants  se  déplacent, 
une  partie  de  l'énergie  voltaïque  se  retrouve  dans  le  travail  méca- 
ni([ue  qu'ils  fournissent.  Comme  l'a  montré  M.  Bertrand  ('),  bien 
des  hypothèses  pourraient  encore  se  présenter.  Il  nous  faut  modi- 
fier les  relations  (1)  ;  mais  de  quelle  manière?  La  loi  :  dQ  =  Ki^dl 
est-elle  encore  applicable?  «  Pourquoi,  dit  M.  Bertrand,  de  même 
que  la  vapeur  qui  travaille  refroidit  le  vase  qui  la  contient,  l'élec- 

(')  Nous  suivons  l'exposition  très  claire  de  M.  Poincaré  dans  ^/ec/nci/é  e/  opti- 
que, I,  p.  162  et  suiv.  et  II,  p.  25  et  suiv. 
(')  Théorie  maUiémalique  de  l'clectricil(>,  chap.  XI,  p.  208. 
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tricité  n'aurait-elle  pas  un  effet  analogue?  On  pourrait  concevoir 
que  les  conducteurs  s'échauffent  moins  quand  le  courant  travaille 
et  ne  serait-ce  pas  aussi  vraisemblable  que  de  supposer  que  les 
intensités  varient?  Une  autre  conjecture  est  possible  :  la  loi  de 
Joule  s'appliquerait,  mais  la  pile  consommerait  davantage  pour 
donner  le  même  courant.  En  d'autres  termes,  la  loi  de  Faraday 
ne  s'appliquerait  pas  aux  courants  qui  produisent  un  travail 
mécanique  »  C^). 

Mais,  en  fait,  les  lois  do  Joule  et  de  Faraday  restent  vraies. 
L'énergie  chimique  qui  ne  se  dépense  pas  en  chaleur  dans  la  pile 
elle-même  a  toujours  pour  expression  le  produit  Ei  de  la  force 
électromotrice  par  Pintensité  du  courant;  et  la  chaleur  dégagée 
dans  le  circuit,  en  vertu  de  la  résistance  qu'il  oppose  au  passage 
du  courant,  reste  égale  au  produit  \\i-  de  la  résistance  parle  carré 
de  l'intensité.  C'est  par  une  autre  voie  que  se  vérifie  la  loi  de  la 
conservation.  Nous  pouvons,  en  effet,  faire  une  dernière  hypothèse. 
L'intensité  du  courant  varie,  quand  il  travaille,  et  sa  valeur  n'est 

plus  donnée  par  le  rapport  : 

E 


R 

mais  par  un  nouveau  rapport  : 

E  -f-  E' 


11 

Par  définition  le  terme  E',  que  nous  introduisons  ici,  sera  la 
force  électromotrice  d'induction.  Il  s'agit  d'en  calculer  la  valeur. 

Dans  ce  but  nous  allons  appliquer  l'équation  de  la  conservation 
de  l'énergie.  Maintenant  seulement,  grâce  aux  hypothèses  particu- 
lières que  nous  avons  faites,  nous  pouvons  l'écrire  sans  ambiguïté. 

L'énergie  voltaïque,  en  laquelle  se  transforme  la  partie  utilisa- 
ble de  l'activité  chimique  dépensée  par  chacune  des  deux  piles  qui 
produisent  les  deux  courants  C,  et  C.2  et  qui  est  égale  à  : 

Ej  i|  lit  ■{•  Eo  /.j  dt 

se  retrouve  elle-même  sous  trois  formes  différentes  : 

(')  Dans  son  commenlaire  de  la  critique  de  M.  Bertrand,  M.  Poincaré  soutient 
que  les  diiïérenles  hypolhi'ses  su^'gérées  par  celui-ci  et  que  nous  venons  d'indf- 
quer  ne  sont  pas  naturelles.  On  peut  l'accorder.  Mais  ce  qui  nous  apparaît  comme 
peu  naturel,  c'est  ce  qui  est  opposé  à  nos  habitudes  d'esprit.  Toujours  est-il  que 
ces  hypothèses  ne  sont  pas  illogiques.  Et  cela  sulfit  à  notre  objet,  puisque,  dans  une 
exposition  rigoureuse,  il  faut  nécessairement  recourir  à  l'expérience  pour  les 
éliminer. 

Darbon  5 
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1°  Sous  forme  de  chaleur  produite  par  le  phénomène  de  Joule 
dans  les  deux  circuits.  En  vertu  de  nos  hypothèses  cette  quantité 
de  chaleur  est  égale  à  : 

R,  V  rf^ -i- R.2  ii' f/^ 

2°  Dans  le  travail  électrodynamique  résultant  du  déplacement 
des  conducteurs.  Celui-ci  se  mesure  par  l'accroissement  changé 
de  signe  du  potentiel  électrodynamique  du  système,  quand  on 
laisse  constantes  les  intensités.  Le  potentiel  a  pour  expression  : 

-  -—  (Li,-  +  2  Mi,  i,  +  Ni-/) 

Le  travail  mécanique  est  donc  égal  à  : 

1 

-;-  (ii«  (/L  +  2iiK//M  +  i/  (^N) 
3»  Enfln  dans  l'accroissement  de  Ténergie  totale  de  Téther,  soit  : 

Nous  devons  donc  écrire  l'égalité  suivante  : 
Y.,i,tU\Y.,udl=^W,  i.'dt  +  lUl^dL  +-^  (irf/L  +  2/,i,f/M4-  i/c/N)  -f  c/U        (2) 

Comme  d'ailleurs  la  forme  de  la  fonction  U  nous  reste  tout  à 
fait  inconnue,  nous  ne  pourrons  déduire  de  cette  équation  aucune 
conséquence  précise,  qu  a  la  condition  de  la  transformer.  Et  pour 
la  transformer,  nous  devrons  introduire  de  nouvelles  hypothèses, 
ou  faire  un  nouvel  appel  à  l'expérience." 

Nous  avons  hesoin  de  connaître,  en  eiïet,  pour  aller  plus  loin,  la 
forme  générale  des  expressions  E/  et  E.,'  qui  représentent  les  for- 
ces électromotrices  d'induction.  Délinissons-en  la  forme  par  les 
relations  suivantes  : 


.'«  I 


E, 


d  d 

—  (Ai.)  +   ~-  (Bi,) 
dl  dl 


d  d 

E./  -  -T-  (Bi,)  +    -rr  (G/,) 


dt 


dl 


OÙ  les  coefficients  A,  B,  C  dépendent  seulement  de  la  forme  et  de 
la  position  relative  des  deux  conducteurs.  Alors  l'équation  (2) 
deviendra  : 

—  i,  d  (Ai,)  —  i,  d  (Bi.j)  —  i.j  d  (B/,)  —  L2  d  (Gi.2) 


a,'-  d\.  ■[  2i,  i.2  (/M  4-  i/  d^i)  =  dU 


(3) 
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Ce  n'est  qu'après  nous  être  ainsi  frayé  la  voie  par  une  série 
d'hypothèses  que  nous  pouvons  tirer  les  conséquences  du  principe 
de  la  conservation  de  l'énergie.  Pour  qu'il  y  ait  conservation  de 
l'énergie  dans  le  système,  il  faut  que  l'accroissement  de  la  fonction 
U  soit  une  différentielle  totale  exacte.  En  appliquant  cette  condition 
d'abord  au  cas  où  les  intensités  varient  seules,  puis  à  celui  où  les 
courants  se  déplacent  sans  variations  d'intensité,  nous  pourrons, 
par  un  calcul  assez  simple  et  qu'il  nous  est  inutile  de  reproduire 
ici,  déterminer  la  valeur  des  coefficients  A,  B,  C  des  forces  élec- 
tromotrices d'induction.  Ils  sont  respectivement  égaux  aux  coef- 
ficients L,  M,  N  changés  de  signe. 

Mais  ne  serait-il  pas  possible  d'éviter  toutes  les  hypothèses  sur 
lesquelles  s'échafaude  la  théorie  physique,  d'en  diminuer  du 
moins  considérablement  le  nombre,  en  s'efforçant  de  les  rempla- 
cer par  des  relations  expérimentales  bien  établies?  Nous  savons 
qu'une  école  de  physiciens  français  s'y  applique  délibérément  et 
nous  souscriro'ns  volontiers  à  cette  méthode  qui  substitue  autant 
que  possible  à  des  construtions  abstraites  l'interprétation  j)lus 
directe  des  faits.  Bien  entendu,  on  ne  peut  juger  en  bloc  la  solidité 
des  résultats  qu'elle  obtient.  C'est  une  question  d'espèces.  Mais 
dùt-elle  tenir  toutes  ses  promesses,  il  n'en  resterait  pas  moins  qu'en 
s'ouvrant  à  l'empirisme,  la  théorie  physique  renonce  à  sa  rigueur 
mathématique  et  s'éloigne  singulièrement  de  cet  idéal  cartésien 
d'une  science  parfaite  qui  nous  rendrait  les  faits  intelligibles  en 
les  rattachant  à  quelques  principes  très  simples  par  une  chaîne 
inflexible  de  raisonnements.  D'ailleurs,  il  nous  semble  que  dans  la 
plupart  des  cas,  les  physiciens  dont  nous  exposons  la  méthode 
ne  parvi  ?nnent  point,  malgré  leurs  intentions,  à  se  dépouiller  de 
toute  hypothèse.  En  font-ils  une  économie  notoire  ?  L'apprécia- 
tion est  difficile.  Un  exemple  fixera  les  idées  du  lecteur. 

Quand,  dans  son  cours  d'électricité,  M.  Pellat  reprend  les 
démonstrations  par  lesquelles  lïelmholtz  et  lord  Kelvin  ont  tiré 
des  principes  de  la  thermodynamique  la  valeur  des  forces  électro- 
motrices d'induction,  il  s'eft'orce  de  leur  donner  une  forme  plus 
expérimentale  et  d'en  bannir  toute  hypothèse  en  faisant  un  plus 
complet  usage  des  faits  connus  ('). 

lïelmholtz  et  lord  Kelvin  avaient  admis,  «  sans  en  donner  de 
preuve,  que  l'énergie  potentielle  d'un  système  formé  par  des 
aimants  et  par  un  courant  est  indépendante  de  la  position  decelui- 

(')  H.  Pellat,  Cours  d'électriciU',  II,  p.  1G7  el  suiv. 
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ci  ».  M.  Pellat  croit  pouvoir  le  démontrer;  et  pour  le  faire  il  s\ap- 
puie  sur  ce  fait  d'expérience  que  si  Ton  ouvre  un  circuit  il  se 
produit  des  phénomènes  calorifiques  de  self  induction  créant  une 
quantité  de  chaleur  proportionnelle  au  carré  de  Tintensité  du  cou- 
rant qui  vient  de  s'éteindre.  De  même  si  Ton  ferme  un  circuit,  les 
piiénomènes  de  self  induction  et  de  Joule  produisent  encore  des 
quantités  de  chaleur  proportionnelles  au  carré  de  Tintensité  du 
courant  qui  va  s'établir.  En  supposant  donc,  tout  d'abord,  que  le 
courant  considéré  a  une  intensité  infiniment  faible,  les  quantités 
de  chaleurs  mises  en  jeu,  lorsqu'on  l'ouvre  ou  le  ferme  dans  un 
champ  magnétique  créé  par  des  aimants,  sont  des  infiniment 
petits  du  second  ordre.  Imaginons  alors  un  tel  courant;  et  faisons 
subir  à  ce  système  trois  modifications  successives  :  1'^  ouvrons  le 
circuit;  2^  déplaçons-le  intiniment  lentement;  3<*  fermons  le  cir- 
cuit dans  la  nouvelle  position  qu'il  a  prise.  Il  est  facile  de  voir,  en 
écrivant  l'équation  de  la  conservation  de  l'énergie,  que  dans  la 
deuxième  modification  la  variation  de  l'énergie  est  nulle;  que 
dans  la  première  et  la  troisième  modification  elle  est  respective- 
ment égale  à  un  infiniment  petit  du  second  ordre.  Comme  on  peut 
négliger  les  infiniment  petits  du  second  ordre,  l'énergie  n'a  donc 
pas  changé  dans  l'ensemble  de  la  modification.  En  généralisant  ce 
résultat,  on  l'étendra  tour  à  tour  à  des  courants  d'intensité  finie, 
et  au  cas  où  les  aimants  se  déplacent  par  rapport  au  courant. 

Mais  la  première  de  ces  généralisations  ne  comporte-t-elle  pas 
une  hypothèse  exactement  équivalente  à  celle  de  Ilelmoltz  dont  on 
voulait  justement  se  passer? 

Nous  le  croyons  pour  notre  part.  Substituons,  en  effet,  au  cou- 
rant que  nous  considérions  tout  à  l'heure  un  courant  d'intensité 
finie,  et  faisons  subir  au  système  la  même  suite  de  modifications. 
La  variation  de  l'énergie  sera  la  somme  de  deux  termes  qui  ne 
seront  plus  maintenant  des  infiniment  petits  du  second  ordre, 
puisqu'ils  seront  proportionnels  aux  carrés  des  nombres  finis  qui 
représentent  l'intensité  du  courant  qui  s'éteint  ou  qui  s'établit.  Il 
faudra  donc  «pie  cette  somme  soit  nulle  pour  ([ue  la  variation  de 
l'énergie  le  soit  elle-même.  Mais  rien,  dans  l'analyse  du  courant 
d'intensité  infiniment  faible  considéré  d'abord,  ne  nous  amenait 
à  le  prévoir,  puisque,  dans  ce  cas,  nous  nous  appuyions  seulement 
sur  cette  idée  que  les  infiniment  petits  du  second  ordre,  et  par 
conséquent  leurs  sommes,  sont  négligeables.  On  voit  donc  que 
dans  la  démonstration  de  M.  Pellat  s'introduit  en  dernier  lieu  une 
hypothèse  aussi  importante  que  celle  d'Ilelmholtz,  et  d'ailleurs 
presque  équivalente  à  elle. 


4 


PRINCIPE   DE    LA    CONSERVATION    DE    l'ÉNERGIE  69 

Sans  entrer  dans  tous  les  détails  de  la  théorie  de  M.  Pellat,  indi- 
quons une  autre  hypothèse  importante  à  laquelle  il  doit  faire  appel 
pour  étendre  la  règle  donnant  la  force  électromotrice  d'induction 
au  cas  où  le  champ  magnétique  est  formé  non  plus  par  des 
aimants,  mais  par  d'autres  courants. 

Elle  s'appliquera  encore  nécessairement,  d'après  cet  auteur, 
parce  que  les  phénomènes  d'induction  ne  peuvent  dépendre  que  de 
la  variation  du  flux  «à  travers  les  spires  du  circuit  induit  et  en 
chaque  point  de  celui-ci,  et  que  celle-ci  pourrait  toujours  être 
obtenue  en  utilisant  une  certaine  distribution  d'aimants  et  en  les 
déplaçant  de  façon  convenable.  Si  la  variation  du  champ  est  la 
môme,  la  force  électromotrice  S(»ra  forcément  la  même  en  vertu 
du  «  principe  de  l'action  du  milieu  ».  Les  actions  à  distance 
sont  inintelligibles,  et  u  le  phénomène  qui  se  produit  en  un  point 
de  l'espace  ne  peut  dépendre  que  de  la  nature  et  de  l'étal  du 
milieu  au  point  considéré  et  dans  son  voisinage  immédiat  ».  Mais 
tous  les  physiciens  sont-ils  disi)osés  à  considérer  comme  évident 
ce  postulat  d'un  caractère  plutôt  métaphysi([ue  qu'expérimental  ? 
En  outre,  sommes-nous  certains  à  priori  (pie  le  champ  magnéti- 
que est  absolument  caractérisé  en  chaijue  point  par  le  fiux  de  force 
en  ce  point?  Enfin  ne  serait-on  pas  tenté,  avant  d'avoir  établi  la 
théorie  de  l'induction,  de  penser  que  ses  lois  ne  doivent  pas  con- 
server la  même  forme,  selon  que  le  champ  est  créé  par  des 
aimants  ou  par  d'autres  courants,  puisque  dans  le  premier  cas  le 
déplacement  du  circuit  induit  n'entraînera  aucune  variation  d'éner- 
gie dans  le  système,  tandis  qu'elle  en  entraînera  certainement  une 
dans  le  second?  En  un  mot,  le  principe  invoiiué  par  M.  Pellat 
passera  sans  doute  pour  naturel  et  légitime  aux  yeux  de  beaucoup 
de  physiciens.  Si,  néanmoins,  nous  voulons  bien  comprendre  la 
forme  de  la  théorie  physique,  nous  devrons  le  compter  pour  une 
hypothèse  notoire,  nécessaire  au  développement  de  la  déduction. 


Que  le  lecteur  ne  se  méprenne  pas  sur  nos  intentions.  Nous 
n'avons  pas  voulu,  dans  ce  chapitre,  faire  le  procès  de  la  thermo- 
dynamique. Au  contraire  nul  plus  que  nous  n'admire  le  précieux 
instrument  d'analyse  qu'elle  met  aux  mains  des  physiciens.  Mais 
il  appartient  à  la  critique  philosophique  de  bien  marquer  la  forme 
de  sa  méthode  et  d'apprécier  le  degré  de  certitude  auquel  elle 
peut  prétendre.  Or  nous  ne  devons  pas  nous  attendre  à  trouver 
dans  les  déductions  de  la  thermodynamique,  bien  que  ses  théories 
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comptent  parmi  les  plus  rigoureuses  de  la  physique,  la  force 
démonstrative  du  raisonnement  mathématique.  La  démonstration 
mathématique  nous  découvre  dans  les  principes  la  raison  totale 
des  conséquences;  et  la  nécessité  de  ces  dernières  nous  apparaît 
avec  la  clarté  d'un  rapport  analytique.  La  méthode  de  Ilelmhollz 
—  qui  peut  pourtant  passer  pour  un  modèle  —  ne  nous  offre  pas 
un  enchaînement  aussi  rationnel.  Comment  s'en  étonner?  L'ana- 
lyse ne  peut  accomplir  des  miracles;  et  déduire  d'un  principe 
aussi  indéterminé  et  aussi  formel  que  celui  de  la  conservation  de 
l'énergie  la  nature  particulière  d'un  phénomène  physique.  On  ne 
peut  lever  cette  indétermination,  qu'en  introduisant  dans  la  théo- 
rie un  ensemble  complexe  de  relations  empiriques  et  d'hypothèses. 
Ces  hypothèses  il  est,  à  notre  avis,  impossible  de  les  éviter.  Si 
ingénieuse  que  soit  la  méthode  d'exposition  adoptée,  elles  se 
retrouveront  toujours  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  11  serait 
d'ailleurs  le  plus  souvent  impossible  de  les  vérifier  une  à  une  par 
la  voie  de  l'expérimentation  ;  parce  que  Tinlerprétation  des  expé- 
riences et  la  mesure  des  grandeurs  physiques  s'appuie  toujours, 
comme  l'a  fortement  établi  M.  Duhem,  sur  la  théorie  des  phéno- 
mènes. En  sorte  que,  par  un  inévitable  cercle  vicieux,  la  vérité 
de  la  théorie  serait  garantie  par  les  faits  et  celle  des  faits  par  la 
théorie. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  les  théories  de  la  thermodynamique  ne 
puissent  souvent  emporter  notre  conviction.  En  fait  beaucoup 
d'entre  elles  sont  adoptées  par  tous  les  physiciens.  Lorsque  leurs 
hypothèses  sont  naturelles,  que  leurs  conséquences  s'accordent 
avec  un  grand  nombre  de  faits  expérimentaux,  qu'elles  nous  per- 
mettent de  prévoir  des  faits  que  nous  ignorions  encore,  elles 
deviennent  déplus  en  plus  probables;  comme  nous  l'établirons 
dans  la  seconde  partie  de  ce  travail.  On  verra  que  nous  ne  poussons 
point  le  scepticisme  aussi  loin  que  certains  auteurs  contemporains; 
et  c'est  contre  le  nominalisme  à  la  mode  ([u'est  principalement 
dirigée  notre  thèse.  Mais  il  convient  de  distinguer  les  différentes 
méthodes  et  le  degré  de  certitude  que  comporte  chacune  d'elles. 
Or,  selon  nous,  ce  serait  une  grande  illusion  de  compter  sur  la  dis- 
cipline de  l'énergétique  pour  nous  découvrir  l'origine  rationnelle 
des  lois  de  la  physique,  pour  les  rattacher  à  des  principes  simples 
et  en  fournir  —  au  sens  cartésien  du  mot  —  une  explication 
mécani([ue.  Elle  n'a  point  autant  de  pouvoir.  Cardans  chaque  ques- 
tion il  faut  adjoindre  aux  principes  formels  des  données  empiri- 
ques et  des  hypothèses  pour  mettre  en  mouvement  la  déduction 
et  la  guider  parmi  toutes  les  voies  qu'elle  pourrait  prendre. 


Nous  allons  voir,  d'ailleurs,  qu'au  moment  où  l'énergétique  se 
constitue  définitivement  et  découvre  par  la  combinaison  du  prin- 
cipe de  la  conservation  et  du  principe  de  Carnot  les  équations 
complètes  du  mouvement,  elle  renonce  à  expliquer  les  phénomènes 
physiques,  c'est-à-dire  à  les  déduire  de  principes  simples  et  uni- 
versels, et  qu  elle  s'assigne  le  but  plus  modeste  de  les  coordonner 
et  de  les  classer. 
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CHAPITRE  IV 

Les  tendances  nouvelles  de  la   mécanique 
et  la  physique  qualitative. 

Les  anciennes  tht^ories  mécaniques,  —  atomisme,  mécanique 
Cartésienne,  mécanique  Newlonienne,  —  malgré  les  différences 
radicales  qui  les  séparaient,  s'appuyaient  toutes  sur  une  hypo- 
thèse commune.  Les  lois  du  mouvement  étaient  justiciables  d'un 
petit  nombre  de  principes  simples;  parce  ([ue  les  derniers  élé- 
ments de  la  matière,  identiques  dans  leur  substance,  devaient 
exercer  les  uns  sur  les  autres  les  mômes  actions.  A  celui  qui 
aurait  eu  la  vue  assez  pénétrante,  le  monde  mécanique  aurait 
offert  le  spectacle  de  la  répétition  innombrable  des  mêmes  actes 
élémentaires.  Et  cette  uniformité  absolue  devait  en  droit  le  rendre 
absolument  pénétrable  à  la  raison.  On  supposait,  en  outre,  que 
tous  les  phénomènes  physiques,  dépouillés  de  leurs  apparences 
subjectives  et  du  mirage  de  leurs  qualités  sensibles,  se  réduisaient 
à  des  mouvements  locaux.  Aussi,  pour  déduire  leurs  lois  des  prin- 
cipes premiers,  suffisait-il  de  bien  imaginer  le  système  mécanique 
constitué  par  les  corps  en  présence,  de" bien  disposer  les  masses 
élémentaires  et  de  bien  distribuer  les  vitesses  initiales.  On  pou- 
vait alors  expliquer  tous  les  changements  d'état  dont  ces  corps 
étaient  le  siège. 

Mais  il  y  a  un  abîme  entre  le  droit  et  le  fait.  En  droit,  tout  peut 
s'expliquer  mécaniquement.  Mais,  en  fait,  la  complexité  inextri- 
cable des  phénomènes  contraint  le  physicien  à  substituer  cons- 
tamment Thypothèse  au  calcul  rigoureux.  11  applique  sans  doute 
à  Tétude  de  cfuique  problème  les  mêmes  principes,  mais  comme 
ils  sont  formels,  il  faut  bien  qu'il  les  détermine  dans  chaque  cas 
par  des  conventions  spéciales,  que  lui  inspire  la  connaissance  anti- 
cipée des  faits  expérimentaux.  La  mécanique  fournit  le  point  de 
départ  ;  l'expérience  le  point  d'arrivée.  Mais  dans  la  longue  mar- 
che qui  mène  le  physicien  de  l'un  à  l'autre,  il  est  moins  porté  par 
les  principes,  qu'attiré  par  les  faits  d'expérience.  Et  la  méthode 
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rationnelle  le  conduit  au  port,  comme  le  gouvernail  dirige  le 
navire,  quand  le  pilote  qui  tient  la  barre  a  le  regard  fixé  sur  les 
feux  de  la  côte. 

De  nos  jours  la  mécanique  paraît  s'engager  dans  une  voie  nou- 
velle et  abandonner  cette  prétention  de  nous  découvrir  dans  toute 
la  nature  physique  la  répétition  innombrable  des  mêmes  actes 
élémentaires  et  très  simples.  La  difficulté  croissante  des  problè- 
mes qu'elle  rencontre  dans  l'étude  des  réactions  chimiques  ou  de 
la  pile  électrique,  etc.,  a  fait  sentir  le  besoin  d'une  méthode  plus 
souple,  qui,  sans  obliger  le  physicien  à  étendre  son  analyse  jus- 
qu'aux éléments  derniers  de  la  matière  et  aux  phénomènes  ulti- 
mes dont  elle  est  le  siège,  permettrait  néanmoins  d'ordonner  en 
un  tout  cohérent  les  lois  globales  que  l'expérience  nous  révèle. 
L'unité  que  l'on  cherche  n'est  plus  qu'une  unité  formelle.  On  fait 
dépendre  la  solution  de  chaque  problème  de  physique  d'un  même 
système  d'équations,  qui  a  toujours  la  même  forme  générale;  où 
des  fonctions  analogues  jouent  toujours  un  même  rôle.  Mais  dans 
la  détermination  de  ces  fonctions,  de  leur  forme  algébrique  et  des 
variables  dont  elles  dépendent,  la  plus  grande  marge  est  laissée  îi 
l'initiative  du  physicien.  Il  ne  doit  se  préoccuper,  dans  ce  choix, 
que  de  bien  rendre  compte  des  faits  d'expérience.  Aussi,  bien 
qu'il  applique  à  toutes  les  questions  une  même  discipline  géné- 
rale et  qu'il  leur  donne  des  solutions  si/DifUriques,  il  respecte  l'ori- 
ginalité de  chaque  catégorie  de  faits,  ou  du  moins  ne  fait  aucun 
effort  pour  les  réduire  les  uns  aux  autres. 

Cette  mécanique  nouvelle  est  née  de  l'union  du  principe  de 
Carnot-Clausius  avec  le  principe  de  l'équivalence  ;  W.  Gibbs  (*) 
en  a  développé  les  théorèmes  fondamentaux  ;  M.  Massieu  a 
démontré  les  propriétés  de  la  fonction  caractéristique  à  laquelle 
elle  fait  jouer  un  rôle  essentiel  ;  et  l'on  peut  rendre  à  M.  Duhem 
cet  hommage,  qu'il  a  été  son  infatigable  protagoniste;  qu'il  l'a 
appliquée  avec  succès  à  l'étude  de  tous  les  grands  problèmes  de  la 
physique,  et  que,  tout  en  généralisant  son  application  par  des 
additions  heureuses,  il  en  a  donné  à  plusieurs  reprises  l'exposé  le 
plus  rigoureux  et  le  plus  méthodique.  Cette  méthode,  il  ne  nous 
appartient  i)as  de  la  juger.  Mais  comme  elle  a  fait  aujourd'hui  ses 
preuves  et  qu'il  faut  compter  avec  elle,  nous  nous  proposons 
d'en  exposer  rapidement  les  principes  et  d'en  marquer  la  portée 
philosophique. 

f')  W.  Gibbs,  On  the  equilibvium  of  heteroffeneoiis  substances. 
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Le  principe  de  Carnot-Clausiiis  (')  peut  s'énoncer  ainsi  :  lors- 
qu'un système  passe  d'un  état  0  à  un  état  1  par  une  suite  de 
modifications  réversibles,  on  peut  trouver  une  grandeur  S  ne 
dépendant  que  de  l'état  du  système,  et  telle  que  la  relation  : 


t/    0 


dq 


'=  C'y  —  ^, 


(1) 


soit  vérifiée.  T  représente  la  température  absolue  du  système  ; 
dq  la  quantité  de  chaleur  dégagée  dans  une  modification  infini- 
ment petite  ;  la  grandeur  S  est  par  définition  l'entropie  du 
système. 

Si  toutes  les   modifications  n'étaient  pas  réversibles,  la  rela- 
tion (1)  deviendrait  la  relation  (2)  : 


L 


Ulq 
0    T 


-So-S,  -f  P 


(2) 


OÙ  P  représente  une  quantité  essentiellement  positive.  —  Supposons 
que  la  modification  considérée  soit  isothermique;  la  relation  (1) 
peut  alors  s'écrire  ainsi  : 

Q  =  T  (So  -  S,)         (3) 

et  la  relation  (2)  devient  : 

Q  =  T  ,;s„  -  s,)  +  T  p       (i). 

Q  étant  la  quantité  totale  de  chaleur  dégagée  dans  le  passage  de 
Tétat  (1)  à  l'état  (2). 

D'un  autre  côté,  en  appliquant  au  système  le  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie,  nous  pouvons  écrire  la  relation  : 


E  Q  :-  Uo  -  U,  +  T.  +  Wo  -  ^^  j 


(5). 


La  fonction  U  représente  l'énergie  interne  du  système  (*)  ;  Te  le 
travail  des  forces  extérieures  dans  la  modification  ;  W  l'énergie 
cinétique. 

(')  Voir,  pour  l'cxposilion  du  principe  de  Gurnol-Clausius,  VElude  sur  le  travail 
ihermodiinamique  de  M.  J.-W.  Glbbs,  de  M.  Duliem,  Bulletin  des  Sciences 
Mathématiques,  1887,  l""*  part.,  p.  124  et  suiv. 

(*)  Nous  devons  dislinguer  ici  Téner^^ie  interne  et  l'énergie  cinétique,  ce  que 
nous  n'avons  pas  fait  au  cti.  II.  Pour  rester  d'accord  avec  les  notations  du  ch.  II, 
nous  considérons  l'énergie  comme  homogène  à  un  travail,  au  lieu  de  la  considé- 
rer comme  homogène  aune  quantité  de  chaleur  avec  M.  Duhem. 


t 


TENDANCES  NOUVELLES  DE  LA  MECANIQUE 


iO 


Appelons  F  la  grandeur 


U  —  ETS. 


Celle-ci  joue  un  rôle  essentiel  dans  toutes  les  équations  delà 
mécanique.  Les  physiciens  lui  ont  donné  plusieurs  noms. 
M.  Duhem  s'est  arrêté  à  celui  de  potentiel  thermodynamique 
interne  (*),  dont  l'usage  se  justifiera  dans  la  cuite.  —  Une  modifica- 
tion réelle  n'est  jamais  réversible.  La  comparaison  des  équations 
(4)  et  (5),  applicables  à  une  modification  'réelle,  nous  fournira  la 
relation  suivante  : 

E  T  p  =  /•;  -  Fj  +  T„  +  w,  -  w,        (6). 

Nous  allons  en  tirer  la  condition  générale  de  l'équilibre. 

Supposons  qu'un  système  se  trouve  sans  vitesse  initiale  dans 
l'état  0.  S'il  n'y  reste  pas  en  équilibre,  et  passe  de  l'état  0  à  l'état 
1  par  une  modification  réelle  isothermique,  comme  W^,  est  nul, 
W|  certainement  positif,  l'inégalité  : 


0  <  /<;  -  /'\  +  T, 


(1) 


sera  nécessairement  vérifiée. 

On  peut  alors  énoncer  sous  la  forme  suivante  le  principe  de  la 
statique  : 

«  Un  système  placé  sans  vitesse  initiale  dans  l'état  0  y  demeure 
»  forcément  en  é((uilibre,  si  toutes  les  modifications  isothermiques 
»  virtuelles  par  lesquelles  on  pourrait  l'amener  de  l'état  0  à  un 
»  état  voisin  1  vérifient  la  condition  : 


y<;  -  /'■,  +  Te^o 


(8,. 


»  Nous  reconnaissons  que  la  condition  d'équilibre  qui  vient 
»  d'être  énoncée  a  exactement  la  forme  qu'aurait,  en  mécanique, 
»  la  condition  d'équilibre  d'un  système  constitué  de  la  manière 
»  suivante  :  ce  système  est  soumis  aux  mêmes  forces  extérieures 
»  que  le  système  précédent;  il  est  en  outre  le  siège  de  forces  intè- 
»  rieures  dont  /''est  le  potentiel. 

»  En  effet,  en  une  modification  d'un  tel  système,  pendant  que 
»  les  forces  extérieures  effectueraient  le  travail  Te,  les  forces  inté- 
»  rieures  effectueraient  un  travail  (Fq  —  F^)  ;  la  condition  (8) 
»  exprimerait  donc  que  le  travail  de  toutes  les  forces  qui  sollici- 

(')  Voy.  Duhem,  Thermody namique  et  chimie  (Paris,  1902;,  p.  103. 
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»  lent  le  système  est  négatif  ou  nul  en  toute  modification  suscep- 
»  tible  de  faire  sortir  le  système  de  l'état  0  »  ('). 

Pour  mettre  la  condition  d'équilibre  sous  une  forme  plus  com- 
mode, et  pouvoir  en  déduire  les  lois  du  mouvement,  par  une 
extension  du  principe  de  d'Alembert,  apportons  d\ibord  une  res- 
triction à  la  généralité  des  systèmes  mécaniques  étudiés,  que  rien 
ne  limitait  jusqu'ici.  La  mécanique,  que  nous  allons  maintenant 
exposer  c(  traitera  exclusivement  des  systèmes  pour  lesquels 
»  toute  suite  d'états  d'équilibre  est  une  modification  réversible  ; 
»  par  le  fait  elle  cessera  d'être  une  mécanique  entièrement  géné- 
»  raie  pour  n'être  plus  que  l'étude  d'une  catégorie,  très  étendue 
»  sans  doute,  mais  cependant  particulière  de  systèmes  matériels  ; 
»  hors  du  domaine  qu'elle  prétend  soumettre  ti  ses  lois,  elle  lais- 
»  sera  bien  des  corps,  nommément  ceux  qui  peuvent  éprouver 
»  des  modifications  permanentes.  Si  plus  tard,  une  mécanique 
»  peut  être  constituée,  qui  embrasse  en  ses  théorèmes  l'équilibre 
»  et  le  mouvement  de  semblables  corps,  ce  sera  par  une  généra- 
»  lisation  de  la  mécanique  restreinte  qui  va  maintenant  nous  occu- 
»  per  ;  par  un  apport  d'hypothèses  et  de  principes  étrangers  à 
»  ceux  que  nous  allons  énoncer  »  (*). 

La  transformation  de  la  condition  d'équilibre  pour  de  pareils 
systèmes  s'appuie  sur  une  définition  précise  de  la  modification 
réversible. 

Considérons  dans  un  changement  réversible  deux  états  quel- 
conques du  système  :  A  et  A-j-  d\,  infiniment  voisins  l'un  de  l'au- 
tre. Par  définition,  le  système  pourra  passer  sous  l'influence  des 
forces  extérieures,  soit  de  l'état  A  à  l'état  K  -\-  d  A.  ;  soit  de 
l'état  A  -f-  dX  à  l'état  A.  Comme  la  vitesse  fait  partie  de  l'état 
du  système,  il  est  évident  que  la  condition  de  réversibilité  ne  peut 
être  remplie,  si  à  chaque  instant  la  vitesse  de  tous  les  éléments 
n'est  pas  égale  à  zéro.  Il  en  résulte  qu'une  modification  réversible 
est  constituée  par  une  suite  d'états  d'équilibre.  Sa  notion  enve- 
lopperait donc  contradiction,  puisqu'elle  réunirait  l'idée  du  mou- 
vement et  celle  du  repos,  si  l'on  ne  la  considérait  comme  une 
limite  idéale,  dont  les  changements  réels  peuvent  se  rapprocher 
plus  ou  moins.  Les  relations  que  l'on  établit  pour  les  modifica- 
tions réversibles  ne  pourront  jamais  s'appliquer  exactement  à  des 
corps  en  mouvement,  })uisque  les  changements  qu'ils  éprouvent 
ne  peuvent  jamais  se  renverser.  Mais  elles  seront  d'autant  plus 
approchées,  que  les  conditions  dans  lesquelles  ils  sont  placés  sont 

(')  Duhem,  Thermodynamique  et  chimie,  p.  104, 
{*)  Duhem,  Evolution  de  la  méca?iique,  p.  2'iO. 
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plus  voisines  des  conditions  d'équilibre.  «  Au  système  en  équili- 
bre elles  s'appliqueront  exactement...  La  notion  de  modification 
réversible  peut  servir  à  fonder  la  staticjue  »  ('). 

La  comparaison  des  équations  (3)  et  (5)  montre  que  dans  une 
modification  réversible  infiniment  petite  on  a  la  relation  : 


dTe  —  dF  =  0 


(9) 


Or  considérons  un  système  de  corps  en  équilibre.  Une  modifi- 
cation virtuelle  de  ce  système  satisferait  aux  conditions  de  réver- 
sibilité. On  pourrait  donc  lui  aj)pli(iuer  la  relation  (9).  La  circons- 
tance qui  caractérise  l'état  d'ècpiilibre  réside  dans  ce  fait  que  la 
relation  (9)  se  trouve  vérifiée  par  toutes  les  modifications  virtuel- 
les du  système  à  partir  de  cet  état. 

Nous  pouvons  donc,  sous  les  restrictions  que  nous  avons  faites, 
énoncer  de  la  façon  suivante  le  principe  fondamental  de  la  stati- 
que :  si  un  système  se  trouve  en  éijuilibre,  toutes  les  modifications 
virtuelles   accomplies    sans   variations  de  température  vérifient 

l'égalité  : 

d'ïe  —  dF  =  0 

u  Pour  passer  des  lois  de  l'équilibre  aux  lois  du  mouvement,  le 
»  procédé  qui  s'offre  au  physicien  consiste  à  étendre  à  la  mécani- 
»  que  générale  le  classique  i)rincipe  de  d'.\lembert. 

))  En  vertu  de  ce  principe,  le  système  demeurerait  en  équilibre 
»  dans  son  état  actuel  si  on  le  soumettait  non  seulement  aux 
»  actions  extérieures  qui  le  sollicitent  réellement,  mais  encore 
»  aux  forces  fictives  d'inertie.  Si  donc  à  partir  de  l'état  dans 
»  lequel  le  système  se  trouve  à  un  instant  donné,  on  lui  imposait 
»  un  changement  virtuel,  qui  n'altérât  pas  la  température  de  ses 
»  diverses  parties,  on  imposerait  en  même  temps  à  son  potentiel 
»  interne  un  certain  accroissement,  et  cet  accroissement  égale- 
»  rait  la  somme  des  travaux  virtuels  des  actions  extérieures  et  des 
»  forces  d'inertie  »  (*). 

Ainsi  en  ai)pelant  dlj  le  travail  des   forces  d'inertie,   l'égalité 

suivante  : 

die  +  dlj  -  dF^O  (10) 

doit  être  vérifiée  à  cha(iue  instant  pour  tous  les  mouvements  vir- 
tuels du  système. 

(')  Dulicin,  L'évolution  de  la  mécanique,  p.  242. 

(*)  Duhem,   L'évolution   de  la  mécanique,  p.  261.  Cfr.   Quelques  extensions 
récentes  de  la  statique  et  de  la  dynamique,  p.  12. 
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Après  ce  coup  d'œil  d'ensemble  jeté   sur  les  principes  de  la 
méthode,  tâchons  d'en  dégager  la  portée  et  d'en   marquer   les 
caractères  les  plus  originaux.  Il  appartient  d'abord  au  physicien 
de  choisir  les  variables  indépendantes,  qui,  avec  la  température, 
définissent  à  chaque  instant  la  position  et  la  forme  des  diverses 
parties  du  système,  ainsi  que  toutes  leurs  propriétés  physiques. 
Clioisir  ces  variables  indépendantes  c'est  imposer  au  système  un 
ensemble  de  liaisons,  quoique  le  mot  liaison  prenne  un  sensbeau- 
couj)  plus  étendu  que  dans  la  mécanique  classique;  c'est  détermi- 
ner et  limiter  en  vertu  de  la  détinition  du  système  le  nombre  des 
modifications  virtuelles  qu'il  pourra  subir.  Les  propriétés  d'un 
corps  ou  d'un  ensemble  de  corps  ne  peuvent  pas  varier  chacune 
pour  son  compte;  elles  sont  liées  les   unes  aux  autres  par  un 
ensemble  de  lois  que  l'expérience  nous  fait  connaître.  La  connais- 
sance empirique  de  ces  lois,  ou  à  son  défaut  un  ensemble  d'hypo- 
thèses ap[)ropriées,  rendent  donc  seules  possible  la  mise  en  équa- 
tion d'un  problème  de  mécanique;  puisqu'elles  permettent  seules 
de  déterminer  les  variables  indépendantes  dont  dépend  à  chaque 
instant  l'état  du  système.  Mais  alors  l'objet  d'une  théorie  mécani- 
que se  trouve  restreint  :  elle  ne  peut  se  proposer  d'expliquer  ces 
lois  empiriques,  puisqu'au  contraire  elle  se  fonde  sur  elles.  Elle 
peut  seulement,  en  s'appuyant  sur  ces  lois,  qui  définissent  en 
quelque  sorte  la  constitution  propre  des  corps  en  présence,  écrire 
les  équations  d'où  se  déduit  leur  état  de  repos  ou  de  mouvement. 
Cette  méthode  demande  donc  à  l'expérience  une  première  ana- 
lyse des  propriétés  des  corps  et  de  leur  mode  de  dépendance. 
Aucune  mécanique  physique,  à  vrai  dire,  n'échappait  à  ce  besoin. 
Nous  l'avons  vu  dans  les  deux  chapitres  précédents.  Mais  l'origi- 
nalité de  la   théorie  nouvelle  consiste  à  l'avouer  et  à  y  adapter 
complètement  la  méthode.  En  efl'et,  celle-ci  repose  sur  la  considé- 
ration de  certaines  fonctions  caractéristiques,  énergie,  entropie, 
potentiel  thermodynamique,   qui   ne  dépendent  que  de  l'état  du 
système,  et  dont  les  variations  seront  entièrement  connues,  quand 
on  connaîtra  au  moment  initial  et  au  moment  final  la  valeur  des 
paramètres  qui  définissent  le  système;  et  cela  quelle  que  sort  la 
nature  de  ces  paramètres   et    des   propriétés    quils    représentent^ 
pourvu  que  l'état  des  corps  soit  complètement  déterminé  par  eux. 
Il  n'est  donc  plus  nécessaire,  pour  mettre  un  problème  en  équa- 
tion, de  ramener  toutes  les  propriétés  des  corps  à  des  considéra- 
tions de  masses,  de  figures  ou  de  mouvements.  On  peut  prendre 
pour  variables  toutes  les  qualités  physiques,  pourvu  que  l'on  con- 
naisse un  moyen  direct  ou  indirect  de  les  mesurer  ou  de  les  repé- 
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rer.  M.  Duhem,  dans  maints  passages,  a  parfaitement  défini  cette 
orientation  nouvelle  de  la  mécanique  et  montré  la  simplicité  et  la 
généralité  que  ce  changement  de  méthode  donne  aux  théories,  en 
même  temps  d'ailleurs  qu'il  nous  oblige  à  abandonner  l'espoir  chi- 
mérique d'une  explication  —  dans  le  sens  Cartésien  du  terme  — 
qu'avaient  longtemps  caressé  les  physiciens. 

«  Pourquoi  chercher  à  remplacer  par  des  constructions  mécani- 
))ques  les  corps,  et  leurs  modifications,  au  lieu  do  les  prendre  tels 
»  que  les  sens  nous  les  donnent,  ou  plutôt  tels  que  notre  faculté 
»  d'abstraire,  travaillant  sur  les  données  des  sens,  nous  les  fait 
»  concevoir?  Pourquoi  se  représenter  la  température  comme  la 
»  quantité  d'un  certain  fiuide  libre  ou  comme  la  force  vive  d'un 
»  certain  mouvement,  au  lieu  de  la  regarder  simplement  comme 
»  cette  propriété  qu'a  un  corps  de  nous  paraître  plus  ou  moins 
»  chaud,  de  faire  monter  plus  ou  moins  haut  le  mercure  du  ther- 
»  momètre?  Pour(]uoi  chercher  à  se  iigurer  les  changements 
»  d'état  comme  des  déplacements,  des  juxtapositions  de  molécu- 
»  les,  des  variations  de  trajectoires,  au  li(Hi  de  caractériser  un 
»  changement  détat  par  le  trouble  qu'il  apporte  dans  les  proprié- 
»  tés  sensibles  et  mesurables  des  corps  :  augmentation  ou  dimi- 
»  nution  de  densité,  absorption  ou  dégagement  de  chaleur,  etc.? 
"  Pourquoi  vouloir  (jue  les  axiomes  sur  lesquels  toute  théorie  doit 
»  reposer  soient  des  propositions  fournies  par  la  statique  ou  la 
»  dynamijjue,  au  lieu  de  prendre  pour  principes  des  lois  fondées 
»  sur  l'expérience  et  formulées  par  l'induction,  quelle  que  soit 
»  la  nature  des  concepts  auxquels  elles  font  appel? 

»  Ces  rètlexions  conduisent  à  renverser  la  méthode  jusque-là   , 
»  suivie  en  physique.  L'idéal  des  théoriciens  consistait  à  repré-  | 
»  senter  les  phénomènes  au  moyen  d'hypothèses  mécaniques  peu 
»  nombreuses  et  simples,  qu'ils  regardaient  comme  de  véritables 
»  explications;  c  est  cet  idéal  auquel  il  faut  renoncer,  qu'il  faut   ! 
»  remplacer  par   un  autre;  la  meilleure  théorie  sera  maintenant 
»  celle  qui  ne  fera  entrer  dans  les  raisonnements  d'autres  notions 
»  que  celles  qui  ont  un  sens  physique,  qui  sont  directement  mesu- 
»  râbles  :  la  densité,  la  temj)érature,  la  quantité  de  chaleur,  etc.; 
»  qui  ne  prendra  pour  principe  que  des  lois  d'origine  expérimen- 
»  taie,  telles  que  la  loi  de  l'équivalence  entre  la  chaleur  et  le  tra- 
»  vail;  qui  se  proposera  pour  but  non  pas  iï expliquer  les  phéno- 
»  mènes,  mais  de  les  classer  »  ('). 

(')  Duhem,  Introduction  à  la  mécanit^ue  chimique,  p.  88. 
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Pour  résoudre  les  problèmes  de  la  slatique  et  de  la  dynami- 
que, il  faut  connaître  la  forme  de  la  fonction  F,  c'est-à-dire  de  la 
fonction  caractéristique  de  M.  Massieu  ou  du  potentiel  thermo- 
dynamique interne  de  M.  Duliem,  qui  figure  dans  les  équations. 
Aucun  principe  général  ne  peut  à  ;;Wo?'/ déterminer  sa  constitu- 
tion. 11  faut  dans  chaque  cas  demander  à  l'expérience  de  nous  la 
découvrir.  Supposons,  par  exemple,  que  nous  ayons  besoin  de 
connaître  le  potentiel  interne  d  un  gaz  parfait. 

Nous  pourrons  calculer  séparément  Ténergie  et  Tentropie.  Une 
expérience  de  Joule,  montrant  ({ue  la  détente  d'un  gaz  dans  le 
vide  n'absorbe  ni  ne  dégage  de  chaleur,  permet  de  faire  ce  calcul. 
On  en  conclut  aisément,  en  effet,  que  l'énergie  d'une  masse  de 
gaz  ne  dépend  que  de  sa  température  et  non  pas  du  volume  sous 
lequel  elle  est  maintenue,  et  que  les  variations  de  l'énergie  sont 
proportionnelles  à  celles  de  la  température.  Cette  relation  une 
fois  obtenue  permettra  à  son  tour  de  déterminer  l'accroissement 
de  l'entropie  quand  la  masse  de  gaz  passe  du  volume  V^  et  de  la 
température  T^  au  volume  V  et  la  température  T.  11  suffira  de 
décomposer  cette  modification  en  deux  autres  :  Tune  isothermique 
dans  laquelle  le  volume  seul  variera,  l'autre  accomplie  sous 
volume  constant  dans  laquelle  la  température  seule  variera.  Dans 
la  première,  le  travail  de  la  pression  nous  fera  connaître  la  quan- 
tité de  chaleur  dégagée;  dans  la  seconde  nous  aurons  : 

Y.d(i  =  -d\] 


S,i-S 


Connaissant  les  fonctions  [J  et  S,  il  nous  suffira  de  former  l'ex- 
pression (U  —  ETS)  pour  obtenir  le  potentiel  thermodynamique 
interne  ('). 

Maison  ne  peut  toujours  recourir  à  l'expérience  pour  découvrir 
la  forme  des  fonctions  caractéristiques  d'un  système  :  les  faits 
sont  trop  complexes  pour  qu'ils  se  prêtent  à  une  analyse  directe. 
On  la  détermine  alors  par  une  série  d'hypothèses  particulières; 
et  on  modifie  celles-ci  jusqu'au  moment  où  les  conséquences  de  la 
théorie  s'accordent  avec  les  faits  expérimentaux  et  en  rendent 
possible  la  coordination.  Pour  n'en  donner  qu'un  exemple,  Pana- 


I 
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{')  Voy.  Tfiermodi/namique  el  ch'imip,  p.  34  et  p.  01. 


lyse  de  Gibbs,  qui  conduit  à  la  belle  loi  des  phases,  s'appuie  sur 
le  postulat  suivant  : 

F  =  Ml  /^'i  -f  M.  t\  -f +  Mp  /p 

«  Dans  cette  formule,  F^  est  une  quantité  dont  la  valeur  dépend 
de  la  température,  de  l'état  de  la  phase  1,  de  sa  composition,  de 
sa  densité;  on  peut  dire  ((ue  F^  est  le  potentiel  thermodynamique 
interne  qui  caractériserait  Punité  de  masse  de  la  phase  \  si  l'on 
considérait  isolément  cette  masse,  à  la  même  température,  sous 
le  même  état,  avec  la  composition  et  la  densité  qu'elle  présente 
au  sein  du  système.  Au  sujet  des  quantités  F^  ....  Fp,  on  peut 
répéter  des  considérations  analogues  »  (').  Mais  quelle  raison 
avons-nous  d'accepter  ce  postulat  essentiel?  Uniquement  une  rai- 
son d'ordre  expérimental.  La  théorie  qu'il  sert  à  fonder  rend 
compte  d'un  grand  nombre  de  phénomènes  d'équilibre  chimique. 
Ses  conséquences,  dévelopi)ées  par  une  longue  analyse  mathéma- 
tique, sont  conformes  à  l'expérience. 

Uien  ne  limite  à  priori,  pour  le  physicien,  le  droit  de  faire  des 
hypothèses  sur  la  forme  des  fonctions  V,S,/*\  L'expérience  seule 
sera  son  juge;  car  aucun  principe  général  ne  permet  d'assigner 
une  fois  i)our  toutes  la  nature  de  ces  grandeurs.  Il  pourra  et  il 
de\ra  même  moditier  ses  hypothèses  pour  les  adapter  à  la  forme 
des  systèmes  qu'il  étudie.  Seules  les  difficultés  de  calcul  trace- 
ront, dans  la  pratique,  des  limites  à  l'initiative  du  physicien.  U 
fera  d'abord  les  hypothèses  les  plus  simples  et  ne  les  compliquera 
que  peu  à  peu,  à  mesure  que  les  faits  observés  déborderont  les 
cadres  qu'il  aura  construits.  Mais  puisque  la  forme  des  fonctions 
caractéristiques  dont  dépendent  les  lois  de  la  statique  et  de  la 
dynamique  varie  d'un  système  à  l'autre  el  que  l'expérience, 
directe  ou  indirecte,  la  fait  seule  connaître,  le  physicien  ne  peut 
plus  prétendre  ramener  à  des  principes  simples  et  uniformes  les 
phénomènes  du  mouvement  et  du  repos  et  les  changements 
d'état  des  corps;  en  donner  une  explication  au  sens  Cartésien  de 
ce  terme.  La  mécanique  nouvelle  ne  postule  plus  l'identité  fon- 
cière de  tous  les  systèmes  mécani([ues;  elle  a  conçu  une  méthode 
assez  souple  pour  qu'elle  se  plie  à  la  nature  originale  de  chacun 
d'eux.  Sans  doute  cette  méthode  est  générale;  elle  fait  toujours 
dépendre  les  lois  du  mouvement  et  du  repos  d'un  système  d'équa- 
tions similaires.  Mais  il  faudra,  dans  chaque  cas,  déterminer  par 

(')  Duhem.  Thermodijnamique  el  chimie,  p.  120. 
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des  hypotlièses  particulières  la  nature  propre  des  fonctions  qui  y 
figurent.  En  un  mot  Tunilé  à  laquelle  cette  théorie  mécanique 
subordonne  les  phénomènes  piiysiques  n'exclut  pas  la  diversité 
des  constitutions  spécifiques,  parce  qu'elle  reste  toute  l'ormelle. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  théorie  mécanique,  que  nous  avons 
fondée  sur  la  thermodynamique,  n'embrasse  pas,  malgré  la  sou- 
plesse de  ses  formules,  tous  les  phénomènes  du  mouvement  ou  des 
changements  d'état.  Elle  ne  s'applique  exactement  qu'à  des  systè- 
mes idéalement  simples,  qui  ne  seraient  affectés  ni  de  viscosité, 
ni  de  frottement,  ni  d'hystérésis.  Pour  l'adapter  à  la  réalité  des 
faits,  il  faut  en  compliquer  les  formules  ;  introduire  dans  les 
équations  des  termes  nouveaux  et  différents,  selon  la  nature  pro- 
pre des  systèmes  que  l'on  étudie. 

En  premier  lieu,  pour  obtenir  les  équations  générales  de  la  sta- 
tique et  de  la  dynamique,  nous  nous  sommes  appuyé  sur  un 
postulat  fondamental  qui  n'est  pas  toujours  vérifié.  Nous  avons 
admis  que  toute  série  continue  d'états  d'équilibre  était  une  modi- 
fication réversible.  Or  il  est  deux  espèces  de  systèmes  au  moins 
qui  ne  réalisent  pas  cette  condition.  Ce  sont  d'abord  ceux  qui 
subissent  des  altérations  permanentes.  Par  exemple,  un  morceau 
d'acier  conserve  une  aimantation  permanente,  après  que  l'action 
magnétisante  a  cessé  de  s'exercer.  Un  tube  de  verre  ne  reprend 
pas  sa  forme  et  ses  propriétés  primitives  quand  les  circonstances 
extérieures  redeviennent  les  mêmes.  Lorsque  de  pareils  systèmes 
sont  passés  d'un  état  à  un  autre  état,  au  cours  d'une  modification 
très  lente,  on  ne  peut  les  ramener  au  point  initial,  par  la  même 
suite  d'états  intermédiaires,  en  renversant  l'ordre  dans  lequel  se 
produisent  les  variations  de  la  température  et  des  actions  exté- 
rieures. En  un  mot  une  modification  d'un  de  ces  systèmes  n'est 
jamais  réversible.  Nous  ne  pouvons  pas  leur  appliquer  nos  for- 
mules (*). 

Il  est  d'autres  systèmes  auxquels  elles  ne  conviennent  pas 
davantage,  parce  qu'ils  ne  vérifient  pas  non  plus  notre  postulat 
fondamental.  —  Une  modification  rigoureusement  réversible  ne 
peut  jamais  être  réelle.  Mais  nous  avons  admis  que  l'on  pouvait, 
en  faisant  tendre  les  actions  extérieures  et  les  températures  vers 
la  limite  oi^i  elles  maintiendraient  le  système  en  équilibre,  obtenir 
des  modifications  réelles  qui  se  rapprocheraient  indéfiniment  de 
la  modification  réversible.  Or,  u  imaginons  qu'en  étudiant  un  sys- 

(')  Duhem,  Evolution  de  la  mécanique,  chap.  XIV,  p.  312. 
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tème  physique,  nous  constations  la  particularité  que  voici  :  en 
général,  étant  donné  un  état  d'équilibre,  si  l'on  modifie  infiniment 
peu,  et  cela  à: une  manirre  quelconque,  les  propriétés  que  possède  le 
système  en  cet  état,  les  actions  extérieures  qui  l'y  sollicitent,  on 
l'amène  à  un  nouvel  état  d'équilibre.  Il  est  clair  qu'une  suite  con- 
tinue de  tels  états  d'équilibre  ne  peut  être  une  modification  réver- 
sible, car  une  autre  suite  d'états,  infiniment  voisins  de  la  première, 
sera  encore  une  suite  d'états  d'équilibre;  ce  ne  pourra  être  une 
modification  réelle.  Un  système  qui  offre  une  semblable  particula- 
rité ne  présente  donc  point  le  caractère  auquel  on  reconnaît  les 
systèmes  soumis  à  la  mécanique  de  Gibbs  et  de  Ilelmholtz  ;  il  exige 
la  création  d'une  autre  mècaniipie  »  (•).  La  propriété  caractéristi- 
que de  ces  systèmes  présente  certaines  analogies  avec  le  frotte- 
ment; sur  une  surface  rugueuse,  il  n'y  aura  pas  seulement  des 
points  privilégiés,  mais  des  régions  entières,  formées  par  toutes 
les  pentes  dont  l'inclinaison  ne  dépasse  pas  une  limite  maxima, 
où  un  petit  corps  pesant  pourra  se  maintenir  en  équilibre.  Aussi 
M.  Duhem  appelle-t-il  ces  systèmes  :  systèmes  à  frottement.  Cer- 
taines expériences  très  intéressantes  tendent  à  prouver  leur  très 
grande  généralité.  On  peut  penser  que  «  la  statique  de  Gibbs,  la 
dynamique  de  Ilelmholtz  sont  des  formes  limites  de  la  statique  et 
de  la  dynamique  des  systèmes  à  frottement;  celles-ci  tendent  vers 
celles-là,  lorsque  les  actions  de  frottement  deviennent  infiniment 
petites  ». 

Enfin,  nous  avons  fondé  la  dynamique  à  partir  de  la  statique 
par  une  généralisation  audacieuse  du  principe  de  d'Alembert. 
Rien  ne  démontre  la  légitimité  de  cette  méthode;  il  ne  faut  point 
s'étonner  qu'elle  se  montre  insuffisante  dans  certains  cas.  Dans 
toute  modification  virtuelle  du  système  l'égalité  : 


dTe  +  dTj  —dF=zO 


(10) 


doit  être  vérifiée.  Il  faut  donc  égaler  à  zéro  les  coefficients  de 
toutes  les  variations  rfa,  t/p,  etc.  On  obtient  ainsi  un  système 
d'équations  : 

(IF 
A  +  Ja  = etc..  (11) 

cIt. 

OÙ  A  et  Ja  représentent  l'action  des  corps  extérieurs  et  la  force 
d'inertie  relatives  à  la  variable  a.  Mais  supposons  qu'à  une  varia- 
tion de  a  ne  corresponde  aucun  déplacement  des  masses  qui  com- 

(')  Duhem,  Evolution  de  la  mécanique,  p.  298. 
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posent  le  système.  Cette  variable  et  sa  dérivée  par  rapport  au 
temps  ne  figureront  pas  dans  Texpression  de  la  force  vive,  et  par 
conséquent  la  force  d'inertie  qui  lui  correspond  sera  toujours 
nulle.  On  Fappelle  variable  sans  inertie.  «  Une  variable  sans  iner- 
tie donnerait,  parmi  les  équations  (11)  qui  régissent  le  mouvement 
du  système,  une  équation  identique  à  la  condition  d'équilibre  cor- 
respondante. En  particulier,  si  Tétat  du  système  dépendait  d'une 
seule  variable  hors  la  température,  et  que  cette  variable  fût  sans 
inertie,  les  conditions  d'équilibre  devraient  être  à  chaque  instant 
vérifiées;  à  chaque  instant  le  système  se  trouverait  précisément 
dans  l'état  où  il  demeurerait  en  équilibre,  si  la  température  et  les 
actions  extérieures  cessaient  de  varier  »  (').  Or,  l'expérience 
montre  qu'il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Par  exemple,  un  mélange 
de  chlore,  d'hydrogène  et  d'acide  chlorhydrique  placé  au  sein  d'un 
récipient  rigide  peut  se  définir  par  la  température  jointe  à  une 
seule  variable  :  le  degré  d'acidité  du  mélange.  Celle-ci  est  une 
variable  sans  inertie.  Porté  à  une  certaine  température,  le  mélange 
devrait  présenter  u  aussitôt  le  degré  d'acidité  qui  en  assure  l'équi- 
libre à  la  température  considérée.  L'expérience  montre  qu'il  n'en 
est  pas  ainsi;  la  composition  d'un  tel  système  varie  d'un  instant 
à  l'autre;  l'équilibre  n'est  atteint  qu'au  bout  d'un  temps  plus  ou 

moins  long  ». 

Dans  tous  les  cas  analogues,  on  dit  que  la  différence  entre  la 
théorie  et  l'expérience  est  due  à  des  phénomènes  de  viscosité. 

Ces  écarts  entre  les  conclusions  de  la  théorie  mécanique  et  les 
faits  expérimentaux  vont-ils  nous  obliger  à  l'abandonner?  Non; 
mais  il  faudra  certainement  la  compliquer,  tout  en  lui  conservant, 
autant  que  possible,  la  forme  primitive  que  nous  lui  avons  donnée 
et  sous  laquelle  elle  rend  déjà  compte  d'un  grand  nombre  de  faits. 
Sans  changer  la  forme  des  équations  fondamentales,  nous  devons 
y  introduire  des  termes  nouveaux,  actions  de  viscosité,  forces  de 
frottement,  qui,  sans  prétendre  représenter  de  véritables  entités, 
ni  la  nature  intime  des  forces  cachées,  pourront,  malgré  leur  ori- 
gine empirique  ou  plutôt  à  cause  d'elle,  rétablir  l'accord  entre  la 
théorie  et  l'expérience.  En  efïet,  c'est  l'observation  des  propriétés 
apparentes  de  chaque  système  qui  nous  suggérera  la  forme  de  ces 
nouvelles  grandeurs,  et  nous  fera  trouver,  après  une  série  de 
tâtonnements,  la  définition  opportune.  Nous  n'aurons  d'autre  objet, 

en  les  introduisant  dans  les  équations,  que  de  rétablir  l'équiva- 
lence entre  celles-ci  et  les  relations  expérimentales. 

(')  Duhem,  Evolution  de  la  mécanique,  p.  263. 


/ 


TENDANCES  NOUVELLES  DE  LA  MÉCANIQUE 


85 


d 


Ainsi  cette  mécanique  générale,  comme  toute  théorie  d'ailleurs, 
se  perfectionnera  par  une  série  de  retouches.  Elle  se  différenciera 
pour  s'adapter  à  la  nature  propre  de  chaque  système,  sans  que 
l'on  puisse  a  priori  fixer  de  borne  à  cette  différenciation.  Ce  n'est 
pas  une  doctrine  fermée,  mais  une  doctrine  ouverte.  Elle  n'est  pas 
figée  en  des  principes  immuables;  mais  elle  est,  comme  la  vie, 
toujours  en  voie  de  transformation.  Seulement,  la  constitution 
qu'on  lui  a  donnée  se  prête  merveilleusement  à  ces  transforma- 
tions successives;  et  qu'elles  n'aient  rien  de  forcé,  c'est  la  grande 
originalité  de  cette  méthode.  Comme  elle  ne  part  point  d'une 
hypothèse  invérifiable  sur  la  nature  des  actions  dernières  qui 
s'exercent  entre  les  éléments  des  corps,  mais  s'appuie  sur  deux 
faits  d'expérience,  la  conservation  de  l'énergie  et  le  rendement 
des  machines  à  feu,  dont  elle  tâche  d'étendre  les  conséquences 
aussi  loin  que  possible;  comme  elle  ne  postule  point  l'unité 
essentielle  et  la  simplicité  de  tous  les  phénomènes  physiques,  ne 
cherche  pas  à  tout  représenter  en  termes  d'étendue  et  de  mouve- 
ment et  n'imagine  point  le  déplacement  local  là  où  l'expérience 
ne  le  découvre  point,  mais  ne  considère  que  des  grandeurs  expéri- 
mentales et  définit  l'état  d'un  corps  par  les  propriétés  que  l'on 
observe;  comme,  en  un  mot,  elle  ne  se  donne  pas  la  tâche  de 
retrouver  dans  tous  les  faits  physiques  une  même  et  seule  loi,  elle 
peut  sans  efTort  assouplir  ses  principes  et  donner  à  ses  équations 
autant  de  formes  particulières  (^u'il  existe  de  classes  différentes  de 
systèmes  pliysi([ues. 

Nous  voici  loin  de  la  conception  Cartésienne  des  lois  du  mou- 
vement! La  mécanique  moderne  distingue,  dans  les  systèmes,  des 
genres  et  des  espèces,  sans  vouloir  se  prononcer  sur  le  point  de 
savoir  si  les  différences  spécifiques  sont  ou  non  irréductibles.  Les 
espèces  se  distinguent  par  la  nature  des  variables  qui  définissent 
à  chaque  instant  l'état  du  système  et  qui  figurent  dans  les  fonc- 
tions caractéristiques  dont  dépendent  les  lois  de  l'équilibre  ou  du 
mouvement.  Elles  se  distinguent  aussi  par  la  forme  de  ces  fonc- 
tions caractéristi(iues,  énergie,  entropie,  potentiel  thermodyna- 
mique interne.  Les  genres  se  caractérisent  par  l'existence  ou 
l'absence  de  la  viscosité,  du  frottement,  de  l'hystérésis.  Les  équa- 
tions fondamentales  de  la  statique  et  de  la  dynamique  n'ont 
jamais  une  forme  définitive;  pour  bien  représenter  les  faits,  il  faut 
être  prêt  à  introduire  des  termes  nouveaux  dont  la  nature  change 
avec  la  nature  des  systèmes.  Tous  ces  genres  d'ailleurs,  malgré 
les  différences  qui  les  séparent,  entrent  dans  un  genre  commun. 
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Tous  les  systèmes,  qu'ils  soient  ou  non  affectés  d'hystérésis,  de 
viscosité,  de  frottement,  obéissent  au  principe  de  la  conservation. 
Pour  tous  aussi  u  l'inégalité  de  Claudius  est  vérifiée;  aucun  de 
ces  systèmes  ne  peut,  après  une  suite  de  modifications,  revenir  à 
son  état  primitif  sans  avoir  produit  une  modification  non  com- 
pensée essentiellement  positive  (terme  P,  relat.  2);  ce  sens  cons- 
tant, dans  lequel  s'orientent  toutes  les  modifications  de  TUnivers, 
s'impose  avec  une  môme  rigueur  à  tous  les  mouvements  »  (•). 

La  compétence  nous  manque  pour  juger  cette  théorie  mécani- 
que. Nous  pouvons  seulement  témoigner  de  la  beauté  et  de  la 
grandeur  de  Tédifice  construit.  Mais,  du  moins,  l'exposé  des  efforts 
tentés  par  les  physiciens  modernes  pour  adapter  la  méthode 
mécanique  à  Fétude  des  phénomènes,  de  plus  en  plus  complexes 
et  divers,  que  l'observation  révèle,  impose  une  conclusion  que 
nos  analyses  précédentes  avaient  déjà  fait  ressortir  et  qui  suffit  à 
notre  étude.  Quelle  que  soit  la  philosophie  physique  que  Fou 
adopte  ;  que  l'on  croie  ou  non  que  l'analyse  ultime  de  tous  les 
phénomènes  matériels  permettrait  de  les  ranger  tous  sous  une  loi 
unique,  ou  du  moins  sous  un  très  petit  nombre  de  lois  simples,  il 
faut  reconnaître  que  dans  l'état  actuel  de  notre  savoir  et  de  nos 
méthodes  nous  ne  pouvons  aucunement  réaliser  cette  entreprise. 
Il  faut  abandonner  cet  espoir  que  Descartes  avait  soufflé  et  qui 
longtemps  enchanta  l'esprit  des  physiciens.  Chaque  fois  que  l'on 
tente  une  pareille  réduction,  on  introduit  dans  les  calculs,  sous 
une  forme  détournée,  une  foule  d'hypothèses  parasites  qui  en 
diminuent  singulièrement  la  portée.  Tout  se  passe  donc,  pour 
nous,  comme  si  les  phénomènes  étaient  divers,  formaient  des 
classes  irréductibles,  présentaient  des  différences  spécifiques.  Et 
de  plus  en  plus  la  mécanique  moderne  se  transforme  et  assou- 
plit ses  méthodes  de  façon  à  tenir  compte  de  ces  diflerences.  Elle 
s'attache  non  plus  à  expliquer,  mais  à  classer. 

Les  anciens  physiciens  croyaient  que  les  lois  des  phénomènes 
pourraient  se  découvrir  par  deux  méthodes  opposées  :  l'induction 
qui  part  des  faits  et  la  déduction  qui  part  des  principes.  On  les 
rencontrerait  au  point  de  jonction  de  ces  deux  routes.  Et  la  com- 
paraison avec  les  principes  confirmerait  et  rectifierait  les  lois 
inductives,  toujours  incertaines  et  approximatives.  Mais  de  ces 
deux  voies  qui  devaient  conduire  h  la  vérité,  l'une,  la  voie  déduc- 
tive,  se  montre  fermée.  Les  principes  ne  sont  que  des  principes 


I 


(*)  Duhem,  Evolution  de  la  mécanique,  p.  326. 
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classificateurs;  et,  loin  de  confirmer  les  lois  expérimentales,  ils 
ne  prennent  que  par  l'intermédiaire  de  celles-ci  contact  avec 
la  réalité  et  ne  valent  que  ce  qu'elles  valent.  Il  ne  reste  donc  que 
l'autre  voie,  celle  qui  d'abord  semblait  la  moins  sûre,  la  voie 
inductive.  Cette  constatation  a  jeté  une  sorte  de  désarroi  dans 
nos  convictions  dogmatiques.  Ce  désarroi  a  produit  le  nomina- 
lisme.  Il  nous  reste  à  étudier  quel  crédit  mérite  la  science  qui  se 
fonde  essentiellement  sur  l'expérience  et  l'induction. 
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CHAPITRE  PliEMIER 
Des  diverses  formes  de  l'abstraction  scientifique. 


i  J 


Descartes  était  «  un  génie  essentiellement  mathématique  ».  II 
avait  conçu  ridée  d'une  science  universelle,  dont  toutes  les  véri- 
tés seraient  rattachées  à  quel([ues  vérités  très  simples,  suggérées 
sans  doute  et  illustrées  tout  à  la  fuis  par  Texpérience,  mais  capa- 
bles de  simposer  à  Tesprit,  en  vertu  de  leur  seule  évidence,  dès 
rinstant  qu  il  les  concevrait.  Selon  lui,  toutes  les  lois  de  la  nature 
matérielle  peuvent  en  droit  se  déduire  du  principe  de  la  conser- 
vation du  mouvement,  comme  les  théorèmes  de  la  géométrie  se 
tirent  des  axiomes  et  des  définitions.  Aussi  l'expérience  n'a-t-elle 
à  jouer  dans  les  recherches  de  la  physique  qu^un  rôle  secondaire  : 
elle  pose  les  problèmes  que  la  raison  seule  peut  résoudre. 

Le  dogmatisme  Cartésien    résultait    de   la   conception    de   la| 
méthode  :  lorsqu'on  croit  tenir  les  deux  bouts  de  la  chaîne,  con- 
naître les  principes  par  une  intuition  rationnelle,  les  faits  par| 
Fobservation,  et  qu'on  a  Tespoir  de  retrouver  tous  les  chaînons! 
intermédiaires,  on  envisage  Tœuvre  de  la  science  avec  une  con- 
fiance absolue. 

Pendant  longtemps  les  physiciens  sont  restés  attachés  à  la  con- 
ception Cartésienne  de  la  science;  d'autant  mieux  qu'elle  était 
conforme  sur  bien  des  points  à  celle  de  Newton,  et  que  les  idées 
si  fécondes  de  ce  grand  génie  firent  autorité  dans  le  groupe  si 
nombreux  de  ses  admirateurs  et  de  ses  disciples.  En  outre,  le 
physicien  doit  se  préparer  à  ses  travaux  par  une  solide  éducation 
mathémathique;  et  la  méthode  de  Descartes  flatte  nécessairement 
ses  instincts  de  géomètre.  Ajouterons-nous  qu'elle  semble  remar- 
quablement appropriée  à  notre  génie  national,  et  que  la  science 
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française,  qui,  avec  Ampère,  Poisson,  Laplace  et  tant  d'autres, 
brilla  d'un  si  vif  éclat,  donna  certainement  le  ton  jusqu'au  milieu 
du  xix«  siècle?  Ces  causes  suffisent  à  expliquer  Tinfluence  prolon- 
gée de  la  méthode  Cartésienne. 

Mais,  aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  plus  nous  représenter  la 
science  sur  le  modèle  d'une  mathématique  universelle.  D'abord 
nous  avons  perdu  la  foi  en  la  valeur  et  l'efficacité  des  principes, 
et  en  particulier  des  principes  mécaniques.  On  les  a  passés  au  cri- 
ble d'une  critique  sévère,  et  la  confiance  qu'ils  inspiraient  d'abord 
a  été  ébranlée.  On  a  vu  les  systèmes  mécaniques  se  succéder  les  uns 
aux  autres,  sans  qu'aucun  d'eux  parvînt  à  s'imposer.  Et  un  examen 
attentif  des  expériences,  sur  lesquelles  reposent  les  postulats  pro- 
pres à  chacun  d'eux,  a  montré  qu'elles  sont  tout  à  fait  insuffisan- 
tes pour  les  démontrer,  et  tout  au  plus  capables  de  les  illustrer. 
D'ailleurs  les  théories  mécaniques  les  plus  récentes,  au  lieu  de 
postuler  l'uniformité  de  tous  les  phénomènes  élémentaires  et  de 
réduire  tous  les  changements  d'état  à  quelques  lois  primitives 
très  simples,  se  gardent  de  nier  la  diversité  originale  des  faits 
physiques,  et,  pour  disposer  d'une  méthode  assez  souple  et  capa- 
ble de  s'adapter  à  la  nature  propre  de  chacun  d'eux,  se  bornent  à 
construire  un  cadre  formel  que  l'expérience,  dans  chaque  cas, 
devra  remplir.  Ainsi,  d'une  part,  les  principes  mécaniques  n'appa- 
raissent plus  comme  assurés;  et,  d'autre  part,  ils  ne  prétendent 
plus  exprimer  toute  l'essence  des  phénomènes  matériels  et  conte- 
nir la  raison  parfaite  de  leurs  lois. 

Telle  est  la  conclusion  de  la  première  partie  de  cet  ouvrage. 

La  physique  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  une  construction 
rationnelle,  une  mathématique  des  faits  matériels.  11  reste  qu'elle 
s'élève  laborieusement  de  l'observation  des  faits  à  la  connaissance 
des  lois,  et  de  la  connaissance  des  lois  plus  superficielles  à  celle 
des  lois  plus  internes  et  plus  profondes.  Il  faut  qu'elle  remonte 
péniblement  vers  les  principes,  puisqu'elle  ne  peut  pas  en  des- 
cendre. Mais,  dès  qu'on  a  pris  conscience  de  cette  nécessité,  on 
considère  avec  inquiétude  les  difficultés  et  les  imperfections  inhé- 
rentes à  toute  méthode  empirique.  Si  les  physiciens  de  l'école  de 
Newton  ne  s'en  sont  pas  beaucoup  embarrassés,  c'est  que  dans  leur 
pensée  les  recherches  expérimentales  n'avaient  d'autre  rôle  que 
de  préparer  la  théorie.  En  retrouvant  ses  résultats  par  la  voie 
déductive,  on  avait  du  même  coup  le  moyen  de  les  corriger.  Aussi 
n'attachaient-ils  pas  toujours  à  l'observation  détaillée  et  minu- 
tieuse l'importance  qu'elle  mérite.  Ampère,  par  exemple,  a  un  sen- 
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timent  si  vif  de  la  simplicité  et  de  la  régularité  mathématiques, 
qu'il  devine  par  avance  la  forme  probable  des  fonctions  suscep- 
tibles de  représenter  les  actions  électrodynamiques,  et  tant  de 
confiance  dans  ce  sentiment  de  géomètre,  qu'il  édifie  sa  théorie  et 
publie  son  traité  avant  d'avoir  réalisé  le  dernier  des  quatre  cas 
d'équilibre  qui  forment  la  base  expérimentale  de  son  système. 
Biot  procède  de  même,  quand  il  cherche  à  déterminer  l'action 
d'un  élément  du  fil  où  passe  un  courant  sur  une  molécule  magné- 
tique. Et,  comme  Savary  relève  une  erreur  dans  ses  calculs,  au 
lieu  de  corriger  ses  formules  pour  les  mettre  d'accord  avec  ses 
expériences,  il  reprend  ses  expériences  pour  les  mettre  d'accord 
avec  ses  formules  (*). 

A  mesure  que  Técliec  des  tentatives  d'explication  mécanique 
condamnait  plus  complètement  la  méthode  de  Descartes,  on  a 
mieux  senti  l'insuffisance  de  la  technique  expérimentale,  réduite 
à  ses  propres  ressources.  Et  la  conscience  de  ses  imperfections  a  I 
provoqué  un  mouvement  de  réaction  contre  le  dogmatisme  scien- 
tifique et  ouvert  la  voie  à  l'interprétation  nominaliste.  Nous  avons  ^ 
eu  déjcà  l'occasion  d'expliquer  pourquoi  il  en  a  été  ainsi.  Mais  il 
convient  de  le  rappeler. 

Supposez  que  vous  assigniez  pour  tache  à  la  science  l'intelligence 
de  la  réalité.  Si  vous  attribuez  à  ses  principes  et  à  ses  lois  une 
valeur  objective,  le  poids  de  la  preuve  vous  incombera.  Vous 
devrez  construire  une  logique  de  la  démonstration  et,  selon  les 
nominalistes,  vous  échouerez  dans  cette  entreprise.  Que  la  science, 
au  contraire,  modère  ses  prétentions  et  se  propose  seulement  de 
représenter  le  réel  au  moyen  de  symboles  simples  et  qui,  en  se 
substituant  aux  faits  multiples  et  complexes,  contribueront  «  à 
l'économie  de  la  pensée  ».  Une  logique  de  l'invention  suffira  à  ses 
fins.  Mais  la  logique  de  l'invention  justifie  ses  règles  par  le  succès. 
Si  donc  vous  ne  demandez  à  la  science  que  de  (<  réussir  »,  l'expé- 
rience prouve  que  vous  pouvez  avoir  confiance  dans  son  œuvre. 
Telle  est  l'idée  maîtresse  qui  domine  la  thèse  nominaliste.  On  sait 
comment  elle  se  développe. 

Les  principes  fondamentaux  sur  lesquels  s'appuye  toute  la  con- 
naissance scientifique  ne  peuvent  se  démontrer,  dit  le  nomina- 
lisme,  ni  à  priori^  ni  à  posteriori  (*).  S'agit-il  par  exemple  de  la  loi 


(')  Voy.  sur  ce  point  Ampère,  Théorie  mat.  des  ph.  électrodynamiques,  note 
de  la  page  84. 
(*)  Voy.  Milhaud,  Le  rationnel,  p.  57  et  suiv. 
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de  Tinertie?  La  démonstration  rationnelle  d'Euler  enveloppe  une 
apparente  pétition  de  principe.  Et  il  ne  faut  pas  songer  à  l'établir 
par  Tobservation  ;  car  à  quels  signes  reconnaîtrons-nous  qu'aucune 
force  n'agit  sur  un  mobile,  sinon  à  cette  circonstance  que  sa  vitesse 
demeure  constante  en  grandeur  et  en  direction  ?  11  en  est  de 
même  des  principes  de  la  proportionnalité  des  forces  aux  accélé- 
rations, de  celui  des  mouvements  relatifs  ou  du  postulat  de  la 
rotation  uniforme  de  la  terre  qui  nous  fournit  une  mesure  du 
temps. 

Les  lois  elles-mêmes,  pour  M.  Duhem,  ne  sont  que  des  relations 
symboliques  (').  En  effet,  aucune  d'elles  ne  peut  se  vérifier  direc- 
tement. Mais  la  réalisation  et  l'interprétation  d'une  expérience  —  si 
simple  soit-elle  —  exigent  toujours  l'application  de  tout  un  ensem- 
ble de  lois  et  de  principes  déjà  acceptés.  Si  bien  que,  si  l'on  attri- 
buait à  chaque  loi  et  à  chaque  principe  une  valeur  objective, 
on  ne  saurait  exposer  la  physique  sans  cercle  vicieux.  Mais  le 
physicien  pose  librement  ses  définitions  :  l'obligation  de  rester 
d'accord  avec  lui-même  est  la  seule  règle  qui  limite  son  droit. 
Puis  d'un  ensemble  indivisible  de  définitions  et  de  relations  libre- 
ment posées,  il  tire  des  conséquences  qui  pourront  seules  être 
comparées  aux  observations  et  devront,  entre  certaiues  limites 
d'approximation,  leur  être  conformes.  La  science  prévoit  :  mais  ce 
succès  prouve  seulement  que  les  lois  symboliques  ont  été  bien 
choisies  et  remplissent  bien  leur  fonction  qui  est  de  représenter 
l'expérience,  quoique  Ton  ne  puisse  attribuer  à  aucune  d'elles, 
prise  à  part,  un  sens  expérimental. 

Enfin  tous  les  nominalistes  ont  beaucoup  insisté  sur  la  distinc- 
tion du  fait  scientifique  et  du  fait  brut(*).  La  planète  qui  décrit 
une  ellipse  autour  du  soleil,  selon  les  lois  de  Kepler,  n'est  pas 
une  donnée  immédiate  de  la  perception.  C'est  un  point  construit 
par  l'astronome,  en  combinant,  selon  des  règles  compliquées, 
des  observations  multiples  et  en  faisant  subir  à  chacune  d'elles 
de  délicates  corrections.  Si  tous  les  astronomes  parviennent 
dans  leurs  calculs  au  même  résultat,  c'est  qu'ils  suivent  tous  par 
tradition  la  même  méthode.  D'une  façon  générale  le  fait  scientifi- 
que peut  être  défini  comme  un  schème  plus  simple,  plus  clair, 
mieux  déterminé  et  plus  stable  que  nous  faisons  correspondre 
aux  faits  confus,  mobiles  et  enchevêtrés  les  uns  dans  les  autres. 


(')  Duhem,  La  théorie  phtjsiqiie.  Son  objet  et  sa  structure,  2"  part.,  chap.  V. 
Cj  Duhem,  Quelques  réflexions  au  sujet  de  la  phys.  expérimentale  ;  Milhaud, 
Le  rationnel;  Le  Roy,  Science  et  philosophie. 
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Mais,  en  raison  de  la  différence  qui  sépare  du  modèle  son  image 
simplifiée,  la  substitution  du  schème  au  fait  concret  ne  se  fait  pas 
de  façon  univoque  :  tout  un  ensemble  de  symboles  différents 
pourraient  remplir  le  même  rôle,  et  représenter  aussi  bien  les 
uns  que  les  autres  la  réalité. 

La  science,  en  un  mot,  invente  des  signes  et  les  combine  selon 
des  règles  conventionnelles  et  sans  autre  préoccupation  que  de 
construire  un  système  abstrait  qui,  dans  son  ensemble,  repré- 
sente à  peu  près  la  forme  des  objets  sensibles;  et  elle  le  retouche 
sans  cesse,  en  complique  les  organes,  à  mesure  que  s'accroissent 
nos  connaissances  empiriques,  pour  rendre  de  nouveaux  aspects 
de  la  réalité.  Ce  système  est  d'autant  moins  imparfait  qu'il  tra- 
duit, dans  sa  langue  abstraite,  un  plus  grand  nombre  de  détails, 
sans  qu'il  puisse  jamais,  fût-ce  par  une  multiplication  indéfinie 
de  ses  pièces,  devenir  adéquat  à  son  objet;  car  un  signe  ne  s'iden- 
tifiera jamais  avec  une  chose  (*). 

La  science  est  la  lutte  de  l'entendement  discursif  contre  la  réa- 
lité infinie,  qui  ne  se  laisse  pas  enfermer  dans  ses  concepts.  Mais,  à 
mesure  que  s'accomplit  cette  substitution  des  signes  bien  définis 
aux  objets  de  la  perception,  la  science  crée  une  langue  parfaite 
qui  se  prête  au  raisonnement  rigoureux,  parce  qu'elle  n'admet 
plus  d'ambiguïté.  L'esprit  des  mathématiques  pénètre  de  plus  en 
plus  la  physique;  mais,  en  s'éloignant  de  l'intuition,  celle-ci  perd 
en  objectivité  ce  qu'elle  gagne  en  rigueur. 

Le  nominalisme  a  le  grand  avantage  de  «  nous  réveiller  de  notre 
sommeil  dogmatique  »  et  de  nous  obliger  à  une  analyse  et  une 
discussion  plus  complètes  des  opérations  logiques  par  lesquelles 
se  constitue  la  science.  D'ailleurs,  il  a  signalé  les  difficultés  très 
réelles  que  rencontre  le  physicien  lorsqu'il  cherche  à  s'orienter 
dans  le  dédale  des  faits  sans  autre  guide  que  les  règles  de  la 
méthode  expérimentale  et  qu'il  cherche  à  dégager  de  l'observa- 
tion les  i^rincipes  eux-mêmes  qu'il  ne  croit  plus  posséder  a  priori. 
Mais  il  a  eu  le  tort,  à  nos  yeux,  d'ériger  souvent  en  difficultés 
doctrinales  —  concernant  la   nature  de  l'être  et  de  la  pensée  — 


(  )  Ajonlons  que  celle  Ihéorie  de  l'abslraclion  scienlifique  s'encadre  admirable- 
ment dans  une  doclrine  mélaphysique  moderne  qui  considt-re  déjà  nos  percep- 
tions, parce  quelles  sonl  mulliples  el  exlérieures  les  unes  aux  aulres,  comme  de 
simples  si^^nes  spaliaux  de  la  réalité  véritable.  Les  concepts  scientifiques  pour- 
raient alors  être  définis  comme  des  symboles  de  symboles.  Nous  ne  nous  occupe- 
rons pas,  dans  ce  travail,  de  ce  prolongement  métaphysique  de  rinlerprélation 
nominalisle  de  la  science. 
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des  difficultés  techniques  dont  la  valeur  et  la  portée  varient  sin- 
gulièrement d'un  problème  à  un  autre. 

Sa  critique  apporte  de  très  utiles  renseignements  sur  la  métho- 
dologie des  sciences  et,  en  recueillant  les  vérités  qu'elle  dégage, 
on  se  met  en  garde  contre  les  illusions  d'un  dogmatisme  naïf.  On 
comprend  très  clairement  que  le  fait  scientifique  n'est  pas  une 
donnée  immédiate  et  simple,  mais  le  résultat  d'une  construction 
savante;  que  les  lois  ne  sont  qu'approchées  et  n'expriment  point 
toute  la  réalité  ;  que  les  théories,  toujours  incertaines  et  révisa- 
bles, exigent  de  continuels  remaniements  pour  coordonner  l'en- 
semble sans  cesse  accru  des  connaissances  expérimentales.  Mais 
les  nominalistes  ne  se  bornent  pas  à  relever  ces  imperfections  et 
ces  lacunes.  Ils  en  tirent  des  conclusions  absolues  contre  l'objec- 
tivité de  la  science;  ils  réduisent  son  rôle  à  celui  d'une  «  langue 
bien  faite  »,  et  soutiennent  que  sa  valeur  résulte  seulement  de  sa 
commodité  et  nullement  de  sa  vérité.  —  Sur  ce  point  capital  nous 
nous  séparons  complètement  du  nominalisme.  Il  ne  nous  semble 
pas,  en  effet,  que  l'examen  direct  des  méthodes  expérimentales 
conduise  à  cette  interprétation  de  la  science;  à  moins  que  l'on 
n'adopte  par  avance  la  doctrine  générale  de  Berkelez  et  de  Con- 
dillac  sur  la  nature  du  concept  et  que  l'on  ne  soit  prêt  à  soutenir, 
avec  ces  philosophes,  que  l'élément  essentiel  de  la  notion  c'est  le 
signe,  que  toute  abstraction  consiste  dans  la  substitution  d'un 
signe  à  une  chose. 

Or,  cette  thèse  fondamentale,  nous  ne  pouvons  pas  l'accepter  et 
nous  ne  parvenons  même  pas  à  la  comprendre.  Il  est  une  question 
essentielle  que  le  nominalisme  n"a  jamais,  à  notre  avis,  clairement 
posée.  Pourquoi  les  signes  peuvent-ils  rernplir  leur  fonction  de 
signes  et  représenter  le  donné  ?  Pour  le  nominalisme  radical,  c'est 
le  signe  qui  donne  naissance  à  l'idée  ('),  bien  loin  que  l'idée  rende 
possible,  du  fait  de  son  existence,  la  création  d'un  signe.  L'exten- 
sion de  l'idée,  c'est  le  groupe  des  objets  auxquels  nous  attribuons 
le  même  signe.  Sa  compréhension,  c'est  l'ensemble  des  règles 
auxquelles  l'esprit  soumet  celui-ci.  Mais,  comme  il  est  absolument 
impossible  de  penser  que  cette  attribution  des  signes  aux  choses 
se  fasse  au  hasard  et  soit  complètement  artificielle,  sous  peine 
de  ne  plus  comprendre  la  fonction  utile  du  langage,  les  services 
qu'il  rend  à  la  connaissance  ou  même  à  la  pratique,  si  l'on  cher- 
che à  concevoir  le  rapport  que  le  signe  soutient  avec  l'objet,  on 


{')  «  Les  idées  abstraites  et  générales  ne  sont  que  des  dénominations  »,  Gondillac, 
Logique,  2®  partie,  chap.  V. 
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est  bien  obligé  d'accorder  qu'il  l'exprime  en  quelque  manière,  et 
qu'il  est  justement  commode  dans  la  mesure  où  il  est  vrai.  La  com- 
modité et  la  vérité  ne  peuvent  passer  pour  des  catégories  indé- 
pendantes l'une  de  l'autre.  La  première  est  subordonnée  à  la 
seconde.  Aussi  en  cherchant  à  expliquer  la  fonction  que  le  nomi- 
nalisme attribue  aux  signes,  on  risque  fort  de  le  dépasser. 

La  science,  dit-on,  crée  des  symboles.  Mais,  si  l'on  veut  préciser 
le  sens  de  ce  terme,  on  retrouvera  la  définition  de  Kant  :  un  objet 
peut  être  le  syriibole  d'un  autre,  quand  les  parties  du  premier  sont 
entre  elles  comme  celles  du  second  (*).  Pour  que  l'esprit  puisse 
représenter  une  chose  au  moyen  d'une  autre  chose,  il  faut  donc 
qu'il  saisisse  d'abord,  dans  chacune  d'elles,  une  même  forme.  La 
création  d'un  symbole  témoigne  d'un  acte  primitif  d'abstraction. 
Kn  outre,  un  symbole  scientifique  n'est  utile  qu'à  la  condition  de 
convenir  à  une  multiplicité  d'objets.  Si  donc  l'esprit  ne  découvrait 
pas  dans  les  faits  des  relations  générales,  il  n'aurait  aucun  intérêt 
à  créer  des  symboles  pour  les  représenter.  Le  seul  fait  de  l'exis- 
tence du  langage  populaire  ou  scientifique  nous  avertit  donc  que 
l'esprit  sait  apercevoir  dans  les  choses,  malgré  leurs  différences 
individuelles,  des  rapports  semblables.  Une  relation,  en  effet, 
peut  rester  invariable  dans  sa  forme  malgré  les  caractères  parti- 
culiers des  termes  qu'elle  unit.  Par  exemple,  une  multitude  indé- 
finie de  nombre  différents  mis  à  la  place  de  x  et  de  y  pourront 


vérifier  l'égalité 


y 


=  a 


La  valeur  du  rapport  restera  la  même,  bien  que  les  termes  du 
rapport  changent  de  valeur. 

Nous  touchons  ici  au  nœud  du  débat.  Le  nominalisme  n'accep- 
tera pas  la  définition  que  nous  venons  de  donner  d'une  relation 
générale.  Ecartant  tous  les  exemples  tirés  des  mathématiques, 
parce  qu'ils  ne  concernent  que  des  êtres  de  raison,  il  nous  mettra 
au  défi  de  trouver  dans  la  nature  non  seulement  deux  choses 
identiques,  mais  identiques  dans  quelques-unes  de  leurs  parties. 
Pour  embrasser  plusieurs  objets  sous  un  même  genre,  il  nous  faut 
construire  un  schème,  concret  ou  abstrait,  et  qui  ressemble  à  tous, 
comme  ils  se  ressemblent  les  uns  aux  autres.  Qu'on  ne  demande 
pas  d'ailleurs  au  nominalisme  de  définir  celte  ressemblance.  Il  la 
considère  comme  un  fait  dont  nous  avons  le  sentiment  irréductible 

(')  Kant,  Critique  du  jugement,  trad.  Barni,  I,  p,  335. 
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et  qui  ne  se  prête  pas  à  Tanalyse.  Cest  dans  cette  tin   de  non- 
recevoir  que  se  trouve  le  centre  de  son  argumentation. 

Si  d'ailleurs  Ton  ne  s'en  tient  pas  à  cette  llièse,  toute  négative,  si 
Von  ne  se  refuse  point  à  analyser  les  conditions  de  la  ressemblance, 
il  sera  bien  difficile  d'échapper  à  cette  définition  :  u  La  ressemblance 
est  une  identité  partielle  »(*).  Alors  les  arguments  du  nominalisme 
se  retournent  contre  lui;  comme  les  formes  concrètes  de  deux 
objets  ne  coïncident  jamais  entre  elles,  ni  dans  leur  ensemble  ni 
dans  aucune  de  leurs  parties,  il  faut  bien  reconnaître  que  cet  élé- 
ment commun,  qui  les  fait  ranger  sous  un  même  genre,  consiste  en 
un  rapport  général,  ou  un  groupe  de  rapports  généraux,  conçus 
par  l'esprit  et  retrouvés  en  chacun  d'eux.  On  ne  ferait  d'ail- 
leurs que  reculer  la  difiiculté,  sans  la  résoudre,  si  l'on  cherchait, 
selon  la  tendance  de  quelques  philosophes  modernes,  le  fonde- 
ment de  la  ressemblance  dans  des  circonstances  extérieures  aux 
objets  que  l'on  classe  et  qui  se  rencontrent  dans  le  sujet  lui- 
même.  Nous  groupons  ensemble,  dirait-on,  en  s'inspirant  delà 
méthode  des  pragmatistes,  les  objets  qui  éveillent  en  nous  le  même 
instinct,  provoquent  de  notre  part  le  même  mouvement.  Nous 
réunissons  sous  un  même  genre  toutes  les  choses  en  face  des- 
quelles nous  prenons  une  même  altitude.  Et  c'est  l'identité  de 
notre  attitude  qui,  dans  nos  classifications  subjectives,  donne  à 
des  objets,  lesquels  pris  en  soi  ont  chacun  leur  nature  originale, 
un  centre  commun.  Outre  que  cette  explication  ne  convient  qu'aux 
notions  pratiques  et  qu'il  paraît  bien  difficile  de  l'étendre  aux 
concepts  spéculatifs,  on  ne  comprendra  pas  que  des  objets  diffé- 
rents provoquent  chez  le  sujet  une  même  réaction,  s'il  n'y  a  pas 
en  eux  une  communauté  partielle  de-  nature.  La  question  se 
reposera  dans  les  mêmes  termes.  Et  le  nominalisme  se  montrera 
toujours  aussi  incapable  d'y  répondre. 

Les  lois  de  la  physique  ne  sont,  aux  yeux  du  nominalisme,  que 
des  relations  symboliques.  Les  lois  du  pendule,  par  exemple,  ne 
s'appli(iuent  qu'à  un  corps  théorique,  réduit  à  un  point  doué  de 
masse,  soumis  à  la  seule  force  de  la  pesanteur  et  à  une  liaison. 
Dans  les  pendules  les  plus  parfaits  que  nous  puissions  construire, 
le  fil  n'est  jamais  absolument  inextensible,  jamais  il  n'est  attaché 
sans  frottement;  enfin  l'on  ne  peut  jamais  disposer  d'un  véritable 
point  matériel.  Les  lois  du  pendule  ne  conviennent  donc  exacte- 
ment à  aucun  pendule  réel.  Le  pendule  théorique  n'est  qu'un 
schéme   construit  par  l'esprit  pour  représenter  les  mouvements 

(•)  Pillon,  Introd.  aux  œuvres  de  Hume,  traduites  en  français. 
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de  certains  systèmes  matériels  et  que  nous  leur  substituons  dans 
tous  nos  raisonnements  en  raison  de  sa  grande  simplicité.  Mais 
pourquoi,  répondrons-nous,  s'applique-t-il  à  tout  un  ensemble  de 
faits?  La  généralité  d'un  symbole  n'apparaît  jamais  dans  Tinter- 
prétation  nominaliste  que  comme  un  heureux  accident.  Ecartons 
l'hypothèse  d'un  accident.  Si  les  mouvements  des  pendules  réels 
se  rapprochent  tous  d'un  certain  type  simple,  conçu  par  l'esprit, 
c'est  sans  doute  que  leur  forme  dépend  essentiellement  d'une 
circonstance  mécanique  commune  fi  tous  (la  nature  de  la  liaison 
et  l'accélération  de  la  pesanteur),  qu'on  a  pu  isoler  par  abstrac- 
tion et  retenir  seule  dans  la  définition  du  type.  Dira-t-on  que 
cette  abstraction  est  artificielle?  Mais  qu'on  explique  alors  com- 
ment il  se  fait  qu'elle  réussit.  Que  l'on  appelle  si  Ton  veut  le  pen- 
dule théorique  un  schéme.  Mais,  justement,  le  fait  que  ce  schème 
suffit  à  représenter  approximativement  le  mouvement  d'une  mul- 
titude de  systèmes  réels  nous  démontre  clairement  que,  dans  cha- 
cun de  ceux-ci,  la  forme    du  mouvement   résulte   de  la  même 
manière  des  causes  principales  qui  le  déterminent.  Sans  doute  il 
n'est  pas  deux  pendules  matériels  absolument  identiques;  et  la 
relation   théorique    se    trouve    troublée    dans    chaque    cas   par 
rinfluence  des  conditions  mécani(iuos  propres  à  chaque  système. 
Mais,  comment  comprendre  qu'elle  soit  à  peine  troublée,  si  Ton 
n'admet  pas  que  la  forme  du  mouvement  dépend  de  deux  groupes 
de  circonstances  distinctes  îles  circonstances  communes  à  tous  les 
pendules,  dont  l'intluence  prédomine  quand  on  se  rapproche  du 
pendule  théorique,  et  les  circonstances  particulières  qui  devien- 
nent alors  négligeables?  Mais  alors  le  concept  du  pendule  idéal 
n'est  pas  purement  symbolique,  puisqu'il  nous  sert  à  démêler 
Taccessoire  et  le  principal  et  à  discerner  la  part  d'influence  de 
chaque  cause.  Nous  accordons  sans  difficulté  que  l'abstraction 
comporte  toujours  certaines  chances  d'erreur  et  que  nos  métho- 
des d'induction  ne  peuvent  prétendre  à  l'entière  rigueur  logique. 
Dans  un  prochain  chapitre  nous  insisterons  longuement  sur  leur 
insuffisance.  Mais  ce  n'est  point  par  un  artifice  de  l'esprit,  par 
une  violence  exercée  sur  les  faits,  qu'on  ramène  ceux-ci  à  des  lois. 
Ces  lois  ne  peuvent  passer  pour  de  simples  symboles.  Comment, 
en  effet,  pourrions-nous  représenter  par  le  même  schème  une  classe 
entière  de  faits,  si  tous  n'enveloppaient  pas  réellement  une  même 
relation  générale,  dont  nos  méthodes  empiriques  nous  aident  à 
saisir  plus  ou  moins  parfaitement  la  nature? 

Observons  enfin  que  la  généralité  d'une  relation  trouve  son 
fondement  et  sa  raison  dans  son  caractère  de  nécessité.  ATexcep- 
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tion  de  certains  arrangements  que  produit  peut-être  parfois  le 
caprice  du  hasard,  si  elle  se  répète,  c'est  que  les  termes  qu^elle 
unit  dépendent  Tun  de  Fautre.  Sans  doute,  on  ne  peut  admettre 
la  réciproque.  Aucune  raison  logique  n'empêche  de  concevoir  une 
nature  soumise  à  un  déterminisme  rigoureux,  où  cependant  le 
même  fait  ne  se  reproduirait  jamais,  et  qui  jamais  n  offrirait  deux 
fois  l'exemple  d'une  même  loi.  Il  faut,  comme  l'a  montré  M.  La- 
chelier  dans  le  Fondemenl  de  rindaclion,  s'appuyer  sur  un  autre 
principe  que  la  causalité  pour  établir  l'existence  des  genres  et  des 
espèces.  Mais,  au  contraire,  la  généralité  des  relations  que  nous 
observons  en  fait  dans  la  nature  mérite  d'être  réputée  comme  le 
signe  empirique  d'une  nécessité. 

Or,  les  lois  nécessaires  «  dérivent  de  la  nature  des  choses  »  ou, 
beaucoup  plus  exactement,  sont  impliquées  dans  leur  essence  et, 
en  langage  idéaliste,  forment  les  éléments  de  leur  structure  logi- 
que. Telle  paraît  être  la  pensée  de  Newton  et  il  Ta  formulée  en 
des  termes  remarquables  dans  les  conclusions  de  l'Optique.  «  .le 
considère  les  principes  non  comme  des  qualités  occultes  qui  résul- 
teraient de  la  forme  spécifique  des  choses,  mais  comme  des  lois 
générales  de  la  nature  par  lesquelles  les  choses  elles-mêmes  sont 
formées  ».  Les  rapports  contingents,  au  contraire,  ne  font  pas 
partie  de  l'essence,  mais  ils  dépendent  des  circonstances  particu- 
lières et  variables  au  milieu  desquelles  chaque  chose  peut  se  déve- 
lopper. 

Le  nominalisme  nous  accusera  peut-être  de  loger  les  lois  dans 
les  faits,  «  comme  des  pierres  précieuses  dans  une  boîte  »  (').Mais 
cette  métaphore  traduit  bien  mal  notre  pensée.  Nous  ne  voulons 
point  dire  que  la  loi,  objet  d'une  idée,  soit  contenue  dans  les  fails 
sensibles,  objets  de  perception,  en  sorte  qu'il  suffirait  d'ouvrir  les 
yeux  pour  la  découvrir;  que  la  pensée  claire  est  un  élément  de  la 
pensée  confuse;  et  nous  ne  sommes  point  disposé  à  soutenir, 
contre  toute  évidence,  que  le  raisonnement  inductif  ait  un  carac- 
tère analytique.  Mais  nous  croyons  qu'en  choisissant  avec  méthode 
les  faits  sensibles  les  moins  obscurs  et  les  plus  significatifs,  en 
les  rapprochant  et  en  les  discutant,  nous  pouvons,  par  une  inter- 
prétation dont  l'étude  constitue  toute  la  théorie  de  l'induction, 
nous  élever  à  la  connaissance  de  rapports  plus  internes  et  plus 
profonds  que  ceux  que  nous  percevons  spontanément.  On  ne  peut 
donc  nous  accuser  d'enfermer  la  loi  dans  les  données  de  la  per- 
ception sensible  comme  un  élément  dans  un  tout,  puisque  nous 

(')  Leroy,  Science  et  philosophie  (Revue  de  met.  et  de  mor.,  sept.  1899),  p.  515. 
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pensons,  au  contraire,  (ju'elle  les  dépasse  et  qu'elle  exprime  plus 
complètement  la  vraie  nature  des  choses. 

Nous  venons  d'indiquer  quelle  est  la  fonction  de  la  science.  Un 
éminent  physicien  a  posé  la  question  dans  les  termes  suivants  : 
la  science,  dit-il,  se  propose  d'expliquer  les  faits  ou  bien  de  les 
représenter.  Pour  nous,  il  n'est  pas  possible  qu'elle  se  borne  à 
créer  des  symboles.  Nous  ne  comprenons  pas  en  effet  comment,  à 
moins  d'un  heureux  accident,  qui  sans  doute  ne  se  répéterait  pas, 
toute  une  classe  de  phénomènes  se  laisserait  utilement  représenter 
par  un  même  signe  s'ils  n'obéissaient  tous  à  une  même  loi.  La 
commodité  d'un  symbole  résulte  de  la  vérité  au  moins  partielle  de 
^  ce  symbole.  Est-ce  à  dire  que  la  physique  puisse  nous  expliquer 
un  seul  phénomène?  Nous  ne  le  pen.sons  pas,  si  du  moins  on 
entend  par  là  le  rendre  entièrement  intelligible.  En  effet,  nous 
n'obtenons  jamais  des  lois  naturelles,  on  le  verra  plus  loin,  qu'une 
connaissance  imparfaite.  Et  les  relations  expérimentales  qui,  en 
tant  que  nécessaires,  dépendent  de  l'essence  et  peuvent  s'en 
déduire,  ne  l'expriment  jamais  tout  entière,  et  celle-ci  ne  peut  se 
déduire  de  celles-là.  On  ne  peut  plus  aujourd'hui  partager  les 
illusions  du  dogmatisme  Cartésien.  Mais  il  ne  faudrait  pas,  par 
réaction  contre  lui,  tomber  dans  la  thèse  extrême  du  nominalisme. 

Ces  quel([ues  explications,  trop  générales  peut-être,  nous  ont 
paru  nécessaires  pour  bien  marquer,  dès  le  début,  notre  point  de 
I  vue.  Pour  le  justifier  plus  complètement,  il  nous  faut  entrer  dans 
le  détail  et  analyser  pas  à  pas  les  principaux  actes  d'abstraction 
par  lesijuels  se  constituent  les  concepts  scientifiques.  Nous  nous 
appli(iuerons  à  montrer  que,  bien  compris,  ils  ne  paraissent  pas 
artificiels;  qu'ils  n'ont  pas  seulement  pour  objet  de  créer  une 
langue  commode  et  maniable,  ou  de  réaliser  une  économie  de 
pensée,  mais  qu'ils  tendent  à  dégager  certains  rapports  internes 
que  les  faits  soutiennent  entre  eux  et  que  cette  fonction  du  con- 
cept explique  sa  fonction  économi({ue,  laquelle  n'est  que  dérivée. 
Chemin  faisant,  nous  rencontrerons  les  principales  thèses  du 
nominalisme  moderne  et  nous  aurons  l'occasion  de  les  discuter. 


* 


Premier  degré  de  Vahslraclion.  —  Le  monde  physique  se  pré- 
sente à  nous,  dans  la  perception,  sous  la  forme  d'un  continu  spa- 
tial et  temporel.  Or,  nous  sommes  obligés,  par  les  besoins  de 
l'analyse,  de  découper  et  d'isoler  des  objets  dans  l'étendue,  de 
distinguer  et  de  fixer  des  états  dans  le  devenir.  C'est,  aux  yeux  du 
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porainalisme,  un  premier  arlif-ce  qui  condamne  la  science  au 
"mbolisme.  Nous  devons  d'abord  discuter  ceUe  op-     • 

Remarquons  d'abord,  qu-en  dép.t  d'un  P^ej^ge  dont  Ion,.,  e 
remonte  à  Kanl,  un  tout  continu  peut  se  prêter  fort  b.en  a  la 
eprés  ntation  conceptuelle.  Le  géomètre  et  l'algébr.sle  savent 
définir  une  courbe  ou  une  surface,  qui  sont  des  grandeurs  conti- 
nu s  uTeur  suffit  de  discerner  une  relation  caractér.sl.que,  com- 
r.  e  tou  les  points  de  la  figure  et  qu'ils  retiendront  seule  dan 
r  finition.  De' même,  le  physicien  sait  trouver  une  onct.on 
qui,  en  chaque  point  et  à  chaque  instant,  en  des  pomt  ji  à  des 
Ltants  aussi  rapprochés  qu'on  le  voudra,  représente  1  état  d  un 

'^Orne'saurait  donc  prétendre  que  la  science,  obligée  de  décom- 
poser "a   éalité  en  éléments  discrets,  est  toujours  ramen  e  par  a 
force  des  choses  à  Vatomisme  et,  jugeât-elle  cette  concept.on  a  t  - 
ficielle    se  voit  contrainte  de  l'adopter  (').   Bien  au   cont.m.e, 
tomi'strsera  conduit,  par  les  nécessités  du  calcul,  a    ra.ter.u, 
système  d'éléments  discrets  comme  un  to..t  cont.nu.  E     on  a  fort 
b  et  décrit  les  difficultés  que  rencontre  alors  -  -t'^d  ^^^ 
sont  des  sommes  d'un  nombre  immense  de  terme.,  se  s ucceda.ii 
d  une  manière  irrégulière  que  (ses  hypothèses)  fourn.ront  au  ma- 
'^Zen,  celui-ci,  pour  retrouver  les  «-"de-  qm  nous  .on 

accessibles  et  qui  ne  sont  que  des  valeurs  -°    ""\^; ^^^^^^taS" 
former  ces  sommes  en  intégrales;  au  cours  des  transfoi mations, 

rdrrtenir  un  compte  minutieux  de  l'ordre  de  g-deur    e 
éléments  à  la  fois  très  petits  et  très  nombreux,  que    on  aura 

nTcss'e  à  considérer;  il  faudra  «l^^-miner  le  degré     appr^^^^^^ 
mation  avec  lequel  chaque  somme  est  représentée  par  1  .nte^rale 

qu'on  lui  a  substituée  »  (').  •  i-.a  ^ -t  ^nntinup 

Il  ne  suffirait  donc  pas  de  montrer  que  la  i-eal.te  est  cont.nue 
pour  prouver  ipso  faco  qu'elle  ne  peut  sans  violence  entrer  dans 
îe  ca^  no"^.  cincepts.  Un  concept,  par  cela  même  qu  .1  est 
abstra     s   tend  à  une  infinité  de  faits  possibles.  Or,  qu'entend-on 
orsq:'on  déclare  que  l'objet  de  nos  perceptions  -t  con  -.  s.no. 
„u'-i  coté  des  points  et  des  contours  où  notre  attention  actuelle 
I  t^;  fixe,  'u  y  a  une   infinité   d'autres  1'-^- j--^;  '^ 
par  un  changement  d'attitude,  elle  pourrait  «"«-  ^  «^^^  ^^^  ^^'^^J 
Idéaliste  doit  entendre  par  la  continuité   du  réel  qu  .1  est 

(.)  A  cet  égard,  la  thèse  de  M.  Hannequin  nous  paraît  comporter  de  nombreuses 

resirictions. 
•  '   (»)  Duhem,  L'évolution  de  la  mécanique,  p.  Jb. 
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quelque  sorte  la  svnthèse  de  l'actuel  et  du  possible;  qu'il  est  tout 
pénétré  de  possible.  Or,  tous  ces  termes  possibles  qu.,  avec  les 
termes  actuels,  achèvent  de  définir  le  réel,  le  concept  peut  les 
embrasser,  à  condition  (mais  cette  condition  n'est-elle  pas  contenue 
dans  l'idée  même  de  la  continuité;  que  chacun  d'eux  ne  conslilue 
pas  un  fait  original  et  irréductible,  mais  qu'ils  se  relient  les  uns 
aux  autres  et  soient  tous  commandés  par  une  môme  loi. 

Nous  avons  à  nous  demander  maintenant  si  un  tout  continu  se 
laisse  soumettre  sans  arlifice  à  l'analyse  expérimentale.  Dans  un 
milieu  plein  chaque  point  est  solidaire  de  tous  les  autres.  Aussi, 
quoique  nous  puissions  isoler  par  la  pensée  une  portion  de    a 
matière,  si  nous  prétendions  connaître  dans  son  infini  détail  la 
modification  qu'elle  subit  et  en  retrouver  la  cause,  il  faudrait  la 
rattacher  certainement  à  l'état  de  l'univers  tout  entier.  Heureuse- 
ment toutes  les  recherches  de  la  physique  tendent  à  prouver  qu  une 
perturbation  qui  se  proi.ago  de  proche  en  proche  s'amortit,  quelle 
qu'en  soit  la  nature,  et  devient  négligeable  quand  elle  s  éloigne 
suffisamment  de  son  point  de  départ.  Dût-on  d'ailleurs  admettre 
la  réalité  des  aclions  à  distance  (.nalgré  l'élrangeté  de  celte  liypo- 
tlièse),  que  celles-ci  s'allaibliraieni  plus  ou  moins  vite  avec  la 
dislance  et,  au  delà  de  certaines  limites,  se  feraient  à  peine  sentir. 
„  Personne  ne  pensera,  dit  Cournot,  qu'en  frappant  la  terre  du 
pied    il  ébranle  les  .satellites  de  Jupiter  ».  Ces  remarques  nous 
expliquent  .luil  y  ait  des  systèmes  relativement  isolés  et  que  le 
physicien  qui  s'attache  à  leur  observation  et  ferme  les  yeux  sur  le 
reste  de   l'univers   puisse   rapporter  à  des   circonstances    bien 
définies  la  partie  la  plus  importante  des  changements  dont  ils 

sont  1g  sicffG. 

Certains  philosophes,  il  est  vrai,  ne  nous  accorderont  pas  qu'il 
soit  légitime  de  faire  ainsi  deux  parts  dans  la  perturbation  que 
subit  un  point  de  la  matière  et  de  rattacher  chacune  d'elles  a  des 
circonstances  distinctes;  d'analy.ser,  en  un  mol,  le  changement 
pour  le  recomposer  ensuite,  l'our  eux  dire  que  le  monde  est  con- 
tinu c'est  dire  que  toutes  les  parties  se  pénètrenl,  si  bien  que  son 
état  présent  dépend  en  bloc  de  son  état  passé;  ou  du  moins  c  est 
ainsi  qu'il  faudrait  s'exprimer  si  les  étapes  successives  de  son 
évolution  se  lais.saient  elle.s-mêmes  distinguer  les  unes  des  autres. 
Mais  ces  philosophes,  dont  nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  es 
thèses  métaphysiques,  auront  bien  de  la  peine  à  expliquer  que  les 
lois  abstraites  de  la  phvsique  puissent  représenter,  même  approxi- 
mativement, la  marche  des  phénomènes.  A-t-on  le  droit  de  con- 
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damner,  au  nom  de  principes  métaphysiques,  les  métliodes  d'abs- 
traction scientifique  ;  et  n'est-ce  pas  plutôt  le  succès  de  ces 
méthodes  qui  condamne  ces  principes?  En  somme,  la  continuité 
de  la  matière  ne  nous  interdit  pas  d'adopter  ce  postulat  essentiel, 
sans  lequel  l'analyse  expérimentale  n'aurait  pas  d'objet  et  qui 
s'obtient  par  une  généralisation  du  principe  de  la  composition 
des  forces  :  les  actions  exercées  sur  chaque  point  de  la  matière  i)ar 
tous  les  autres  se  combinent  selon  des  règles  l)ien  définies. 

Quoique  nous  n'acceptions  pas  les  conclusions  doctrinales  du 
nominalisme,  nous  devons  maintenant  reconnaître  avec  lui  (|ue  la 
continuité  spatiale  et  temporelle  crée  à  la  recherche  expérimen- 
tale de  graves  difficultés.  Indiquons  les  principales. 

Pour  démontrer  un  rapport  de  causalité,  l'expérience  décisive 
consisterait  à  obtenir,  comme  on  l'a  dit,  une  u  coïncidence  soli- 
taire »  entre  un  conséquent  et  un  antécédent  que  l'on  aurait  isolés 
de  tous  les  autres.  Mais  la  continuité  des  phénomènes  empêche 
que  cette  méthode  idéale  puisse  jamais  être  appliquée.  Il  y  a  plus. 
Les  phénomènes  que  nous  distinguons  font  toujours  partie  d'un 
ensemble  qui  souvent  nous  éciiappe;  les  systèmes  de  corps  que 
nous  observons  (circuits  électriques  ou  aimants  par  exemple)  plon- 
gent dans  un  milieu  dont  la  nature  nous  reste  inconnue  et  qui 
néanmoins  joue  un  rôle  actif  dans  les  résultats  de  nos  expérien- 
ces. Si  ces  résultats  sont  à  peu  près  constants,  c'est  que  le  milieu 
reste  à  peu  près  le  même.  Mais  il  arrive  souvent  que  nous  ne  dis- 
cernons pas  son  influence,  parce  que  justement  elle  s'exerce  tou- 
jours de  la  même  manière  ;  nous  omettons  de  le  faire  figurer  dans 
l'expression  delà  loi  qui  définit  les  actions  réciproques  des  corps. 
Et  il  en  résulte  des  erreurs  d'induction. 

Pour  n'en  donner  qu'un  exemple,  les  physiciens  ont  ignoré 
longtemps  le  rôle  du  diélectrique;  ils  croyaient  du  moins  qu'il 
n'offrait  qu'une  résistance  passive  au  passage  de  l'électricité.  Et 
ils  ne  tenaient  aucun  compte  de  sa  nature  propre  dans  la  défini- 
tion de  la  capacité  d'une  pile.  Il  a  fallu  corriger  et  compléter  cette 
notion. 

La  continuité  crée  au  physicien  un  autre  embarras.  Lorsqu'il 
étudie  la  marche  d'un  phénomène,  il  ne  peut  que  noter  une  suite 
d'états  discontinus,  plus  ou  moins  rapprochés  les  uns  des  autres. 
Pour  obtenir  la  courbe  figurative  de  ce  phénomène,  il  faut  faire 
une  interpolation.  Or,  c'est  toujours  une  opération  arbitraire;  car 
elle  consiste  à  choisir  une  solution  entre  mille  dans  un  problème 
indéterminé.  Nous  aurons  l'occasion,  dans  un  prochain  chapitre, 
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d'examiner  de  très  près  ces  difficultés  et  nous  nous  proposerons 
alors  d'en  déterminer  l'exacte  portée. 


Deuxième  degré.  —  La  physique  s'attache  à  l'étude  du  monde 
matériel.  Or,  l'objet  matériel  n'est  pas  une  donnée  brute  de  l'expé- 
rience; il  est  conçu  par  un  nouvel  acte  d'abstraction  que  nous 
essayerons  d'analyser. 

A  vrai  dire,  si  l'on  s'abstient  de  toute  hypothèse  métaphysique, 
l'objet  n'est  que  le  centre  d'un  ensemble  de  perceptions  possibles, 
la  notion  dans  laquelle  l'esprit  résume  l'ordre  de  leur  dépendance. 
Mais,  quand  ou  essaye  de  définir  cet  ordre,  il  arrive  que  les  per- 
ceptions d'une  certaine  espèce  paraissent  pouvoir  s'exprimer  en 
fonction  des  perceptions  d'une  autre  espèce;  les  secondes  sont 
comme  des  variables  indépendantes,  les  premières  comme  des 
variables  dépendantes.  En  particulier,  les  perceptions  tactiles 
laissent  prévoir  la  forme  de  l'image  visuelle,  quand  on  connaît  les 
règles  de  laperspectiveetla  position  de  l'œil.  Ce  fait  très  important 
explique  l'idée  que  le  sens  commun  et  hi  science  elle-même  se 
sont  formés  du  monde  matériel.  La  forme  d'un  objet  et  sa  posi- 
tion —  définies  dabord  par  des  perceptions  tactiles  et  des  sensa- 
tions musculaires,  plus  tard  par  des  déterminations  plus  abstrai- 
tes, des  mesures  plus  précises  qui,  dans  les  conditions  les  plus 
simples,  se  ramènent  à  la  perception  d'une  coïncidence  —  ont 
une  importance  privilégiée,  puisque  un  grand  nombre  d'autres 
faits  de  perception  en  dépendent  régulièrement. 

On  aboutit,  en  un  mot,  à  la  distinction  fameuse  des  qualités 
premières  et  des  qualités  secondes.  Celle-ci  consacre  avec  raison 
la  suprématie  du  toucher  et  elle  devient  irréprochable  quand  on 
la  dégage  de  l'illusion  réaliste.  A  vrai  dire,  l'expression  u  qualités 
premières  »  ne  peut  avoir  qu'un  sens  relatif.  Il  faut  concevoir 
celles-ci  comme  les  qualités  en  fonction  desquelles  se  détermi- 
nent les  qualités  secondes.  Mais,  sans  nous  attarder  à  exposer  ces 
idées,  aujourd'hui  familières,  nous  en  tirerons  quelques  applica- 
tions qui  préciseront  l'objet  de  la  recherche  scientifique. 

Que  faut-il  entendre  par  celte  expression  :  u  que  le  son  est  un 
mouvement  de  la  matière  sonore?  »  Le  son  est-il  réductible  à  un 
mouvement?  «  Un  mouvement  »  signifie  u  la  perception  d'un  mou- 
vement ».  Or,  il  est  impossible  d'identifier  la  perception  d'un  son 
à  celle  d'un  mouvement,  puisque  ce  sont  pour  la  conscience  deux 
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données  absolument  distinctes.  Mais  Texpérience  prouve  que  les 
sensations  auditives  se  lient  aux  mouvements  de  Tair  selon  certai- 
nes règles  (celles  qui  rattachent  l'intensité  de  la  sensation  à  l'am- 
plitude des  vibrations,  sa  qualité  à  leur  vitesse).  Si  bien  que  les 
lois  mécaniques  du  son,  jointes  à  ces  règles,  définissent  complète- 
ment le  caractère  de  nos  perceptions  sonores. 

Nous  observions  plus  haut  que  la  connaissance  des  perceptions 
tactiles  permet  de  prévoir,  par  une  application  des  lois  de  la 
perspective,  le  dessin  de  nos  images  visuelles.  On  peut  dire  alors 
que  Tespace  tactile  représente  la  forme  de  Tespace  visuel, en  don- 
nant au  mot  forme  son  sens  Kantien  et  en  désignant  par  ce 
terme  les  conditions  les  plus  générales  et  les  plus  simples.  De 
même  la  mécanique  du  son  constitue  la  partie  formelle  de  la 
science  du  son;  et  celle-ci  s'achève  par  l'énoncé  des  lois  psycho- 
physiologiques. L'idée  de  loi,  quand  on  en  poursuit  jusqu'au  bout 
l'usage,  dispense  d'employer  le  terme  inexact  de  réduction  et 
d'attribuer  certaines  qualités  aux  choses,  tandis  que  l'on  consi- 
dère les  autres  comme  des  modifications  subjectives  de  la  cons- 
cience. Elle  permet  d'affirmer  l'originalité  de  chaque  groupe  de 
perceptions  sans  renoncer  à  concevoir  l'ordre  universel  qui  les 
enveloppe  toutes  sous  un  réseau  de  mutuelles  relations. 

La  méthode  qui  réussit  en  acoustique  doit  être  essayée  dans  les 
autres  problèmes  de  la  physique.  L'analogie  du  son  et  de  la 
lumière  a  suggéré  de  bonne  heure  aux  physiciens  l'idée  de  la 
tenter  dans  la  théorie  des  phénomènes  lumineux.  Mais  ici  une 
difficulté  particulière  se  présente.  Les  mouvements  auxquels  on 
s'efforce  de  rattacher  les  perceptions  lumineuses  ne  peuvent  être 
eux-mêmes  l'objet  d'aucune  perception.  On  en  construit  hypothé- 
tiquement  la  formule.  Et  l'on  ne  peut  la  comparer  à  l'expérience 
que  dans  ses  conséquences  éloignées  et  dans  quelques-unes  seule- 
ment de  ses  conséquences.  Aussi  sera-t-on  peut-être  tenté  de 
n'attribuer  qu'un  caractère  symbolique  aux  lois  de  l'optique  phy- 
sique. Néanmoins,  s'il  était  établi  que  l'expérience  vérifiât  toujours 
les  applications  de  ses  formules,  nous  n'hésiterions  pas  à  affirmer 
leur  objectivité,  sans  commettre  d'ailleurs  la  faute  de  réaliser  les 
mouvements  vibratoires  ni  le  milieu  élastique  qu'elles  définissent. 
Car  les  lois  mécaniques  de  la  lumière  ne  marquent  que  les  condi- 
tions formelles  de  nos  perceptions;  et  le  réel  c'est  l'ensemble  com- 
plet de  toutes  les  conditions,  l'abstrait  un  groupe  partiel  de  con- 
ditions. Une  relation  abstraite  peut  donc  être  vraie,  quoiqu'elle 
soit  imparfaite  et  ne  suffise  pas  à  exprimer  le  donné.  Elle  est  vraie 
si   elle   représente    un   élément   nécessaire  de   son   explication. 
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Avouons  d'ailleurs  que  notre  hypothèse  ne  se  réalisera  jamais. 
Car  jamais  on  ne  pourra  savoir  que  toutes  les  conséquences  d'une 
formule  sont  conformes  à  l'expérience.  Mais  c'est  une  difficulté 
générale  qui  concerne  toute  théorie  scientifique  et  sur  laquelle 
nous  insisterons  longuement  dans  un  prochain  chapitre.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  l'on  doit  accorder  une  valeur  objective  à  la 
méthode  de  la  théorie  physique  de  la  lumière.  Jamais  on  ne  pourra 
déterminer  leslois  des  perceptions  lumineuses,  si  l'on  ne  considère 
que  les  perceptions  lumineuses  elles-mêmes.  Comme  l'acoustique 
l'a  fait  pour  les  sons,  il  faut  les  coordonner  à  des  phénomènes 
mécaniques.  Ceux-ci,  pour  des  êtres  constitués  comme  nous,  ne 
sont  en  eux-mêmes  l'objet  d'aucune  perception.  Il  nous  reste  la 
ressource  de  les  concevoir  in  abslraclo.  La  théorie  que  nous  éditie- 
rons  alors  sera  plus  hypothétique  et  plus  fragile.  Mais,  la  méthode 
qui  s'applique  à  ratlacher  à  des  mouvements  les  phénomènes  de  la 
lumière  paraît  encore  conforme  à  la  nature  des  choses. 

La  physique  n'est  pas  plus  réaliste  qu'elle  n'est  atomiste.  Elle 
emploie  seulement  le  langage  du  réalisme  pour  des  raisons  de 
commodité.  Son  concept  de  la  matière  n'est  pas  la  définition  d'une 
substance;  mais  il  résume  une  méthode  dont  les  principaux  pos- 
tulats peuvent  se  formuler  ainsi  :  1^  L'ordre  de  nos  perceptions 
ne  peut  se  découvrir  qu'à  la  condition  de  définir  à  chaque  instant 
le  réel,  non  seulement  au  moyen  des  perceptions  actuelles,  mais 
aussi  des  perceptions  possibles.  L'objet  est  le  nœud  d'un  ensem- 
ble de  perceptions  possibles;  2«  On  obtient  les  lois  les  plus  sim- 
ples en  considérant  les  éléments  les  plus  universels  de  nos  percep- 
tions et  en  cherchant  comment  ils  varient  en  fonction  les  uns  des 
autres;  3^  On  peut  considérer  la  forme,  la  position  et  le  mouve- 
ment comme  des  qualités  premières;   la  lumière,  le  son,  etc., 
comme  des  qualités  secondes,  en  entendant  par  qualités  premiè- 
res, les  paramètres  donnés  ou  hypothétiques,  en  fonction  desquels 
se  définissent  à  chaque  instant  les  qualités  secondes.  La  physique, 
en  s'attachant  à  l'étude  des  conditions  les  plus  universelles  de  la 
perception,  restreint  le  domaine  de  ses  recherches.  Elle  ne  peut 
définir  qu'un  ordre  abstrait,  mais  pour  demeurer  une  science 
imparfaite,  elle  n'en  est  pas  moins  une  science  du  réel. 


Troisième  degré.  —  Le  physicien  fait  agir  des  corps  les  uns  sur 
les  autres,  note  les  effets  de  ces  actions  réciproques,  en  formule 
les  lois.  Il  faut  que  ses  observations  puissent  se  répéter  et  que  ses 
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lois  se  vérifient  toujours,  mais  à  la  condition,  bien  entendu,  que 
Ion  opère  dans  les  mêmes  circonstances  que  lui,  c'est-à-dire  que 
l'on  fasse  agir,  de  la  môme  façon,  les  uns  sur  les  autres  les  mêmes 
corps.  Pour  exposer  ses  expériences,  pour  énoncer  les  lois  pliysi- 
ques,  il  est  donc  obligé  de  définir  chaque  espèce  de  corps,  afin  que 
nous  puissions  reconnaître  ceux  qui  ont  môme  nature,  ou  dont 
les  différences  individuelles  n'infiuent  pas  sur  les  résultats  des 
expériences.  Ces  définitions  des  dernières  espèces  forment  le  troi- 
sième degré  de  Tabstraction. 

Quelques  auteurs  ont  judicieusement  remarqué  qu'elles  sont 
nécessairement  imparfaites.  Elles  n'expriment  jamais  complète- 
ment la  nature  de  l'objet,  elles  énoncent  seulement  quelques-unes 
de  ses  propriétés,  sans  qu'on  puisse  affirmer  qu'elles  suffisent  à 
le  distinguer  de  tous  les  autres.  Sans  doute  le  chimiste  qui  défi- 
nit le  phosphore  choisit  les  propriétés  qui  lui  semblent  les  plus 
caractéristiques.  Mais  il  obéit  à  un  sentiment  em[)irique  de  l'impor- 
tance  des  caractères,   plutôt  qu'à  une  méthode   logicjue.    Nulle 
u  règle  impérative  ne  lui  impose  une  définition  »  (').  Certains  au- 
teurs en  concluent  que,  pour  être  rigoureuses,  ces  définitions  doi- 
vent être  présentées  comme  nominales  ;  on  lèvera  toute  difficulté 
si  Ton  se  borne  à  déterminer  le  sens  que  l'on  convient  de  donner 
au  mot  pliosphore,  tandis  qu'on  serait  incapable  d'en  justifier  la 
notion,  si  l'on  prétendait  définir  une  espèce  naturelle.  11  est  vrai 
que  la  thèse,  poussée  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  tourne 
au  paradoxe.  Nées  de  l'observation,  les  définitions  de  la  chimie 
nous  apprennent  du  moins  qu'il  existe  dans  la  nature  des  corps 
jouissant  de  toutes  les  propriétés  qu'elles  énoncent,  et  nous  ensei- 
gnent même  à  les  former.  On  ne  saurait  donc  les  confondre  avec 
les  simples  définitions  de  mots.  Mais  c'est  un  débat  secondaire, 
auquel  nous  ne  nous  attarderons  pas.  Quelques  restrictions  que 
nous    semblent    comporter   les    formules    dont   ils    se   servent, 
accordons    aux    nominalistes    que   nos   définitions   des  espèces 
naturelles  restent  toujours  imparfaites,  qu'aucun  critère  rigou- 
reux ne  nous  indique  si  nous  les  avons  complètement  caractéri- 
sées. 

On  pourrait  ajouter  qu'une  même  espèce  comprend  souvent  des 
variétés  si  multiples  que  nous  ne  pouvons  espérer  les  dénombrer 
toutes.  Les  propriétés  du  phosphore  rouge  dépendent  de  la  tem- 
pérature à  laquelle  il  a  été  préparé.  «  Les  variétés  qui  cessent 
d'être  modifiées  par  une  nouvelle  chauffe   d'un  grand  nombre 

{')  Milbaud,  Le  rationnel,  p.  46. 
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d'heures,  à  la  même  température,  passent  les  unes  aux  autres  par 
nuances  insensibles  quand  on  les  porte  à  une  température  plus 
élevée,  maintenue  longtemps  constante  »  (').  Certains  corps, 
comme  le  verre,  subissent  des  déformations  permanentes  et  ne 
reviennent  pas  identiquement  à  leur  état  primitif,  quand  les  cir- 
constances extérieures  redeviennent  les  mêmes.  Des  expériences 
très  intéressantes,  entreprises  récemment  sur  le  carbone,  tendent 
à  prouver  qu'aucune  modification  nVst  rigoureusement  réversi- 
ble ;  si  bien  que  l'état  d'un  corps  et  les  propriétés  qu'il  manifeste 
dépendraient,  dans  une  certaine  mesure,  de  toute  son  histoire  et 
que  l'on  ne  pourrait  jamais  dire  d'un  corps  qu'il  est  le  même  qu'un 
autre  corps,  ni  affirmer  d'avance  qu'il  se  comportera  identique- 
ment dans  les  réactions.  Nous  ne  pouvons  donc  ni  caractériser 
pleinement  chaque  espèce,  ni  en  dénombrer  toutes  les  variétés. 

Voyons  maintenant  les  conséquences  tirées  par  le  nominalisme 
de   ces   difficultés  que   nous  avons   exposées  sans  les   atténuer. 
D'abord,  il  est  toute  une  catégorie  de  lois,  celles  qui  énoncent  les 
propriétés  des  corps  et  que  l'on  pourrait  appeler  allrihulives,  qui 
nous  apparaissent  comme  des  définitions  déguisées.  Des  proposi- 
tions telles  que  celle-ci,  le  phosphore  fond  à  la  température  de 
•4i  degrés,  ne  pourront  jamais  être  contredites  par  l'expérience, 
puisque, profitantde  l'indétermination  qui  subsiste  dans  la  notion 
du  phosphore,  on  pourra  toujours  soutenir  qu'un  corps  qui  ne 
vérifie  pas   cette   loi  n'est  pas  du  phosphore.    Or,   une  loi  qui 
s'élève  au-dessus  de  tout  contrôle  expérimental  n'est  ni  vraie,  ni 
fausse.  A  vrai  dire,  les  lois  attributives  ne  font  que  compléter  nos 
définitions;  nous  ajoutons,  par  exemple,  aux  propriétés  qui  défi- 
nissent le  mot  phosphore,  la  température  de  fusion.  —  M.  Poincaré 
a  très  clairement  répondu  à  cette  interprétation.    Quand  nous 
énonçons  une  loi  attributive,  nous  affirmons  que  deux  groupes  de 
propriétés  —  celles  qui,  par  exemple,  dans  tous  les  traités  de  chi- 
mie servent  à  définir  le  phosphore  d'une  part  et,  d'autre  part,  la 
température  de  fusion  —  sont  nécessairement  unis  l'un  à  l'autre.  La 
loi  est  vraie  ou  fausse,  parce  qu'elle  contient  une  affirmation  et  ne 
se  réduit  pas  à  une  convention  grammaticale.  Si  elle  est  fausse, 
on  lira  dans  les  traités  de  chimie  :  «  11  existe  deux  corps  que  les 
chimistes  ont  longtemps  confondus  sous  le  nom  de  phosphore;  ih^ 
ne  diffèrent  que  par  leur  point  de  fusion  »  ('). 

(')  Trooslet  Haulefeuille.  cité  par  Duhem,  rhermodynamique  et  chimie,  p.  210, 
1*)  l^oiricaré,  La  valeur  de  la  science,  p.  -236. 
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Mais  malgré  la  justesse  de  cette  rectification  et  quoiqu'il  soit 
nécessaire  de  dénoncer  quelques-unes  des  impropriétés  de  ter- 
mes sur  lesquelles  les  nominalistes  édifient  leurs  théories  les  plus 
hardies,  il  faut  avouer  qu'une  partie  du  terrain  leur  reste  dans  ce 
débat.  On  peut  se  convaincre  qu'aucune  induction  rigoureuse  ne 
nous  garantit  l'étendue  exacte  de  ces  lois  que  nous  avons  nom- 
mées attributives.  Par  exemple,  pour  énoncer  avec  certitude  la 
loi  en  litige,  il  nous  faudrait  savoir  que  les  propriétés  reconnues 
du  phosphore  définissent  complètement  une  espèce  naturelle  et 
qu'en  outre  le  point  de  fusion  est  une  propriété  qui  caractérise 
l'espèce  et  non  la  variété.  Nous  ne  pourrions  y  parvenir  empiri- 
quement qu'à  la  condition  de  comparer  tous  les  corps  au  phos- 
phore et  d'observer  toutes  les  formes  de  ce  corps. 

Mais  l'objection  des  nominalistes  se  généralise  et  s'étend  à  tou- 
tes les  lois  de  la  physique,  qu'elles  aient  ou  non  la  forme  attributive. 
Supposons  qu'une  loi  énonce  que,  telle  modification  se  produisant 
dans  un  système,  il  en  résulte  une  autre  modification,  ou  que  ces 
modifications  dépendent  nécessairementl'une  de  l'autre.  11  y  aura 
toujours,  dans  cet  énoncé,  un  élément  d'indétermination,  puisque 
nous  ne  connaissons  jamais  complètement  la  nature  des  corps 
qui  composent  le  système.  Sans  doute  nous  pouvons  énumérer 
quelques-unes  de  leurs  propriétés,  mais  suffisent-elles  à  les  défi- 
nir? Tous  les  corps  jouissant  de  ces  propriétés  pourront-ils  être 
substitués  les  uns  aux  autres  dans  les  expériences,  sans  que  les 
résultats  en  soient  altérés?  Ou  bien,  au  contraire,  les  résultats 
changeront-ils  parce  que,  malgré  leur  communauté  partielle  de 
nature,  ils  ne  sont  pourtant  pas  identiques  les  uns  aux  autres? 
Il  nous  est  impossible  de  répondre  a  priori  ;  il  nous  est  impossi- 
ble d'achever  les  expériences  qui  permettraient  de  répondre. 
Cette  difficulté  est  réelle;  nous  la  retrouverons  plus  loin  et  nous 
verrons  qu'elle  a  provoqué  plus  d'une  fois  des  erreurs  d'induction. 
Avant  de  connaître  le  spath  d'Islande,  les  physiciens  étendaient 
sans  distinction  les  lois  cartésiennes  de  la  réfraction  à  tous  les 
milieux  réfringents.  Plus  tard,  on  a  reconnu  qu'il  fallait  distin- 
guer entre  eux  et  l'on  a  dû  adapter  les  lois  de  l'optique  à  chaque 
espèce  particulière  de  cristal. 

Mais  ces  insuccès  ne  nous  obligent-ils  pas  à  nier  la  valeur 
objective  de  l'idée  même  de  la  loi  naturelle?  Telle  est,  pour  la  cri- 
tique philosophique,  le  point  central  du  débat.  Le  nominalisme 
signale  ingénieusement  toutes  les  difficultés  techniques  que  ren- 
contre la  recherche  scientifique  et  dénombre  patiemment  toutes  les 
causes  d'erreur.  On  pouvait  d'ailleurs  les  prévoir  à  priori,  et  il  est 
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bien  certain,  comme  on  l'a  remarqué  depuis  longtemps,  que  les 
méthodes  empiriques  ne  peuvent  pas  nous  conduire  au  savoir  par- 
fait et  ne  nous  oflrent  pas  un  critère  absolu  de  la  vérité.  Mais,  après 
avoir  fait  son  profit  de  la  critique  des  nominalistes,  se  trouve-l-on 
acculé  aux  conclusions  doctrinales  qu'ils  formulent?  Nous  croyons 
au  contraire  que  celles-ci  peuvent  se  discuter.  Dans  la  question 
qui  nous  occupe,  elles  se  présentent  sous  la  forme  d'un  dilemne. 
Ou  bien  il  faut  considérer  les  lois  scientifiques  comme  des  défini- 
tions nominales  qui,  par  nature,  ne  sont  ni  vraies  ni  fausses.  Ou 
bien,  si  l'on  croit  qu'elles  contiennent  une  affirmation,  il  convient, 
pour  les  énoncer  avec  prudence,  de  leur  donner  toujours  la  forme 
de  propositions  particulières.  On  devra  dire,  par  exemple  :  quel- 
ques-uns des  corps,  jouissant  des  propriétés  dont  le  chimiste  se 
sert  pour  définir  le  mot  phosphore,  fondent  à  U  degrés  ;  ou  bien, 
dans  quelques  milieux  réfringents  la  lumière  se  réfracte  selon  les 
lois  de  Descartes.  En  un  mot,  on  ne  peut  attribuer  à  la  loi  ni 
caractère  d'universalité,  ni  caractère  de  nécessité  :  elle  résume 
seulement  un  groupe  de  remarques  particulières. 

Et,  en  effet,  l'expérience  dément  parfois  nos  prévisions  et  nous 
voyons  varier  la  forme  d'une  loi  dans  des  circonstances  que  nous 
avions  d'abord  considérées  comme  identiques.  Si  ces  variations 
semblaient  se  faire  au  hasard,  il  faudrait  sans  doute  accepter  les 
conclusions  du  nominalisme.  Mais,  au  contraire,  les  physiciens 
ne  se  sont  pas  émus  de  ces  accidents.  C'est  qu'une  observation 
plus  attentive  permet  le  plus  souvent  de  les  expliquer.  On  s'aper- 
çoit que  ces  variations  dans  la  forme  de  la  loi  dépendent,  selon 
des  règles  bien  déterminées,  de  changements  passés  d'abord  ina- 
perçus dans  les  conditions  de  l'expérience,  si  bien  qu'elles  nous 
apprennent   seulement  à  mieux  connaître  la   nature  des  corps 
que  nous  employons,  ou  à  mieux  discerner  leurs  variétés.  Les 
propriétés  optiques  des  cristaux,  quoique  la  théorie  Cartésienne 
ne  le  prévît  pas,  varient  d'une  espèce  à  l'autre,  mais  nous  pouvons 
les  rattacher,  par  des  règles  bien  déterminées,  aux  autres  proprié- 
tés physiques  et  aux  propriétés  géométriques  de  chaque  espèce 
de  cristal.  Les  phénomènes  de  double  réfraction,  qui  ont  appelé 
l'attention  sur  ces  différences  et  obligé  les  physiciens  à  une  révi- 
sion de  l'optique  géoméirique,  n'ont  porté  aucune  atteinte  à  l'idée 
de  la  loi;  ils  l'ont  plutôt  confirmée,  puisque,  observant  des  varia- 
tions dans  la  forme  des  lois  de  la  réfraction,  on  s'est  aperçu  que 
celles-ci  elles-mêmes  obéissaient   à  une  loi.  En   un  mot,  assez 
d'accidents  apparents  ont  pu  recevoir  une  claire  interprétation, 
pour  que,  malgré  eux,  nous  fassions  confiance  à  l'idée  de  loi  et 
n'attribuions  qu'à  notre  ignorance  le  scandale  des  exceptions. 
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Quatrième  degré.  —  Pour  étudier  un  système,  le  physicien  dé(init 
ses  propriétés  caractéristiques  et  cherche  comment  elles  varient 
en  fonction  les  unes  des  autres.  La  détermination  d'une  propriété 
caractéristique  se  ramène  le  plus  souvent  à  une  mesure  directe 
ou  indirecte.  On  comprend  ce  qu'est  une  mesure  indirecte.  Elle 
consiste  à  substituer  à  un  fait,  qui  en  lui-même  est  inaccessible 
à  la  mesure,  un  second  fait  qui  s'y  prête  et  (|ui  soutient  avec  le 
premier  une  relation  constante.  Cette  méthode  permet  de  donner 
une  définition  mathématique  des  propriétés  qui  ne  s'offrent  pas  à 
nous  comme  des  grandeurs,  dont  les  espèces  ne  diffèrent  pas  les 
unes  des  autres  par  le  plus  ou  par  le  moins,  mais  se  distinguent 
par  leur  qualité.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  l'on  mesure  la  hau- 
teur d'un  son  par  le  nombre  des  vibrations  de  l'air  ou  que  l'on 
représente  par  la  longueur  d'onde  la  qualité  d'une  lumière. 

Mais  la  mesure  est  souvent  une  opération  extrêmement  com- 
l)lexe.  Pour  l'obtenir,  il  faut  grouper  un  grand  nombre  d'obser- 
vations, les  corriger,  les  combiner  les  unes  aux  autres  dans  un 
calcul.  Aussi  les  nominalistes,  frappés  de  l'initiative  qui  revient 
au  physicien  dans  l'élaboration  des  données  empiriques,  se  sont- 
ils  complu  à  marquer  la  grande  différence  qui  sépare  le  fait  brut, 
objet  immédiat  de  la  perception,  du  fait  scientifique,  défini  par 
la  mesure  et  le  calcul  (').  Les  plus  intransigeants  ont  même  sou- 
tenu que  celui-ci  était  une  libre  création  de  l'esprit,  l'objet  d'une 
définition  nominale  qui  ne  reconnaît  d'abord  d'autres  règles  que 
celles  de  la  logique  formelle  et  dont  l'usage  se  {\\e  dans  la  tradi- 
tion scientifique,  quand  on  s'aperçoit  qu'elle  offre  un  moyen 
commode  pour  représenter  le  donné. 

Il  faut  d'abord  dissiper  une  première  confusion.  L'observation 
scientifique,  comme  l'observation  vulgaire,  porte  sans  aucun 
doute  sur  les  faits  bruts  et  ce  sont  eux  qui  forment  la  matière 
première  de  toute  recherche.  L'exposé  d'une  expérience,  si  tech- 
nique soit-il,  se  ramène  toujours  à  la  description  d'un  ensemble 
de  faits  que  les  yeux  les  moins  savants  peuvent  voir.  Sur  ce 
point,  la  rectification  de  M.  Poincaré  nous  paraît  décisive.  «  Tout 
ce  que  crée  le  savant  dans  un  fait,  c'est  le  langage  dans  lequel  il 
l'énonce.  S'il  prédit  un  fait,  il  emploiera  ce  langage  et,  pour  tous 

(')  M.  Duhem,  le  premier,  a  appelé  l'allcnlion  sur  ce  point  :  Quelques  réfïexious 
au  sujet  (le  la  physique  expérimentale  (Revue  des  questions  scientifiques, 
2"  série,  l.  III,  181)4).  Depuis,  sa  Uiose  a  élé  bien  souvent  reprise. 
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ceux  qui  sauront  le  parler  et  l'entendre,  sa  prédiction  est  exempte 
d'ambiguïté  »  (').  u  Quand  j'observe  un  galvanomètre,  si  je 
demande  à  un  visiteur  ignorant  :  le  courant  passe-t-il  ?  11  va 
regarder  le  fil  pour  tâcher  d'y  voir  passer  quelque  chose.  Mais  si 
je  pose  la  même  question  à  mon  aide,  qui  comprend  ma  langue, 
il  saura  que  cela  veut  dire  :  le  spot  se  déplace-t-il,  et  il  regardera 
sur  réchelle  »  (*).  Pourtant  ces  remarques,  si  judicieuses  qu'elles 
soient,  ne  nous  paraissent  pas  atteindre  au  point  vif  la  thèse 
nominaliste.  Il  est  certain  que  les  propriétés  caractéristiques  par 
les(iuelles  le  physicien  définit  un  système,  une  pression,  une  in- 
tensité, une  force,  une  longueur  d'onde,  etc.,  ne  sont  point  choses 
qui  tombent  sous  les  sens.  On  les  conçoit  par  un  effort  d'abstrac- 
tion. C'est  la  nature  et  la  portée  de  celui-ci  (ju'il  faut  expliquer. 
Les  nominalistes,  fidèles  à  leur  postulat,  le  réduisent  à  la  création 
d'un  signe.  Pour  nous,  il  dégage  un  rapport  plus  interne,  qui  n'est 
plus  l'objet  d'une  perception  immédiate,  mais  d'une  conclusion. 
Nous  discuterons  quehjues  exemples  caractéristiques. 

Il  arrive  le  plus  souvent  qu'une  même  propriété  i)eut  être  mise 
en  évidence  par  des  expériences  très  différentes  et  dans  lesquelles 
les  faits  bruts  que  l'on  aperçoit  ne  se  ressemblent  pas  du  tout,  en 
tant  que  lels,  les  uns  aux  autres.  Mais  alors,  disent  les  nominalis- 
tes, si  les  faits  bruts  ne  se  ressemblent  i)as,  comment  parler  dune 
même  propriété  et  pourquoi  laisser  entendre  qu'ils  ont  une  partie 
commune  et  qu'il  suffit,  pour  l'apercevoir,  de  la  dégager  de  sa 
gangue?  A  vrai  dire,  nous  ne  faisons  que  rapprocher,  par  une 
même  interprétation  symbolique,  des  observations  qui,  en  soi, 
sont  disparates.  Sans  doute,  il  est  possible  au  physicien  de  tra- 
duire ses  symboles  en  faits  concrets.  Mais,  chose  remarquable, 
il  peut  faire  cette  traduction  de  mille  façons  différentes.  Sagit-il 
d'une  pression,  dit  M.  Duhem  ?«  Il  peut  exercer  la  pression  en 
versant  du  mercure  dans  un  tube,  en  faisant  monter  un  réservoir 
plein  de  liquide,  en  enfonçant  dans  l'eau  un  piston  à  vis.  Il  peut 
mesurer  cette  pression  avec  un  manomètre  à  air  libre,  avec  un 
manomètre  à  air  comprimé,  avec  un  manomètre  métallique... 
Cependant  toutes  ces  manipulations,  si  diverses  qu'un  profane 
n'aperçoit  entre  elles  aucune  analogie,  ne  sont  pas  vraiment  des 
expériences  différentes;  les  faits  qui  se  sont  réellement  produits 
ont  été  aussi  dissemblables  que  possible  ;  cependant  la  constatation 

(')  Poincaré,  La  valeur  de  la  science,  p.  233. 

(*)  Poincaré,  Sur  la  valeur  objective  de  la  science  ^Revue  de  met.  et  de  mor 
10«  année,  p.  27U). 
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de  ces  faits  s'exprime  par  le  même  énoncé  »(').  M.Duhem  en  con- 
clut immédiatement  que  cet  énoncé  n\a  qu'une  valeur  symbolique 
parce  que  justement  «  une  infinité  de  faits  pratiques  distincts 
peuvent  lui  correspondre  ».  Mais  n'est-ce  pas  bien  se  hâter  de 
conclure  ?  Si  la  pression  est  une  notion  générale,  elle  a  une  exten- 
sion ;  elle  embrasse  un  ensemble  de  faits  particuliers.  Or,  une 
notion  générale  se  réduit-elle  à  un  signe  ?  Toute  la  question  est  là. 
D'ailleurs  le  nominalisme  —  et  c'est  sa  thèse  capitale  —  ne 
reconnaît  pas  l'existence  d'une  faculté  originale  d'abstraction. 
Un  concept  se  réduit  pour  lui  à  la  représentation  d'un  groupe  de 
faits  particuliers  que  nous  avons  tous  connotés  de  la  même 
manière.  Et  c'est  le  signe  qui  donne  son  unité  au  groupe,  ce  n'est 
pas  l'unité  naturelle  du  groupe  qui  nous  invite  à  représenter  par 
un  même  symbole  tous  ses  termes  composants. 

Nous  ne  savons  si  M.  Duhem  accepte  toute  cette  thèse.  Il  nous 
semble  du  moins  que  son  argumentation  la  suppose  et  ne  la 
démontre  pas.  Sans  doute  l'idée  de  la  pression  que  supporte  un 
gaz  ne  peut  être  dégagée  de  l'observation  que  par  un  acte  d'abs- 
traction. Mais  toute  la  question  est  de  savoir  si  celui-ci  présente  un 
caractère  artificiel.  Or,  il  ne  semble  pas  qu'il  en  soit  ainsi.  Si  nous 
croyons  mesurer  la  pression  au  moyen  d'appareils  fort  dissembla- 
bles, c'est  que  nous  pensons,  dans  chaque  cas,  mettre  en  jeu  une 
même  force.  Et  nous  ne  donnons  à  ce  terme  aucune  signification 
métaphysique  ;  nous  ne  considérons  pas  la  force  comme  une  entité, 
mais  comme  un  rapport.  Il  suffit  d'entendre  ici  que  les  divers 
systèmes  mécaniques  que  nous  employons,  pour  mesurer  dans 
des  circonstances  données  la  pression  d'un  gaz,  se  feraient  équi- 
libre les  uns  aux  autres,  ou  feraient  équilibre  à  un  même  système. 
Voilà  le  rapport  qui  se  retrouve  dans  tous  les  cas.  Veut-on  une 
définition  plus  empirique  encore  et  plus  immédiate?  Nous  pen- 
sons que  l'on  peut  indifféremment  mesurer  la  pression  d'un  gaza 
l'aide  d'instruments  très  divers,  parce  que  nous  savons  que,  dans 
les  mêmes  conditions,  leurs  indications  se  correspondent  réguliè- 
rement, qu'elles  sont  fonctions  les  unes  des  autres.  C'est  cette  loi 
que  la  notion  de  la  pression,  sous  sa  forme  la  plus  empirique, 
résume  et  condense.  Elle  a  donc  un  contenu  positif.  Sans  doute 
il  ne  faut  pas,  par  une  grossière  illusion  réaliste,  prendre  la  pres- 
sion pour  une  chose.  Mais  son  concept  exprime  un  rapport  général 
que  nous  obtenons  par  induction.  Et  nous  essayerons  de  justifier, 
dans  un  prochain  chapitre,  le  principe  de  ce  raisonnement. 

(')  Duhem,  Théorie  physique,  p.  241. 
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On  trouve,  il  est  vrai,  dans  la  physique  un  certain  nombre  de 
termes  dont  le  caractère  métaphorique  ne  fait  aucun  doute  et 
dont  on  se  sert  pour  désigner  des  propriétés  qui  restent  en  elles- 
mêmes  tout  à  fait  inconnues  et  échappent  entièrement  à  notre 
observation.  L'interprétation  nominaliste  ne  s'impose-t-elle  point 
dans  ce  cas?  On  parle,  par  exemple,  de  l'intensité  d'un  courant, 
d'une  chute  d'électricité.  Or,  nulle  expérience  ne  nous  révèle 
qu'il  y  ait  dans  le  fil  interpolaire  transport  réel  d'une  certaine 
quantité  de  (luide.Mais  il  faut  avouer  que  ces  images  ne  sont  que 
des  figures  de  langage;  elles  soulagent  l'esprit,  mais  on  peut,  sans 
difficulté,  les  écarter  dans  une  exposition  rigoureuse. 

On  ne  pourra,  du  moins,  diront  les  nominalistes,  se  passer  d'un 
symbole  abstrait.  Nous  représentons  l'intensité  au  moyen  d'un 
nombre.  Mais  ce  nombre,  qui  varie  avec  l'unité  de  grandeur 
choisie,  l'ampère  ou  l'unité  électromagnétique  C.  G.  S.,  ne  se 
relie  à  la  propriété  inconnue  en  soi,  que  nous  nommons  intensité, 
qu'au  moyen  d'une  convention.  Sommes-nous  d'ailleurs  certains 
que  celle-ci  soit  une  grandeur,  que  les  intensités  de  deux  courants 
ne  différent  que  par  le  plus  ou  par  le  moins,  que  leur  rapport 
soit  égal  à  celui  des  nombres  qui  les  représentent,  et  que  ces  nom- 
bres, en  un  mot,  puissent  servir,  non  seulement  à  les  repérer,  mais 
encore  à  les  mesurer?  Il  serait  imprudent  à  celui  qui  n'accepte 
pas  sans  restriction  le  dogme  du  mécanisme  universel  de  répondre 
affirmativement  à  ces  questions.  —  Mais  ces  remarques  des  nomi- 
nalistes n'atteignent  que  la  prétention  de  connaître  en  soi  l'inten- 
sité du  courant.  La  vraie  notion  de  l'intensité,  la  notion  positive, 
a  un  sens  expérimental.  Elle  exprime,  sous  une  forme  abrégée, 
tout  un  ensemble  de  relations  qui  se  dégagent  des  faits  :  relation 
entre  les  déviations  d'une  aiguille  aimantée  placée  en  des  points 
correspondants  dans  le  champ  respectif  de  deux  courants  de  même 
forme;  relation  entre  l'effet  électromagnétique  du  courant  et  la 
quantité  de  l'électrolyse  décomposée  dans  le  voltamètre,  etc..  Ce 
sont  ces  relations  qui  forment  la  compréhension  de  la  notion  et 
qui  la  définissent.  Le  nombre  par  lequel  on  mesure  l'intensité 
n'a  aucune  signification  par  lui-même.  Il  indique  seulement  la 
valeur  qu'il  faut  donner  à  une  certaine  lettre,  qui  figure  dans  les 
formules  de  Laplace  ou  de  Faraday,  pour  déterminer,  une  fois 
connue  la  nature  de  l'unité  employée,  les  propriétés  observables 
du  courant.  C'est  pourquoi  il  ne  fait  rien  connaître  à  celui  qui 
ignore  les  lois  de  l'électricité.  Comme  d'ailleurs  ces  formules 
s'étendent  à  tous  les  courants,  la  valeur  de  ce  nombre  sert  à  carac- 
tériser chaque  courant. 

Darbon  y 
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L'intensité  n'est  pas  une  propriété  concrète,  un  objet  de  per- 
ception. Son  concept  résume  un  groupe  de  lois  expérimentales. 
Et  le  nombre  qui  la  mesure  n'apparaît  comme  un  signe  arbitraire 
qu'à  la  condition  de  Fisoler  de  la  définition  complexe  de  l'inten- 
sité. Il  n'est  sans  doute  que  le  symbole  de  l'intensité;  mais  il 
n'est  pas  possible  de  voir  dans  celle-ci  un  simple  symbole. 

Les  faits  scientifiques  —  entendez  par  là  les  grandeurs  caracté- 
ristiques par  lesquelles  le  physicien  définit  chaque  système  —  ne 
sont  pas  des  objets  concrets  de  perception.  Il  faut  en  donner  acte 
au  nominal isme.  Qui  pourrait  d'ailleurs  le  contester  ?  Pour  les 
déterminer,  il  faut  discuter,  interpréter,  corriger  les  résultats 
bruts  de  l'observation.  Ce  ne  sont  pas,  disent  les  nominalistes,  des 
données  immédiates  de  Texpérience,  mais  des  constructions  de 
l'esprit.  Et,  en  un  sens,  nous  sommes  encore  d'accord  avec  eux. 
Nous  dirions  volontiers  que  les  faits  scientifiques  se  présentent 
comme  la  conclusion  d'un  raisonnement.  iMais  quelles  sont  la  valeur 
et  la  portée  de  ce  raisonnement?  Toute  la  question  est  là.  Pour  y 
répondre,  expliquons  en  quoi  consiste  la  mesure  d'une  grandeur 
physique  et  la  correction  de  cette  mesure. 

Choisissons  un  exemple  très  simple.  Supposons  que  nous  ayons 
à  déterminer  la  densité  d'une  vapeur  par  le  procédé  de  Dumas. 
On  connaît  la  définition  de  la  densité  :  c'est  le  rapport  entre  les 
poids  (ou  masses)  de  deux  volumes  égaux  d'air  et  de  vapeur,  pris 
dans  les  mômes  conditions  de  température  et  de  pression. 

Pourrons-nous  mesurer  séparément,  d'une  part  le  poids  d'un 
volume  de  vapeur  et  d'autre  part  celui  d'un  même  volume  d'air 
dans  les  mêmes  conditions,  et  tout  le  calcul  consistera-t-il  à 
écrire  deux  nombres  l'un  au-dessous  de  l'autre  ?  X  coup  sûr,  non. 
Nous  ne  pouvons  empêcher  les  circonstances  de  varier  au  cours 
de  nos  expériences.  C'est  à  une  température  élevée,  supérieure  au 
point  débullition  de  la  substance  en  expérience,  que  nous  obser- 
verons que  la  vapeur  emplit  le  ballon  sous  la  pression  atmosphé- 
ri(iue.  Et,  au  contraire,  nous  pèserons  le  ballon  plein  d'air  à  la 
température  du  laboratoire.  Dans  l'intervalle  la  pression  atmos- 
phérique a  pu  changer.  Le  ballon  de  verre  s'est  dilaté  sous  l'in- 
tUience  de  la  chaleur  et  son  volume  a  varié.  En  fin  de  compte, 
nous  observerons  la  différence  entre  le  poids  d'un  certain  volume 
de  vapeur  Vj  sous  la  pression  H^  et  à  la  température  t^  et  celui 
d'un  volume  d'air  r^  sous  la  pression  H^  et  à  la  température  ta.  Il 
faudra  faire  des  corrections.  Faire  une  correction,  c'est  détermi- 
ner comment  les  résultats  d'une  observation,  obtenue  dans  cer- 
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taines  circonstances,  auraient  été  modifiés,  si  les  circonstances 
avaient  été  différentes. 

Dans  notre  exemple  il  faut,  pour  pouvoir  les  comparer,  ramener 
aux  mêmes  conditions  des  observations  qui,  malgré  nous,  ont 
été  faites  dans  des  conditions  diverses.  Pour  y  parvenir,  nous 
avons  à  appliquer  des  lois  et  des  formules  déjà  établies.  Nos  cor- 
rections seront  de  deux  sortes  :  1°  Après  avoir  obtenu  par  un  jau- 
geage le  volume  du  ballon  à  une  certaine  température,  nous 
déterminerons  sa  valeur  à  une  autre  température.  Cela  suppose 
que  l'on  connaît  le  coefficient  de  dilatation  cubique  du  verre. 
2^  Connaissant  le  poids  d'un  volume  d'air,  dans  certaines  condi- 
tions de  température  et  de  pression,  il  faut  déterminer  celui  d'un 
autre  volume  dans  d'autres  conditions.  Cela  suppose  encore  l'ap- 
plication des  lois  de  Mariotte  et  de  Gay-Lussac. 

Ainsi,  dans  chaque  observation  scientifique,  il  faut  remonter  du 
fait  brut,  peu  intéressant  en  lui-même,  au  fait  significatif,  que 
nous  voulons  connaître  et  qui  échappe  à  l'expérience  directe,  au 
fait  qui  ne  s'est  pas  produit,  mais  se  serait  produit  dans' les 
circonstances  rigoureuses  que  l'on  imagine.  Pour  y  parvenir,  on 
doit  analyser  les  conditions  principales  de  l'expérience  et  en  cor- 
riger les  résultats,  c'est-à-dire  déterminer  ce  qu'ils  auraient  été,  si 
les  conditions  avaient  été  autres.  Dans  certains  cas,  ces  conditions 
que  l'esprit  conçoit  ne  pourraient  en  aucune  façon  être  réalisées 
par  la  nature  :  la  délinition  du  fait  scientifique  devient  alors  par- 
ticulièrement délicate,  il  faut  le  concevoir  comme  une  sorte  de 
limite  idéale.  Nous  l'expliquerons  plus  loin.  JVIais,  le  plus  souvent, 
il  n'en  est  pas  ainsi,  et  les  conditions  théoriques  ne  présentent 
aucune  impossibilié  physique,  quoique  nous  ne  puissions  point 
pratiquement  les  obtenir.  La  densité  d'une  vapeur,  par  exemple, 
est  une  relation  entre  les  poids  de  deux  volumes  égaux  de  vapeur 
et  d'air,  pris  à  la  même  température  et  sous  la  même  pression. 
On  ne  saurait  dire  que  sa  définition  est  un  artifice  de  l'esprit 
parce  que  cette  égalité  parfaite  ne  peut  être  atteinte  dans  nos 
expériences. 

La  valeur  de  la  densité  est  obtenue  par  un  calcul  où  Ton  com- 
bine plusieurs  observations  successives.  Il  nous  reste  à  apprécier 
comment  il  s'effectue  et  quelle  en  est  la  rigueur. 

Ce  calcul  s'appuye  sur  des  lois  et  des  formules  déjà  établies. 
Et  cette  remarque  nous  amène  à  exposer  l'objection  maîtresse  du 
nominalisme  que  l'on  trouve  à  la  base  de  toutes  ses  critiques.  On 
peut  la  résumer  d'un  mot  :  dans  la  physique  expérimentale,  la 
connaissance  des  lois  s'appuye  sur  celle  des  faits,  mais  la  déter- 
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mination  des  faits  implique  la  définition  des  lois.  Il  y  a  dans  la 
recherche  un  cercle  vicieux.  Nous  ne  dissimulerons  pas  ce  cercle 
vicieux.  Il  nous  semble  qu'il  est  impossible  de  Téluder  tout  à  fait 
dans  Texposition  de  la  physique  ;  mais  il  est  du  moins  facile 
d'expliquer  comment,  en  fait,  la  physique  a  franchi  cette  diffi- 
culté. La  connaissance  grossière  des  faits  a  d'abord  provoqué  les 
premières  inductions  et  la  définition  grossière  des  premières  lois. 
Celles-ci,  quoique  imparfaites,  ont  permis  cependant  de  rectifier 
nos  observations  et  d'y  apporter  plus  d'exactitude.  Et  ce  progrès, 
par  contre-coup,  a  suggéré  une  correction  dans  l'énoncé  des 
lois  elles-mêmes.  Ainsi,  en  mathématiques,  dans  les  problèmes 
d'approximation,  la  connaissance  d'une  valeur  approchée  de  l'in- 
connue —  par  exemple  des  racines  simples  d'une  équation,  quand 
on  les  a  d'abord  séparées  —  permet  d'obtenir  une  valeur  plus 
approchée  encore  et  de  s'avancer  indéfiniment  vers  la  solution 
exacte.  Il  en  est  de  même  en  physique.  Sans  doute,  les  énoncés 
d'aucunes  lois  de  physique  ne  sont  absolument  rigoureux.  Comme 
on  l'a  dit,  ils  sont  tous  à  réviser.  Et  cependant,  en  appliquant, 
dans  le  calcul  de  la  densité,  la  loi  de  Mariotte  et  celle  de  la  dilata- 
tion cubique  du  verre,  nous  ne  commettons  pas  de  grosses 
erreurs,  quoiqu'elles  ne  soient  l'une  et  l'autre  qu'approchées. 
Mais  surtout  —  et  c'est  le  point  qui,  à  notre  avis,  importe  le  plus 
—  les  corrections  que  nous  opérons  en  nous  appuyant  sur  des 
formules  approchées  ont  toutes  un  sens  très  clair  pour  l'esprit.  Et 
l;i  connaissance  des  formules  véritables,  si  nous  la  possédions 
par  impossible,  nous  en  suggérerait  certainement  de  tout  à  fait 
analogues.  Seule,  la  valeur  quanlilative  de  nos  corrections  est 
inexacte.  Mais  cette  imperfection  ne  justifie  pas  la  thèse  générale 
des  nominalistes  qui  considèrent  les  faits  scientifiques  comme 
des  créations  artificielles  de  l'esprit.  Ce  sont  bien  des  faits  natu- 
rels que  nous  nous  efforçons  de  connaître;  mais,  comme  on 
l'a  su  de  tout  temps,  nous  n'en  obtenons  jamais  qu'une  mesure 
relative.  Il  importe  d'insister  sur  ce  point  qui  forme  le  centre  de 
l'argumentation  nominaliste  et  de  préciser  notre  thèse. 

u  Pour  définir  la  pression  supportée  par  un  gaz,  il  a  fallu,  dit 
M.  Duhem,  user  des  notions  si  délicates,  si  difficiles  à  acquérir  de 
pression,  de  forces  de  liaison.  Il  a  fallu  appeler  en  aide  la  formule 
du  nivellement  barométrique  donnée  par  Laplace,  formule  qui  se 
tire  des  lois  de  l'hydrostatique;  il  a  fallu  faire  intervenir  la  loi  de 
compressibilité  du  mercure,  dont  la  détermination  se  relie  aux 
questions  les  plus  délicates  et  les  plus  controversées  de  la  théorie 
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de  l'élasticité  »  (*).  Ces  lois  et  ces  formules,  que  l'on  invoque,  ne 
peuvent  pas  se  démontrer  expérimentalement  une  à  une.  Elles 
forment  des  groupes  de  propositions  solidaires  qu'il  faut  poser 
toutes  ensembles  pour  en  tirer  des  conséquences  qui,  seules, 
seront  susceptibles  de  vérifications  expérimentales.  Un  ensemble 
de  propositions  solidaires,  et  qui  ne  peuvent  se  comparer  à  l'expé- 
rience que  dans  quelques-unes  de  leurs  conséquences,  forme 
une  théorie.  Ainsi  la  connaissance  d'un  fait  suppose  à  la  fois  une 
série  d'observations  et  une  interprétation  théorique.  Et  conmie  la 
théorie  ne  comporte  pas  une  démonstration  logique  rigoureuse, 
comme  on  l'a  choisie  parmi  d'autres  également  possibles  et  qui 
s'accorderaient  aussi  bien  avec  l'expérience,  le  caractère  arbitraire 
de  ce  choix  se  propage  de  proche  en  proche  jusqu'au  fait  scienti- 
fique lui-même  qu'une  théorie  nous  sert  toujours  à  définir. 

Nous  avons  à  présenter  deux  remarques  étroitement  solidaires 
l'une  de  l'autre  et  qui  s'appuyent  toutes  deux  sur  une  distinction 
fort  importante,  à  notre  avis,  celle  des  lois  qualitatives  et  des  lois 
mathématiques.  La  loi  qualitative  se  borne  à  énoncer  un  rapport 
de  dépendance  nécessaire  entre  deux  faits;  elle  exprime  qu'ils 
sont  fonctions  l'un  de  l'autre.  La  loi  mathématique  détermine  la 
forme  de  la  fonction  et  la  valeur  des  coefficients  constants  qu'elle 
contient.  La  première  a  un  caractère  plus  expérimental,  la  seconde 
plus  théorique.  Or,  on  s'aperçoit  sans  peine  qu'on  peut  découvrir 
p;ir  induction  les  relations  qualitatives,  celle  qui  unit  par  exemple 
la  pression  et  le  volume  d'un  gaz,  sans  recourir  à  des  définitions 
très  savantes  et  aux  considérations  théoriques  dont  parle  M.  Duhem. 
Ce  n'est  qu'au  moment  où  Ton  cherche  à  donner  à  la  loi  de  Mariotte 
une  forme  mathématique  qu'il  faut  mesurer  dans  chaque  expérience 
la  valeur  exacte  de  la  pression  et  faire  de  minutieuses  corrections. 
Alors  interviennent  à  coup  sûr  de  délicates  hypothèses  dont  il 
appartient,  dans  chaque  cas,  au  physicien  d'apprécier  la  valeur. 
Mais  l'on  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point  :  l'existence  de  la 
loi  qualitative,  dont  on  s'est  d'abord  assuré,  donne  à  la  recherche 
de  la  loi  mathématique  un  objet.  Si  deux  phénomènes  sont  fonc- 
tions l'un  de  l'autre,  le  problème  a  un  sens  qui  consiste  à  déter- 
miner la  nature  de  cette  fonction.  La  critique  que  fera  le  physi- 
cien de  l'expérience  sera  plus  ou  moins  complète;  les  formules 
sur  lesquelles  reposeront  ses  corrections  plus  ou  moins  exactes, 
et  souvent  les  progrès  de  la  physique  conduiront  à  les  rectifier 
elles-mêmes.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  sait  ce  qu'il  cherche  : 

(*)  Duhem,  La  théorie  physique,  p.  237. 
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il  cherche  à  déterminer,  par  des  procédés  imparfaits  et  empiriques, 
un  rapport  réel  et  non  pas  à  créer  un  symbole  artificiel  et  com- 
mode. 

Envisageons  maintenant  les  corrections  elles-mêmes.  Pense- 
t-on  à  leur  valeur  quantitative?  Il  faudra  reconnaître  sans  doute 
que  la  formule  de  Laplace  ou  la  loi  mathématique  de  la  compres- 
sibilité  du  mercure  sur  lesquelles  on  s'appuie  pour  la  déterminer 
sont  difficiles  à  établir  et  prêtent  à  discussion.  Mais  Tidée  de  ces 
corrections  ne  nous  est-elle  pas  suggérée  par  des  faits  expérimen- 
taux très  clairs,  lobservation  du  ménisque  barométrique  et  celle 
de  la  compressibilité  du  mercure  dont  la  réalité  ne  sera  mise  en 
doute  par  aucun  physicien?  Ici  encore  les  problèmes  sont  posés 
par  les  faits;  et  si  Ton  en  demande  la  solution  à  des  théories  plus 
ou  moins  incertaines,  ils  n'en  ont  pas  moins  en  eux-mêmes  une 
signification  objective. 

En  un  mot.  Ton  ne  saurait  oublier  qu'il  y  a  entre  la  physique 
mathématique  et  les  faits  bruts  un  moyen  terme  :  c'est  la  physi- 
que expérimentale  et  qualitative.  Elle  applique  des  méthodes  d'in- 
duction qui  nous  paraissent  correctes  et  dont  nous  discuterons  le 
principe  dans  un  prochain  chapitre.  Elle  forme  la  partie  la  plus 
solide  des  sciences  de  la  nature.  Aussi  les  expérimentateurs,  qui 
en  ont  le  sentiment,  ne  sont-ils  pas  disposés  à  accepter  dans  leur 
intégrité  les  thèses  du  nominalisme. 

Après  les  explications  que  nous  avons  données,  nous  n'aurons 
pas  à  discuter  longuement  une  autre  forme  de  l'observation 
scientifique  :  celle  où  l'on  cherche  à  atteindre  un  fait  qui,  en 
lui-même,  ne  peut  être  l'objet  d'aucune  expérience  directe,  à 
travers  d'autres  faits  qui  peuvent  seuls  être  observés.  Soit,  par 
exemple,  à  déterminer  la  vitesse  de  la  lumière  par  les  méthodes 
de  Pizeau  ou  de  Foucault.  Que  constate  l'observateur?  Une  éclipse 
de  lumière  ou  le  déplacement  d'une  image  sur  un  écran.  Pour 

en  déduire  que  la  lumière  parcourt  300.000  kilomètres  à  la  seconde, 
il  faudra  sans  doute  franchir  bien  des  étapes  et  analyser  avec 
soin  toutes  les  circonstances  de  l'expérience.  Dans  cette  analyse, 
on  s'appuiera  sur  les  lois  de  l'optique  géométrique.  En  sorte  que 
la  conclusion  vaudra  ce  que  valent  les  principes  du  raisonnement. 
Mettra-t-on  en  doute  les  lois  de  l'optique  géométrique?  On  pour- 
rait, sans  doute,  discuter  la  forme  de  certaines  définitions  :  celles 
du  rayon  lumineux,  par  exemple.  On  pourrait,  à  tout  prendre, 
faire  des  réserves  sur  la  rigueur  absolue  de  leur  énoncé  mathé- 
matique. Mais,  à  coup  sûr,  il  en  restera  assez  pour  justifier  la 
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méthode  de  Fizeau  et  les  résultats  approximatifs  auxquels  elle 
conduit. 

Les  nominalistes  insistent  beaucoup  sur  la  complexité  des  opé- 
rations que  la  critique  d'une  observation  implique.  Mais  quel 
argument  peuvent-ils  en  tirer?  Le  nombre  des  opérations  importe 
peu,  si  chacune  d'elles  présente  un  sens  clair;  si  l'on  déduit  les 
conséquences  de  lois  bien  établies,  du  m.oins  sous  leur  forme 
qualitative.  On  peut  penser  que  l'on  commet  de  petites  erreurs 
dans  le  calcul,  parce  qu'on  ne  possède  jamais  la  formule  stricte- 
ment exacte  de  ces  lois,  et  ([ue  ces  petites  erreurs  peuvent  s'ac- 
cun)uler  et  s'ajouter  les  unes  aux  autres.  Mais  on  en  conclura 
seulement  que  nous  n'avons  des  faits  qu'une  connaissance  appro- 
chée. Et  cette  conclusion  banale  ne  justitiera  pas  le  moins  du 
monde  la  thèse  des  nominalistes.  Il  leur  faudrait  établir,  dans 
l'exemple  choisi  plus  haut,  que  le  concept  de  la  vitesse  de  la 
lumière  est  artificiel.  N'est-ce  qu'un  symbole  commode  qui,  joint 
à  beaucoup  d'autres,  permet  de  représenter  les  faits  bruts  cons- 
tatés dans  les  expériences  de  Foucault,  de  Fizeau  ou  de  Rœmer? 
Mais  alors  comment  expliquer  que  des  méthodes  si  différentes  et 
tout  à  fait  indépendantes  les  unes  des  autres  conduisent  à  choisir 
le  même  symbole  pour  figurer  les  phénomènes  d'apparences  si 
dissemblables  que  l'observation  directe  atteint  dans  chaque  cas? 


Cinquième  dccjré.  —  Dans  l'exposé  des  lois  et  surtout  des  théories, 
le  physicien  introduit  parfois  des  notions,  où  l'on  serait  bien  tenté 
de  ne  voir  avec  le  nominalisme  que  des  symboles  sans  aucune 
valeur  objective,  parce  qu'elles  présentent  une  sorte  de  contradic- 
tion interne,  ou  du  moins  définissent  des  faits  dont  la  réalisation 
présente  une  impossibilité  physique  :  le  point  matériel,  l'élément 
de  courant,  le  mouvement  réversible.  Mais  la  contradiction  résulte 
simplement  du  mode  d'exposition,  où  l'on  sacrifie  la  rigueur  logi- 
que à  la  simplicité.  11  est  toujours  possible  de  la  faire  disparaître 
sans  altérer  le  contenu  essentiel  de  la  notion.  Et,  bien  interprétée, 
celle-ci  apparaît  comme  le  résultat  d'une  dernière  abstraction, 
})1us  délicate,  mais  encore  correcte.  Nous  en  distinguerons  plu- 
sieurs types. 

a.  L'artifice  de  l'exposition  consiste  à  réaliser  une  ahslraclion 
pour  abréger  le  discours.  —  La  cinématique  est  la  dynamique  du 
point  matériel  :  elle  le  soumet  à  des  forces  déterminées,  et  cher- 
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che  la  loi  de  son  mouvement;  ou  bien  elle  se  donne  la  loi  de  son 
mouvement  et  cherche  à  déterminer  les  forces  auxquelles  il  est 
soumis.  Mais  qu'est-ce  que  le  point  matériel  dans  les  définitions 
de  la  mécanique  classique?  Un  point  géométrique  pourvu  d'une 
masse;  un  corps  réel  réduit  à  un  point  géométrique.  Or  Ton  ne 
peut  concevoir  un  corps  réel  qui  n  occupe  pas  une  certaine  éten- 
due. La  cinématique  définit  donc  un  objet  que  la  nature  ne  peut 
réaliser  et  que  Tesprit  ne  peut  même  pas  concevoir.  Mais  le  vice 
de  Texposition  disparaît,  si  Ton  cesse  de  présenter  un  terme 
abstrait  comme  une  chose. 

Considérons  un  système  matériel  quelconque  :  on  démontre 
qu'un  mouvement  infiniment  petit  du  système  peut  toujours  se 
décomposer  en  trois  mouvements  élémentaires  :  une  translation, 
une  rotation,  une  déformation.  On  peut  essayer  d'étudier  ces 
trois  mouvements  indépendamment  les  uns  des  autres.  Soumet- 
tons le  système  à  des  liaisons  qui  rendent  impossible  toute  défor- 
mation. Alors  à  chaque  instant  la  vitesse  d'un  point  quelconque 
sera  la  somme  de  la  vitesse  de  translation  d'un  point  du  système 
pris  comme  centre,  et  de  la  vitesse  de  rotation  autour  de  ce  cen- 
tre. Mais  on  peut  négliger  cette  dernière  et  se  borner  à  définir, 
pour  simplifier  le  problème,  le  mouvement  du  centre.  Supposons 
par  exemple  que  le  système  soit  une  sphère  homogène;  limitons 
notre  étude  au  mouvement  de  son  centre  de  gravité.  Nous  serons 
en  présence  d'une  question  de  cinématique.  C'est  pourquoi  Kir- 
choff  définit  avec  beaucoup  d'exactitude  le  point  matériel  comme 
une  sphère  de  volume  quelconque,  quand  on  la  suppose  indéfor- 
mable, et  quand  on  fait  abstraction  de  sa  rotation  sur  elle-même. 

Le  théorème  du  centre  de  gravité  nous  apprend  d'ailleurs  que 
l'on  peut  écrire  les  équations  : 


elc. 


M  étant  la  masse  totale  du  système;  X,  Y,  Z  les  projections  des 
forces  extérieures;  x,y,z.  les  coordonnées  du  centre  de  gravité,  à 
condition  que  le  système  vérifie  le  principe  de  l'action  et  de  la 
réaction.  Tout  se  passe  donc  commy  si  toutes  les  masses  du  sys- 
tème étaient  concentrées  en  un  point  géométrique  et  si  des  forces 
égales  et  parallèles  aux  forces  extérieures  y  étaient  appliquées.  On 
peut  donc,  en  cinématique,  associer  sans  contradiction  l'idée  d'un 
point  géométrique  et  celle  d'une  masse  dans  la  notion  du  point 
matériel,  à  la  condition  de  bien  comprendre  que  celui-ci  n'est 
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f  pas  une  chose,  mais  un  terme  abstrait  conçu  par  la  mécanique  en 

vue  d'étudier  à. part  l'élément  le  plus  simple  du  mouvement  con- 
cret. 

p.  L'artifice  de  l'exposition  consiste  à  traiter  comme  des  entités 
distinctes  des  éléments  qui  font  partie  intégrante  d'un  tout.  —  Un 
aimant  a  toujours  deux  pôles;  un  courant  est  toujours  fermé.  Et 
cependant  la  physique,  pour  définir  les  lois  de  l'électromagné- 
tisme  et  de  l'électrodynamique,  détermine  d'abord  l'action  d'un 
élément  de  courant  sur  un  pôle  d'aimant,  ou  d'un  élément  de  cou- 
rant sur  un  autre  élément.  Un  pôle  d'aimant,  un  élément  de  cou- 
rant ne  sont  point  des  choses  qui  se  puissent  concevoir  isolément. 

|l  Ne  faut-il  pas  en  conclure  qu'en  suivant  cette  méthode  la  physique 

ne  peut  obtenir  que  des  relations  symboliques? 

Mais  voyons  comment  ces  notions  s'introduisent  dans  la  physi- 
que et  comment  il  faut  les  entendre.  L'expérience  peut  nous 
apprendre  directement  que  l'action  d'un  courant  sur  un  pôle 
d'aimant  dépend  à  la  fois  de  l'intensité,  de  la  quantité  d'aiman- 
tation, de  la  forme  du  courant  et  de  sa  position  relative  au  pôle. 
Mais  nous  ne  nous  contentons  pas  de  connaître  la  nature  des 
paramètres  dont  dépend  l'action  réciproque  du  courant  et  de 
laimant;  nous  voulons  posséder  une  relation  quantitative,  qui 
nous  permette  de  mesurer,  en  fonction  de  ces  paramètres,  la  valeur 
de  cette  action.  Or  l'on  comprend  sans  peine  qu'une  formule  géné- 
I  raie,  embrassant  tous  les  cas,  ne  pourra  s'obtenir  qu'à  la  condition 

que  cette  action  puisse  prendre  la  forme  d'une  somme  de  termes 
relatifs  à  chacun  des  éléments  du  courant,  d'une  intégrale  éten- 
due à  tout  son  parcours.  Cette  condition  elle-même  sera  réalisée, 
si  l'on  admet  le  postulat  suivant,  sur  lequel  repose  implicitement 
toute  théorie  électromagnétique  :  soit  un  courant  ABCD;  suppo- 
sons que  la  partie  ABC  se  déforme  et  devienne  successivement 
AB^C,  ABgC,  ...  ABuC,  la  partie  ADC  restant  invariable;  puis  que 
la  partie  ADC  se  déforme  à  son  tour  et  devienne  successivement 
AD|C,  AD^C,  ...  AI)„C,  pendant  que  ABC  ne  change  pas.  On  pourra 
trouver  deux  suites  de  nombres  X^,  X^...  Xn  et  Yi,Y2...Yn  telles 
que  la  somme  \p  -f- Y^  représente  l'action  du  courant  AB;,  CD,?  sur 

►  le  pôle  d'aimant.  Ce  postulat  n'est  sans  doute  pas  évident  a  priori. 

Mais  nul  physicien  n'a  hésité  à  l'admettre,  parce  que  sans  lui 
toute  théorie  générale  est  impossible.  On  en  conclura  peut-être 
que  de  pareils  postulats  manquent  de  valeur  objective,  puisqu'ils 
n'ont  d'autres  titres  que  leur  conformité  aux  besoins  de  notre 
esprit.  Sans  doute  et  ces  postulats  ont  besoin  d'une  confirmation 
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expérimentale;  ils  ne  peuvent  d'ailleurs  se  vérifier  que  par  leurs 
conséquences,  et  nous  verrons  plus  loin  (ch.  VII)  jusquVi  quel  point 
cette  méthode  nous  procure  une  preuve.  Il  nous  suffit  pour  Tins- 
tant  de  montrer  qu'ils  n'enveloppent  pas  de  contradiction.  Un 
élément  de  courant  n'a  pas  d'existence  propre;  et  tout  ce  que 
nous  pouvons  considérer  c'est  l'action  globale  du  courant  fermé 
sur  le  pôle  d'aimant.  Mais  celle-ci  varie  quand  la  forme  du  cou- 
rant change.  I)"après  quelle  loi  ?  Le  postulat  que  nous  avons  rap- 
pelé définit  seulement  la  forme  de  cette  loi,  et  la  définit  de  ma- 
nière à  lui  assurer  la  plus  grande  généralité  possible.  Or  rien  ne 
nous  interdit  d'admettre  que  l'action  électromagnétique  puisse  se 
calculer  en  faisant  la  somme  d'un  ensemble  de  termes  relatifs  à 
chaque  élément  du  courant.  La  contradiction  réside  tout  entière 
dans  quelques  expressions  vicieuses,  dont  se  servent  les  physi- 
ciens, quand  ils  parlent  pour  plus  de  simplicité  un  langage  réa- 
liste. Mais  rien  n'est  plus  facile  que  d'éviter  ces  expressions. 
Un  élément  de  courant  n'est  qu'un  terme  d'une  relation  abstraite. 
Il  faut  seulement  se  garder  d'en  faire  une  chose. 

y.  L'artifice  consiste  dans  un  passage  cà  la  limite.  Le  caractère 
d'impossibilité  physique,  qui  s'attache  aux  objets  considérés  par 
le  théoricien,  résulte  le  plus  souvent  de  ce  fait  que  ces  objets 
ne  représentent  que  des  cas  limites,  que  la  nature  n'atteint  pas, 
ou  même  ne  peut  pas  atteindre.  Elle  s'en  approche  seulemenL 
Mais,  aux  phénomènes  réels  trop  complexes,  le  physicien  subs- 
titue un  modèle  i)lus  simple  et  dont  il  se  contente,  dans  une 
première  approximation,  de  définir  les  propriétés.  Cette  méthode 
de  simplification  est  d'un  usage  constaîit.  Nous  n'étudierons  que 
le  cas  où  le  modèle  ainsi  construit  ne  pourrait,  sans  contradiction, 
être  réalisé  dans  la  nature.  Il  semble  alors  qu'on  ne  puisse  discuter 
le  caractère  de  celui-ci.  Il  faut  avouer  que  ce  n'est  qu'un  symbole, 
utile  pour  représenter  avec  plus  ou  moins  d'exactitude  certains 
phénomènes,  incapable  d'exprimer  leur  loi  véritable.  —  Sans  doute 
il  participe  de  la  nature  du  symbole;  mais  nous  croyons  cepen- 
dant que  ce  passage  à  la  limite  est  bien  près  de  nous  faire  con- 
naître une  relation  interne  de  Tordre  objectif. 

Tout  d'abord,  remarquons  ([ue  la  physique  n'a  pas  le  privilège 
de  cette  méthode.  C'est  par  un  passage  à  la  limite  que  la  géomé- 
trie construit  ses  figures.  On  ne  peut  voir  en  effet  dans  les  défini- 
lions  des  géomètres  de  simples  conventions  sur  le  sens  de  certains 
mots  ou  mieux  sur  l'équivalence  de  certaines  expressions.  Ou  du 
moins  la  géométrie  qui  se  fonde  sur  de  simples  définitions  nomi- 
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nales  n'est-elle  qu'une  œuvre  de  pure  logique,  où  l'on  s'applique 
seulement  à  rattacher  des  conséquences  rigoureuses  à  des  principes 
bien  définis,  sans  s'interroger  sur  la  signification  de  ces  derniers. 
Elle  construit  le  moule  où  d'ailleurs  se  coulera  spontanément  la 
géométrie  intuitive,  lorsque  l'on  voudra  substituer  aux  définitions 
nominales  des  objets  d'intuition.  A  supposer  quil  soit  utile  de 
distinguer  l'une  de  l'autre  ces  deux  géométries,  Tune  formelle, 
l'autre  intuitive;  l'une  susceptible  d'une  exposition  rigoureuse, 
l'autre  susceptible  d'exciter  l'invention;  l'une  parfaite  et  stérile, 
l'autre  riche  d'applications;  il  faudra  bien  nécessairement  faire 
à  la  seconde  sa  part.  Mais  alors  quelle  est  la  nature  des  figures 
qu'elle  définit?  Malgré  le  nom  que  nous  avons  donné  à  cette  géo- 
métrie, on  s'aperçoit  sans  peine  qu'elles  ne  sont  point  et  ne  peu- 
vent pas  être  des  objets  de  perception.  Il  faut  les  considérer 
comme  les  figures  limites  vers  lesquelles  tendent  les  figures  réelles 
lorsque  certains  de  leurs  caractères  subissent  jusqu'au  bout  une 
certaine  transformation.  Ainsi  elles  participent  à  la  fois  de  la 
nature  des  objets  de  perception,  sans  être,  à  proprement  parler, 
des  objets  de  perception.  Je  puis  imaginer  que  les  dimensions  d'un 
point  matériel  diminuent  sans  cesse,  et,  si  petites  qu'elles  soient, 
je  pourrai  toujours  en  concevoir  de  plus  petites.  .4  la  limile,  on  le 
conçoit  comme  un  point  géométrique.  De  même  pour  la  ligne.  La 
figure  géométrique  ne  peut  être  réalisée.  Est-ce  à  dire  que  la  géo- 
métrie ne  nous  fasse  rien  connaître  de  réel?  Non,  car  les  figures 
réelles  peuvent  se  rapprocher  indéfiniment  des  figures  géométri- 
ques, si  bien  que  les  propriétés  de  celles-là  peuvent  s'expliquer 
par  les  propriétés  de  celles-ci.  Nous  croyons,  en  un  mot,  que  la 
géométrie  nous  fait  connaître  l'ordre  de  dépendance  véritable  des 
propriétés  spatiales  les  plus  simples,  encore  que,  pour  les  saisir, 
elle  s'applique  à  des  figures  limites,  dont  la  perfection  ne  peut 
jamais  être  atteinte  et  qui  peuvent  être  seulement  conçues  sans 
devenir  jamais  des  objets  de  perception. 

Le  physicien  use  de  la  même  méthode  que  le  géomètre.  Il  défi- 
nit des  objets  que  nous  n'observons  jamais  dans  la  nature  et  que 
nous  ne  pouvons  pas  observer,  mais  dont  les  propriétés  idéales 
représentent  la  forme  limite  des  propriétés  des  corps  naturels.  Il 
considère  des  solides  indéformables,  des  corps  parfaitement  élas- 
tiques, des  mouvements  sans  frottement,  des  fils  inextensibles, 
des  gaz  parfaits,  etc. 

Dans  l'étude  de  ces  êtres  de  raison  se  propose-t-il  seulement  de 
découvrir  des  formules  purement  symboliques?  Mais  un  symbole 
utile  doit  représenter  une  relation  vraie  en  quelque  manière,  sans 
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quoi  Ton  ne  comprendrait  pas  comment  il  peut  remplir  sa  fonc- 
tion de  symbole. 

Sans  doute,  les  lois  des  gaz  parfaits,  par  exemple,  à  les  prendre 
sous  leur  aspect  quantitatif,  ne  sont  qu'approchées;  mais  sous 
leur  aspect  qualitatif,  elles  sont  irréprochables.  Il  est  vrai,  pour 
tous  les  gaz,  que  la  température,  la  pression  et  le  volume  dépen- 
dent les  uns  des  autres,  de  telle  sorte  que  la  valeur  de  deux  de 
ces  grandeurs  détermine  nécessairement  la  troisième.  A  la  fonc- 
tion qui  les  relie  toutes  trois,  les  lois  de  Mariotte  et  de  Gay-Lus- 
sac  donnent  une  forme  trop  simple.  Mais  la  vraie  fonction,  si 
nous  la  connaissions,  continuerait  à  relier  entre  eux  les  mêmes 
paramètres.  En  outre,  il  semble  bien  que  les  gaz,  à  mesure  qu'ils 
s'éloignent  de  leurs  points  de  liquéfaction,  tendent  de  plus  en  plus 
à  vérifier  ces  lois.  «  11  est  probable, dit  Verdet,  dans  son  Cours  df^ 
physique,  que  la  raréfaction  et  l'élévation  de  température  tendent 
à  rapprocher  un  gaz  quelconque  d'un  état  gazeux  parfait  où  il 
suivrait  rigoureusement  la  loi  de  Mariotte,  et  où  ses  deux  coeffi- 
cients de  dilatation  deviendraient  égaux  et  indépendants  de  la 
pression.  Il  est  également  probable  que  la  valeur  commune  de  ces 
deux  coefficients  de  dilatation  serait  indépendante  de  la  nature 
du  gaz  »  ('). 

Ainsi,  cette  tendance  à  se  rapprocher  d'un  état  limite  peut  être 
encore  considérée  comme  réelle.  En  définissant  des  corps  idéaux, 
la  physique  ne  prétend  pas  seulement  nous  donner  des  formules 
pratiquement  commodes,  mais  elle  contribue  à  la  connaissance 
objective  si,  en  nous  proposant  des  lois  qualitatives  qui  sont 
vraies,  elle  nous  apprend  à  discerner  dans  les  lois  quantitatives 
une  tendance  réelle  à  prendre  une  forme* remarquablement  sim- 
ple, quand  les  phénomènes  se  rapprochent  eux-mêmes  d'un  état 
limite. 

L'interprétation  des  notions  scientifiques  devient  particulière- 
ment délicate,  quand  cet  état  limite  présente  en  lui-même  une  con- 
tradiction. Par  exemple,  tous  les  traités  de  physique  qui  exposent 
le  principe  de  Carnot  s'appuyent  sur  le  concept  d'un  mouvement 
réversible.  Une  modification  est  dite  réversible,  quand  elle  fait 
passer  le  système  de  l'état  1  à  l'état  2  par  une  suite  continue 
d'états  qui  sont  tous  des  états  d'équilibre.  Il  s'ensuit  évidemment 
«  qu'une  modification  réelle  n'est  jamais  réversible  »,  puisque, 
dans  ce  cas,  elle  réunirait  les  deux  circonstances  contradictoires 
du  mouvement  et  du  repos.  Mais  si  l'on  conçoit  entre  les  états  J 

(')  Verdet,  Cours  de  physique,  I,  p.  57. 
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et  2  une  suite  continue  d'états  d'équilibre  ('),  il  est  possible,  dans 
certains  cas,  de  modifier  progressivement  les  forces  et  les  liaisons 
auxquelles  est  soumis  le  système,  de  manière  qu'il  passe  de  l'état  1 
à  l'état  2  en  traversant  une  suite  d'états  intermédiaires  qui,  cha- 
cun, se  rapprochent  indéfiniment  de  l'un  des  termes  de  la  suite 
des  états  d'équilibre,  et  que  l'on  puisse  inversement  modifier 
progressivement  les  forces  et  les  liaisons  qui  font  passer  le  sys- 
tème de  l'état  2  à  l'état  1,  de  manière  que  les  états  inlermédiaires 
qu'il  traverse  se  rapprochent  eux  aussi  indéfiniment  des  états 
d'équilibre.  Ceci  posé,  il  n'y  a  aucune  difficulté  logique  à  conce- 
voir que  la  quantité 

rdq 
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où  T  représente  la  température,  dq  la  chaleur  dégagée  dans  une 
modification  infiniment  petite,  tende  en  valeur  absolue  vers  une 
limite  commune  pour  les  deux  séries  de  modifications  inverses, 
qui  font  passer  le  système  de  l'état  1  à  l'état  2  et  de  l'état  2  à  l'état  1 , 
à  mesure  que  la  suite  des  étals  intermédiaires  qu'il  traverse  se 
rapproche  de  la  suite  des  états  d'équilibre;  ni  que  celte  valeur 
limite  dépende  seulement  de  l'état  initial  et  de  l'état  final  du 
système.  La  logique  n'interdit  pas  de  faire  correspondre  à  chaque 
état  du  système  une  grandeur  S  telle  que  la  valeur  limite  de  e 
soit  égale  à 

0|  —  S^ 

quand  1  et  2  sont  les  états  extrêmes  entre  lesquels  on  considère 
la  modification  du  système.  Et  l'on  peut  concevoir  que  cette  gran- 
deur, nommée  entropie  par  Clausius,  joue  un  rôle  essentiel  dans 
les  conditions  de  l'équilibre.  En  somme,  l'énoncé  du  principe  de 
Carnot  nous  oblige  seulement  à  concevoir,  comme  terme  de  compa- 
raison, une  suite  d'états  d'équilibre  et  l'existence  d'une  valeur 
limite  de  la  grandeur  e.  Ces  notions  ne  présentent  aucune  diffi- 
culté essentielle,  quoique  les  physiciens,  en  appliquant  d'abord  le 
principe  de  Carnot  à  une  «  modification  réversible  »,  sacrifient 
souvent  la  rigueur  logique  à  la  simplicité  de  l'exposition  et  se 
préoccupent  peu  d'éviter  dans  le  langage  une  contradiction  qui 
n'est  point  dans  la  pensée. 

(')  V.  la  définition  très  claire  de  M.  Dnhem  dans  Thermodynamique  et  chimie, 
p.  75  et  suiv. 
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La  conclusion  générale  de  notre  étude  peut  se  formuler  en 
quelques  mots  :  les  notions  abstraites  de  la  science  résument  un 
ensemble  de  lois  et  préparent  Ténoncé  de  lois  nouvelles  en  défi- 
nissant les  termes  que  celles-ci  rattacheront  les  uns  aux  autres. 
Nous  leur  attribuons  une  signification  objeciive.  Pour  établir 
notre  thèse  par  la  méthode  la  plus  positive  et  la  plus  directe,  nous 
devons,  après  avoir  discuté  les  arguments  du  nominalisme,  expli- 
quer le  mécanisme  du  raisonnement  par  lequel  on  démontre 
Texistence  de  ces  lois,  éprouver  la  solidité  de  toutes  ses  pièces, 
apprécier  la  valeur  de  son  principe. 

Il  nous  faut,  en  un  mot,  reprendre  après  bien  d'autres  l'étude  de 
l'induction. 
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CHAPITRE  H 
L'induction  et  le  calcul  des  probabilités. 

Les  logiciens  modernes  ont  bien  compris  quel  était  l'objet  de 
Finduction.  «  Elle  ne  cherche  pas  exclusivement  à  atteindre,  dit 
M.  Hamelin,  des  rapports  de  causalité,  mais  toutes  sortes  de 
rapports  plus  intimes  et  plus  instructifs  que  ceux  qui  se  voient 
immédiatement.  La  seconde  loi  de  Kepler  est  l'exemple  fameux 
d'une  induction  aboutissant  à  une  figure  »  (').  La  notion  de  la 
cause  reste  obscure,  et  c'est  pour  la  philosophie  un  problème  fort 
délicat  que  d'en  préciser  le  sens.  Aussi  la  science  positive,  qui  ne 
saurait  s'attarder  à  de  tels  problèmes,  trouve-t-elle  avantage  à  se 
débarrasser  délibérément  de  ce  concept.  La  mécanique,  par 
exemple,  conmie  nous  l'avons  vu  dans  un  précédent  chapitre,  n  a 
pas  besoin  de  considérer  la  force  comme  une  puissance  exécutrice. 
Il  lui  suffit  de  définir  la  forme  de  chaque  mouvement,  le  rapport  • 
des  espaces  ou  des  vitesses  au  temps,  et  les  relations  qu'elle 
obtient  ne  peuvent  sans  abus  de  mots  passer  pour  des  relations 
causales.  D'une  façon  générale,  Renouvier  remarque  avec  raison 
que  par  l'emploi  de  la  méthode  des  variations  concomitantes  u  on 
s'élève  au-dessus  de  la  recherche  souvent  équivoque  et  obscure  du 
rapport  de  causalité  en  tre  les  phénomènes  coexistants  ou  successifs. 
Causes  ou  non,  eflets  ou  non,  il  s'agit  de  déterminer  comment  et 
selon  quelles  mesures  les  uns  dépendent  des  autres  et  alfectent 
des  valeurs  correspondantes  aux  valeurs  des  autres.  Ce  mode 
général  de  dépendance  exprime  ce  que  nous  connaissons  réelle- 
ment de  la  nature,  là  surtout  où  le  genre  des  problèmes  et  l'état 
avancé  de  l'investigation  rendent  applicables  la  mesure  et  le  cal- 
cul. La  substitution  de  l'idée  de  fonction  à  l'idée  de  cause  est  le 
caractère  de  la  physique  moderne,  encore  trop  peu  connu  des 
logiciens  »  (*). 


(*)  Hamelin,  Sur  l'induction.  Année  philosophique,  1899,  p.  40. 
(*)  lienouvier,  Essais  de  cril.  gén.  Log.  gén.,  t.  II,  p.  229. 
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Nous  pouvons  donc  adopter  la  définition  que  M.  Lachelier  a 
donnée  de  Finduction  :  c'est  une  opération  par  laquelle  nous 
passons  de  la  connaissance  des  faits  à  celle  des  lois  qui  les  régis- 
sent (').  Quant  aux  lois,  elles  expriment  un  rapport  de  dépendance 
entre  deux  faits  ou  deux  propriétés  d'un  même  objet.  Enfin  dans 
les  sciences  les  plus  précises,  comme  la  physique,  un  système  se 
définit  toujours  au  moyen  d'un  certain  nombre  de  paramètres,  que 
l'expérience  atteint  et  que  l'on  peut  mesurer  directement  ou  indi- 
rectement. Alors  les  lois  nous  font  connaître  comment  ces  para- 
mètres varient  en  fonction  les  uns  des  autres.  Ce  sont  des  relations 
fonctionnelles. 

11  y  a  donc  deux  étapes  dans  la  découverte  complète  d'une  loi; 
et,  en  vue  d'une  critique  de  l'induction,  il  importe  de  distinguer 
son  expression  qualilalive  et  son  expression  quantilalive.  On 
aperçoit  d'abord  que  les  variations  de  deux  phénomènes  se 
correspondent  régulièrement  et  que,  par  conséquent,  ils  tiennent 
essentiellement  l'un  à  l'autre.  Ensuite,  si  l'on  est  capable  de  les 
mesurer  assez  rigoureusement,  on  tâche  de  déterminer  la  forme 
de  la  fonction  qui  représente  leur  rapport  et  la  valeur  des  coeffi- 
cients constants  qu'elle  contient.  On  connaît  alors  la  loi  mathéma- 
tique. Ces  deux  recherches  sont  nettement  distinctes  l'une  de 
l'autre,  et  il  arrive  souvent  que  la  première  seule  peut  être  entre- 
prise, si  la  complexité  des  faits  ou  celle  de  la  fonction  représen- 
tative ou  enfin  la  difficulté  de  la  mesure  interdisent  la  seconde. 
La  physique  elle-même  se  voit  souvent  obligée  de  se  borner  aux 
énoncés  qualitatifs.  La  loi  des  phases  en  offre  un  exemple  inté- 
ressant. Voici  comment  elle  se  formule  pour  les  systèmes  uni  va- 
riants :  u  A  une  température  donnée,  la  pression  pour  laquelle 
le  système  est  en  équilibre  a  une  valeur  entièrement  déterminée 
que  l'on  nomme  tension  de  transformation  à  la  température  con- 
sidérée. La  composition  et  la  densité  de  chacune  des  phases  qui 
forment  le  système  en  équilibre  sont  également  déterminées. 
Comme  la  tension  de  transformation,  elles  ne  dépendent  pas 
des  masses  des  composants  indépendants  qui  constituent  le 
système  »  (').  Enfin  les  sciences  dites  morales  ne  peuvent  guère 
aujourd'hui  avoir  d'autre  ambition  que  de  saisir  des  relations 
qualitatives.  En  psychologie,  la  tentative  des  psycho-physiciens 
pour  faire  pénétrer  la  mesure  dans  le  domaine  de  la  vie  consciente 
n'a  pas  donné  de  résultats  bien   appréciables.   Et  les  sciences 

(')  Lachelier,  Du  fondement  de  l'induction,  p.  3. 
(*)  Duhem,  Thermodynamique  et  chimie,  p.  164. 
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sociales,  si  elles  aperçoivent  souvent  comment  certains  faits 
s'enchaînent,  s'associent  ou  s'opposent,  croissent  ou  décroissent 
simultanément,  ne  parviennent  jamais  à  donner  de  leurs  rapports 
une  expression  mathématique.  L'exemple  suivant  marque  bien 
les  limites  de  leur  compétence.  «  Que  l'on  classe  les  départements, 
dit  M.  Levasseur,  d'après  la  valeur  vénale  de  la  propriété  foncière 
non  bâtie,  d'après  le  rapport  du  nombre  de  cotes  foncières  de  la 
propriété  bâtie  avec  le  nombre  des  habitants,  d'après  le  chiffre 
des  contributions,  on  voit  que  la  natalité  et  la  richesse  paraissent 
partout  s'opposer  l'une  à  l'autre.  On  ne  saurait  faire  de  cette 
opposition  une  loi  rigoureuse,  ni  en  calculer  le  rapport;  mais  elle 
est  manifeste  dans  l'ensemble  »  (*). 

La  distinction  que  nous  venons  de  faire,  si  simple  qu'elle  soit, 
a  presque  toujours  été  négligée  par  les  logiciens.  Elle  nous  paraît 
avoir  cependant  une  importance  capitale  dans  le  problème  de 
l'induction.  Tandis  que  les  lois  qualitatives  forment  en  effet  la 
partie  vraiment  solide  de  notre  connaissance  de  la  nature,  c'est 
en  songeant  sans  doute  aux  relations  mathématiques  que  Ton  a 
pu  dire  :  toutes  les  lois  de  la  physique  sont  à  reviser.  Tandis  que 
les  premières  résultent  d'un  raisonnement  de  probabilité  dont 
nous  éprouverons  tout  à  l'heure  la  force  démonstrative,  les  secon- 
des ne  s'appuient  sur  aucun  fondement  logique  rigoureux  et  sont 
la  conséquence  d'une  interpolation  hasardeuse,  par  laquelle  on 
choisit,  dans  un  problème  indéterminé,  une  solution  que  rien 
n'impose.  H  est  donc  impossible  d'étudier  en  commun  les  opéra- 
lions  inductives  qui  conduisent  à  ces  deux  sortes  de  lois,  puis- 
qu'elles n'ont  ni  le  même  caractère,  ni  le  même  degré  de  certitude. 

Remarquons  enfin,  pour  achever  de  préciser  l'objet  de  notre 
étude,  que  le  problème  de  l'induction  se  présente  sous  deux 
aspects  :  l'un  philosophique  y  l'autre  technique,  et  qu'il  importe  de 
les  distinguer  et  de  marquer  la  portée  de  chacun  d'eux  pour  éviter 
plus  d'un  malentendu.  Les  philosophes  cherchent  en  général  le 
fondement  de  l'induction  Ils  étudient  le  raisonnement  inductif 
dans  sa  forme,  ils  en  définissent  les  règles  sans  se  préoccuper 
beaucoup  des  difficultés  d'application  qu'elles  rencontrent  dans 
chaque  ordre  de  recherches,  ni  des  précautions  à  prendre  pour 
éviter  les  pièges  que  la  nature  nous  tend  quelquefois.  En  effet, 
dans  les  exemples  les  plus  simples  et  les  moins  hasardeux  d'in- 
duction, il  y  a  déjà  un  problème  qui  se  pose  :  l'esprit  conclut  du 


(^  IjLevasseur,  Population  française,  l.  III,  p.  177, 
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Nous  pouvons  donc  adopter  la  définition  que  M.  Lachelier  a 
donnée  de  l'induction  :  c^est  une  opération  par  laquelle  nous 
passons  de  la  connaissance  des  faits  à  celle  des  lois  qui  les  régis- 
sent (').  Quant  aux  lois,  elles  expriment  un  rapport  de  dépendance 
entre  deux  faits  ou  deux  propriétés  d'un  même  objet.  Enfin  dans 
les  sciences  les  plus  précises,  comme  la  physique,  un  système  se 
définit  toujours  au  moyen  d'un  certain  nombre  de  paramètres,  que 
l'expérience  atteint  et  que  Ton  peut  mesurer  directement  ou  indi- 
rectement. Alors  les  lois  nous  font  connaître  comment  ces  para- 
mètres varient  en  fonction  les  uns  des  autres.  Ce  sont  des  relations 

fonctionnelles. 

11  y  a  donc  deux  étapes  dans  la  découverte  complète  d'une  loi; 
et,  en  vue  d'une  critique  de  l'induction,  il  importe  de  distinguer 
son  expression  qualilative  et  son  expression  quantilalive.  On 
aperçoit  d'abord  que  les  variations  de  deux  phénomènes  se 
correspondent  régulièrement  et  que,  par  conséquent,  ils  tiennent 
essentiellement  l'un  à  l'autre.  Ensuite,  si  l'on  est  capable  de  les 
mesurer  assez  rigoureusement,  on  tache  de  déterminer  la  forme 
de  la  fonction  qui  représente  leur  rapport  et  la  valeur  des  coeffi- 
cients constants  qu'elle  contient.  On  connaît  alors  la  loi  malhéma- 
tique.  Ces  deux  recherches  sont  nettement  distinctes  l'une  de 
l'autre,  et  il  arrive  souvent  que  la  première  seule  peut  être  entre- 
prise, si  la  complexité  des  faits  ou  celle  de  la  fonction  représen- 
tative ou  enfin  la  difliculté  de  la  mesure  interdisent  la  seconde. 
La  physique  elle-même  se  voit  souvent  obligée  de  se  borner  aux 
énoncés  qualitatifs.  La  loi  des  phases  en  offre  un  exemple  inté- 
ressant. Voici  comment  elle  se  formule  pour  les  systèmes  univa- 
riants  :  «  A  une  température  donnée,  la  pression  pour  laquelle 
le  système  est  en  équilibre  a  une  valeur  entièrement  déterminée 
que  l'on  nomme  tension  de  transformation  à  la  température  con- 
sidérée. La  composition  et  la  densité  de  chacune  des  phases  qui 
forment  le  système  en  équilibre  sont  également  déterminées. 
Comme  la  tension  de  transformation,  elles  ne  dépendent  pas 
des  masses  des  composants  indépendants  qui  constituent  le 
système  »  (').  Enfin  les  sciences  dites  morales  ne  peuvent  guère 
aujourd'hui  avoir  d'autre  ambition  que  de  saisir  des  relations 
qualitatives.  En  psychologie,  la  tentative  des  psycho-physiciens 
pour  faire  pénétrer  la  mesure  dans  le  domaine  de  la  vie  consciente 
n'a  pas  donné  de  résultats  bien   appréciables.   Et  les  sciences 

(')  Lacheher,  Du  fondement  de  l'induction,  p.  3. 
(*)  Duhem,  Thermodynamique  et  chimie,  p  104. 
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sociales,  si  elles  aperçoivent  souvent  comment  certains  faits 
s'enchaînent,  s'associent  ou  s'opposent,  croissent  ou  décroissent 
simultanément,  ne  parviennent  jamais  à  donner  de  leurs  rapports 
une  expression  mathématique.  L'exemple  suivant  marque  bien 
les  limites  de  leur  compétence.  «  Que  l'on  classe  les  départements, 
dit  M.  Levasseur,  d'après  la  valeur  vénale  de  la  propriété  foncière 
non  bâtie,  d'après  le  rapport  du  nombre  de  cotes  foncières  de  la 
propriété  bâtie  avec  le  nombre  des  habitants,  d'après  le  chiffre 
des  contributions,  on  voit  que  la  natalité  et  la  richesse  paraissent 
partout  s'opposer  l'une  à  l'autre.  On  ne  saurait  faire  de  cette 
opposition  une  loi  rigoureuse,  ni  en  calculer  le  rapport;  mais  elle 
est  manifeste  dans  l'ensemble  »  (*). 

La  distinction  que  nous  venons  de  faire,  si  simple  qu'elle  soit, 
a  presque  toujours  été  négligée  par  les  logiciens.  Elle  nous  paraît 
avoir  cependant  une  importance  capitale  dans  le  problème  de 
l'induction.  Tandis  que  les  lois  qualitatives  forment  en  effet  la 
partie  vraiment  solide  de  notre  connaissance  de  la  nature,  c'est 
en  songeant  sans  doute  aux  relations  mathématiques  que  l'on  a 
pu  dire  :  toutes  les  lois  de  la  physique  sont  à  reviser.  Tandis  (jue 
les  premières  résultent  d'un  raisonnement  de  probabilité  dont 
nous  éprouverons  tout  à  l'heure  la  force  démonstrative,  les  secon- 
des ne  s'appuient  sur  aucun  fondement  logique  rigoureux  et  sont 
la  conséquence  d'une  interpolation  hasardeuse,  par  laquelle  on 
choisit,  dans  un  problème  indéterminé,  une  solution  que  rien 
n'impose.  11  est  donc  impossible  d'étudier  en  commun  les  opéra- 
lions  inductives  qui  conduisent  à  ces  deux  sortes  de  lois,  puis- 
qu'elles n'ont  ni  le  même  caractère,  ni  le  môme  degré  de  certitude. 

Remarquons  enfin,  pour  achever  de  préciser  l'objet  de  notre 
étude,  que  le  problème  de  l'induction  se  présente  sous  deux 
aspects  :  l'un  philosophique  y  l'autre  technique,  et  qu'il  importe  de 
les  distinguer  et  de  marquer  la  portée  de  chacun  d'eux  pour  éviter 
plus  d'un  malentendu.  Les  philosophes  cherchent  en  général  le 
fondement  de  Tinduction  Ils  étudient  le  raisonnement  inductif 
dans  sa  forme,  ils  en  définissent  les  règles  sans  se  préoccuper 
beaucoup  des  difficultés  d'application  qu'elles  rencontrent  dans 
chaque  ordre  de  recherches,  ni  des  précautions  à  prendre  pour 
éviter  les  pièges  que  la  nature  nous  tend  quelquefois.  En  effet, 
dans  les  exemples  les  plus  simples  et  les  moins  hasardeux  d'in- 
duction, :i  y  a  déjà  un  problème  qui  se  pose  :  l'esprit  conclut  du 

vasseur,  Population  française,  t.  III,  p.  177. 
.Darbon  ^ 
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fait  à  la  loi,  mais,  comme  ces  deux  termes  ne  sont  pas  identiques 
et  que  le  second  déborde  le  premier,  il  faut  se  demander  s'il  est 
autorisé  à  le  faire.  Quand  Tesprit  s'élève  de  la  connaissance  des 
rapports  empiriques  à  l'affirmation  des  rapports  nécessaires  obéit- 
il  à  des  motifs  rationnels?  Ou  bien  nos  jugements  ne  sont-ils  que 
l'expression  de  nos  habitudes  mentales,  et  la  nécessité  que  nous 
leur  attribuons  n'est-elle  que  l'indice  de  la  force  de  ces  habitudes? 
Il  importe  de  le  savoir.  Si  nous  confondions  toujours  une  néces- 
sité subjective  avec  une  nécessité  objective,  la  science  de  la  nature 
ne  serait  plus  qu'une  illusion.  C'est  la  thèse  de  Hume  que  devraient 
reprendre,  semble-t-il,  les  nominalistes  modernes  pour  établir 
que  les  lois  ne  sont  que  des  relations  symboliques  et  qu'il  faut 
leur  assigner  pour  but  l'économie  de  la  pensée,  mais  non  pas  la 
connaissance  plus  intime  des  choses. 

Mais  les  nominalistes  modernes  n'ont  accordé  que  peu  d'atten- 
tion à  la  théorie  formelle  de  l'induction.  Pour  eux,  en  effet,  et  ils 
sont  d'accord  sur  ce  point  avec  beaucoup  de  physiciens,  les  dis- 
sertations des  logiciens  n'ont  qu'une  valeur  académique.  Les  logi- 
ciens, dans  leurs  analyses,  représentent  souvent  les  phénomènes 
antécédents  et  les  phénomènes  conséquents  par  des  groupes  de 
lettres,  majuscules  et  minuscules.  Mais  ce  procédé  un  peu  naïf  ne 
montre-t-il  pas  la  vanité  de  leurs  discussions?  Si  les  faits  étaient, 
comme  le  sont  les  lettres,  distincts  les  uns  des  autres  et  définis 
sans  ambiguïté,  la  loi  sauterait  sans  doute  aux  yeux  et  il  serait  à 
peine  besoin  d'expliquer  comment  on  la  démontre.  Mais  c'est  au 
contraire  parce  que  les  faits  s'enchevêtrent  et  empiètent  les  uns 
sur  les  autres,  parce  qu'ils  se  dissimulent  ou  se  dérobent  h  l'ana- 
lyse, que  la  recherche  expérimentale  rencontre  des  difficultés  sou- 
vent irrémédiables  et  qu'elle  reste  exposée,  en  dépit  de  toutes  les 
précautions,  à  un  très  grand  nombre  d'erreurs.  Personne  ne  sou- 
tiendra sérieusement  que  les  méthodes  de  Stuart  Mill  conscien- 
cieusement appliquées  nous  mettent  en  garde  contre  elles;  et 
après  s'être  convaincu,  avec  M.  Lachelier,  que  l'induction  a  un 
fondement  solide  dans  les  principes  de  la  raison,  le  physicien  n'en 
commettra  pas  une  de  moins.  Il  faudrait  en  un  mot  se  placer  dans 
des  conditions  d'une  simplicité  toute  théorique  pour  faire  usage 
de  l'instrument  que  construisent  les  logiciens  et  dont  ils  véri- 
fient avec  tant  de  soin  les  pièces  essentielles  :  celui-ci  se  dérègle 
au  contraire  dès  qu'on  l'applique  à  l'étude  de  la  réalité.  Par  con- 
séquent la  théorie  formelle  de  l'induction  et  la  discussion  de  son 
fondement  ne  nous  apprennent  rien  sur  la  valeur  objecti  e  des 
lois  de  la  physique.  ^^ 
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Nous  ne  saurions,  Equant  à  nous,  souscrire  à  cette  conclusion 
dédaigneuse.  La  discussion  philosophique  peut  nous  apprendre 
du  moins  qu'une  cause  d'erreur  systématique,  résultant  de  la 
nature  même  du  raisonnement  par  lequel  on  les  démontre,  ne 
préside  pas  à  Ténoticé  de  toutes  les  lois  de  la  physique.  Quant  aux 
difficultés  qui  proviennent  de  la  complexité  des  phénomènes,  de 
leur  confusion,  de  leur  enchevêtrement,  leur  importance  varie 
singulièrement  d'une  question  à  une  autre.  Elles  diminaent  avec 
les  progrès  de  la  technique  expérimentale.  Et  pour  en  apprécier 
la  valeur,  il  faut  envisager  chaque  espèce.  Les  erreurs  qu'elles 
provoquent  ont  un  caractère  accidentel,  et  elles  ne  suffisent  pas 
à  justifier  un  scepticisme  absolu  et  universel.  Mais  on  répliquera 
peut-être  que  des  causes  accidentelles  d'erreur,  qui  se  répètent 
ou  qui  restent  toujours  à  craindre,  jouent  en  fin  de  compte  le 
même  rôle  qu'une  cause  systématique  et  entraînent  la  même  sus- 
picion légitime.  Qu'importe  en  un  mot  que  l'induction  soit  rigou- 
reuse en  droit,  si  elle  est  incertaine  en  fait? 

Il  nous  faut  donc  présenter  notre  dernier  argument.  A  consi 
dérer  seulement  les  lois  appelées  plus  haut  qualitatives,  nous  ne 
croyons  pas  qu'en  fait  les  vraies  méthodes  d'induction,  pratiquées 
d'instinct  par  les  physiciens,  puissent  conduire  jamais  à  des  con- 
clusions tout  à  fait  fausses.  Et  l'on  serait  en  peine  de  trouver  dans 
toute  l'histoire  de  la  physique  l'exemple  d'un  rapport  contingent 
confondu,  malgré  une  observation  consciencieuse,  avec  un  rap- 
port nécessaire.  Sans  doute  il  faut  souvent  corriger,  étendre  ou 
restreindre  l'énoncé  d'une  loi,  mais  jamais  la  biffer. 

\: ex^rp.ssion  que  le  physicien  trouve  de  la  loi  n'est  pas  de  prime 
abord  irréprochable.  On  comprend,  d'ailleurs,  aisément  pourquoi. 
Les  faits  sur  lesquels  porte  l'observation  sont  confus;  et  ils  ne 
deviennent  clairs  que  dans  la  mesure  où  l'on  peut  ramener  à  des 
lois  leurs  rapports  internes.  Mais  cette  réduction  ne  se  fait  que 
progressivement.  Dans  l'intervalle,  ils  restent  mal  définis  et,  tant 
qu'on  n'a  pas  poussé  assez  loin  leur  analyse,  leur  obscurité  risque 
de  s'étendre  aux  lois  dont  ils  constituent^les  termes.  Le  physicien, 
en  un  mot,  aperçoit  souvent  une  loi  avant  de  distinguer  clairement 
la  nature  exacte  des  faits  qu'elle  relie.  II  la  reconnaît  à  un  signe 
à  peu  près  certain; mais  il  ne  peut  d'abord  en  déterminer  l'exacte 
étendue,  faute  d'avoir  déterminé  tous  les  caractères  spécifiques 
des  faits  qu'elle  embrasse.  Nous  concédons  au  nominalisme,  qu'en 
raison  de  l'étroite  connexion  des  choses  entre  elles,  aucune  partie 
de  la  science  ne  peut  s'achever  avant  que  toutes  les  autres  ne 
soient  achevées;  et  que,  par  conséquent,  il  subsiste  toujours  quel- 
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que  ambiguïté  dans  Fénoncé  d'une  loi.  Mais  nous  ne  croyons  pas 
que  la  science  soit  la  poursuite  dune  ombre.  Ses  recherches  ont 
un  objet,  parce  que  Tobservation  nous  découvre  dans  chaque 
catégorie  de  faits  un  ordre  de  dépendance  nécessaire,  dont  nous 
reconnaissons  l'existence,  bien  avant  que  nous  ne  puissions  com- 
plètement le  définir.  C'est  à  la  théorie  de  Tinduction  que  nous 
demanderons  la  justification  de  cette  croyance.  Cette  théorie  n'ap- 
porterait-elle aucun  autre  résultat,  qu'elle  nous  empêcherait  du 
moins  de  considérer  comme  artificielles  les  méthodes  générales 
de  la  science  et  nous  mettrait  en  garde  contre  les  exagérations 
du  nominalisme  radical. 

iNous  avons  dit  que  la  rigueur  du  raisonnement  inductif  variait 
avec  chaque  classe  de  problèmes.  Essayons  de  préciser  cette  idée. 
i;induction  consiste,  su'vant  le  langage  de  Kant,  à  transformer 
un  «  jugement  de  perception  »  en  un  u  jugement  d^expérience  ». 
l':ile  a  pour  prémisses  les  faits  d'observation  et  pour  conclusion 
Taflirmation  d'une  loi.  Or,  comme  la  loi  exprime  un  rapport  plus 
interne  que  ne  le  sont  les  rapports  empiriques,  on  ne  peut  espérer 
en  obtenir  une  démonstration  analytique.  «  Il  n'y  eut  jamais  au 
inonde  de  recherche  plus  vaine  que  celle  d'un  mode  d'induction 
où  l'inférence  serait  à  la  fois  certaine  ou  légitime,rigoureusement 
parlant,  et  où  le  sujet  total  auquel  l'inférence  étend  le  prédicat 
représenterait  quelque  chose  de  plus  que.la  simple  énumération 
des  sujets  partiels  qui  possèdent  ce  prédicat  par  hypothèse  »  (»). 
Seule  Finduction  Aristotélicienne,  qui  repose  sur  l'énoncé  com- 
plet de  tous  les  cas,  peut  prétendre  cà  cette  certitude  logique.  Elle 
n'est  d'ailleurs,  de  toute  évidence,  qu'un  raisonnement  stérile  et 
ne  peut  guère  servir  qu'à  mieux  faire  comprendre,  par  opposi- 
tion, le  véritable  caractère  de  l'induction  scientifique. 

Celle-ci  réalise  un  véritable  progrès  de  connaissance,  parce  que 
la  loi,  au  lieu  d'être  le  simple  résumé,  le  tableau  synoptique  de  toutes 
les  observations,  dépasse  le  fait.  Mais  comment  l'esprit  peut-il 
s'avancer  d'une  relation  plus  superficielle,  qui  lui  est  donnée  par 
lexpérience,  à  une  autre  plus  interne,  dont  il  doit  construire  l'idée, 
et  quelle  est  la  nature  de  la  preuve  qui  fautorise  à  conclure  de  la 
première  à  la  seconde? 

Pour  être  absolument  décisive,  cette  preuve  devrait  résulter 
d'une  sorte  d'examen  dialectique,  au  moyen  duquel  l'esprit,  discu- 
tant tour  à  tour  toutes  les  suppositions  possibles  sur  le  caractère 

(')  Renouvier,  Essais  de  cril.  gén.  Log.  gén.,  II,  p.  208. 
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de  la  relation  la  plus  interne  et  comparant  leurs  conséquences  à 
fexpérience,  serait  conduit  à  les  rejeter  toutes  à  l'exception  d'une 
seule.  Alors  il  s'attacherait  en  toute  confiance  à  celle-ci.   Bien 
entendu,  une  méthode  aussi  parfaite  ne  peut  jamais  être  prati- 
quée. Nous  ne  sommes  jamais  assurés,  en  effet,  d'avoir  épuisé 
la  liste  de  toutes  les  hypothèses.  Les  sceptiques  auront  même  le 
droit  de  soutenir,  sans  qu'on  puisse  leur  opposer  aucune  raison 
péremptoire,  que  notre  esprit  débile  ne  se  forme  jamais  l'idée 
adéquate,  qui  seule  éclairerait  tous  les  faits,  et  qu'il  ne  conçoit 
jamais  la  nature  essentielle  des  choses  dont  résultent  leurs  rap- 
ports apparents.  Néanmoins,  il  faut  distinguer  plusieurs  cas.  S'il 
est  question  des  théories  complexes  de  la  physique  ou  de  la  méca- 
nique, nous  avons  très  nettement  conscience  que  nous  pourrions 
modifier  de  mille  manières  leur  structure,  substituer  d'autres  prin- 
cipes à  leurs  principes,  sans  qu'elles  cessassent  de  coordonner 
clairement  les  résultats  expérimentaux.  Il  y  a  donc  dans  le  choix 
de  la  théorie  définitive  une  ambiguïté  invincible.  Et  jamais  nous 
ne   sommes  certains  de  tenir  la  bonne.  Nous  préférons  l'une  à 
l'autre  pour  des  raisons  d'élégance  ou  de  commodité,  qui  n'ont 
pas  de  valeur  absolue.  Il  en  est  de  même  quand  nous  déterminons 
la  loi  mathématique  d'un  phénomène,  au  moyen  d'une  interpola- 
tion incertaine,  qui  consiste  à  choisir  la  solution  la  plus  simple 
dans  un  problème  indéterminé  et  qui  en  comporte  une  infinité 
d'autres.  Mais,  si  nous  sommes  frappés  par  les  variations  conco- 
mitantes de  deux  phénomènes  et  nous  demandons  modestement 
quelle  est  la  signification  de  celte  correspondance  qui  se  manifeste 
entre  leurs  changements,  il  ne  semble  pas  que  nous  puissions 
faire  à  ce  sujet  un  grand  nombre  d'hypothèses;  et  nous  avons  vile 
épuisé  tout  au  moins  celles  que  l'esprit  est  capable  de  .se  former. 
Nous   pouvons  supposer  ou   bien  que  cette  correspondance  est 
accidentelle,  ou  qu'elle  témoigne  d'un  ordre  de  dépendance  néces- 
saire. Nous  n'avons  guère  à  choisir  qu'entre  ces  deux  conclusions 
opposées.  Et  l'examen  de  leur  probabilité  respective  détermine  vile 
noire  conviction.  En  outre  et  d'une  façon  plus  générale,  quand 
nous  cherchons  à  nous  expliquer  l'ordre  que  nous  découvre  la 
nature,   nous  sommes  toujours  conduits,  par  toutes  les  voies  que 
Vcsprit  peut  prendre,  à  postuler  l'existence  de  lois  bien  détermi- 
nées et  universelles.  En  somme,  il  est  deux  choses  que  nous  ne 
pouvons  pas  mettre  en  doute  :  d'abord  l'objectivité  du  concept 
même  de  la  loi,  et  ensuite  la  vérité  de  nos  lois  qualitatives. 
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I.  L'induction  et  le  calcul  des  probabilités,  —  Quand  on  examine 
de  près  la  forme  du  raisonnement  inductif,  on  aperçoit  sans  peine 
qu'il  consiste  essentiellement  dans  Texamen  des  probabilités 
respectives  de  toutes  les  hypothèses  que  Fesprit  peut  concevoir. 
Les  logiciens  modernes  Font  signalé  plus  d'une  fois  avant  nous. 
Mais  Cournot  a  le  mérite  d'avoir  le  premier  nettement  marqué  ce 
caractère.  Il  a  compris,  dit  M.  Hamelin,  «  que  le  nerf,  la  raison, 
le  moyen  terme  de  Tinduction  est  dans  certaines  considérations 
de  probabilité,  dans  Timpossibilité  morale  de  mettre  au  compte 
du  hasard  certaines  concordances  significatives  »  (').  On  a  dit 
plus  récemment  :  «  Toutes  les  fois  que  le  physicien  raisonne  par 
induction,  il  fait  plus  ou  moins  consciemment  usage  du  calcul 
des  probabilités  »  (»).  Mais  ce  calcul  a  été  souvent  l'objet  de 
suspicions  légitimes  et  la  notion  du  hasard,  qui  en  est  la  base, 
présente  un  caractère  si  fuyant  qu'elle  se  dérobe  à  tous  les  efforts 
de  l'analyse.  N'est-il  donc  pas  à  craindre  que  sa  critique  ébranle 
le  principe  du  raisonnement  inductif,  qui  certainement  fait  fond 
sur  elle?  On  pourrait  remarquer,  par  exemple,  que  la  définition 
qu'en  donne  Cournot  est  bien  contestable  et  qu'elle  compromet  sa 
théorie  de  l'induction. 

Faudra-t-il  donc  considérer  celle-ci,  de  même  qu'on  est  bien 
obligé  de  le  faire  pour  certaines  formes  du  calcul  des  probabili- 
tés, comme  une  opération  tout  empirique  qui,  en  fait,  réussit 
souvent,  mais  dont  le  succès  pratique  reste  une  énigme,  parce 
qu'on  ne  lui  découvre  aucun  fondement  rationnel?  Nous  croyons 
que  l'on  peut  échapper  à  ces  conclusions  sceptiques  et,  puisque 
la  notion  du  hasard  brouille  toutes  les  questions  qu'elle  domine, 
nous  essaierons  de  montrer  que  l'induction  reste  claire,  parce 
qu'elle  ne  fait  plus  de  cette  notion  qu'un  usage  nérjatif.  Mais,  pour 
établir  qu'elle  occupe  bien  une  situation  privilégiée  parmi  tous 
les  problèmes  de  probabilité,  nous  avons  besoin  d'abord  de  classer 
ces  problèmes. 

Considérons  un  nombre  p  de  symboles.  Combinons-les  de  toutes 
les  façons  possibles  en  groupes  de  m  éléments  différant  entre  eux 
par  la  nature  ou  l'ordre  des  éléments,  en  nous  réservant  d'ailleurs 
la  faculté  de  répéter  un  même  symbole  jusqu'à  m  fois.  Soit  l'un 

(')  Hamelin,  op.  cit.,  p.  45. 

(')  Poincaré,  La  science  et  l'hypothèse,  p.  124. 
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quelconque  de  ces  groupes,  et  soit  m'  le  nombre  de  fois  que  Tun 
quelconque  de  ces  symboles  y  est  contenu. 

Appelons  écart  absolu,  pour  le  symbole  choisi,  la  différence 
positive  ou  négative  : 


tn 


m' 


écart  relatif,  cette  même  différence  divisée  par  m.  Classons  ensem- 
ble tous  les  groupes  où  l'écart  relatif  est  inférieur  à  un  nombre 
quelconque  e  et,  par  une  simple  définition  nominale,  appelons 
«  probabilité  que  la  limite  d'écart  e  ne  sera  pas  atteinte  »>  la  frac- 
lion  qui  a  pour  dénominateur  le  nombre  de  tous  les  groupes  pos- 
sibles et  pour  numérateur  le  nombre  de  tous  les  groupes  où  l'écart 
est  inférieur  à  e.  On  obtient  facilement  l'intuition  qu'à  mesure  que 
le  nombre  des  éléments  combinés  augmente  sans  cesse,  la  propor- 
tion des  groupes  où  le  nombre  relatif  des  symboles  d'une  même 
espèce  se  rapproche  de  —  croît  elle  aussi.  Et  l'expression  mathé- 
matique de  cette  loi  se  trouve  formulée  dans  le  fameux  théorème 
de  J.  Bernouilli  :  pour  une  probabilité  donnée,  l'écart  relatif  décroît 
comme  la  racine  carrée  du  nombre  m  des  éléments  combinés,  ou, 
si  l'on  veut,  l'écart  absolu  croît  comme  la  racine  carrée  de  ce 

nombre. 

Ainsi  présentée,  la  notion  de  la  probabilité  n'a  plus  rien  de  mys- 
térieux. Mais  aussi  elle  ne  conserve  qu'une  signification  nomi- 
•  *  nale.  Les  problèmes  infiniment  variés  auxquels  elle  donne  lieu 
apparaissent  comme  une  branche  de  l'analyse  combinatoire.  En 
un  mol,  en  nous  servant  de  l'utile  distinction  qu'a  faite 
M.  Bonasse  (')  entre  les  sciences  de  formes  et  les  sciences  de  cho- 
ses, nous  reconnaîtrons  que  le  calcul  des  probabilités,  quand  on 
s'applique  à  définir  rigoureusement  ses  principes,  se  réduit, 
comme  il  arrive  souvent,  à  une  science  toute  formelle. 

Des  applications  à  la  nature  seront-elles  légitimes?  Observe- 
rons-nous des  phénomènes  qui  se  plieront  à  la  loi  des  grands 
nombres?  Pouvons-nous  dire  à  priori  dans  quelles  conditions? 
C'est  ici  seulement  que  la  difficulté  commence  et  que  se  marque 
le  caractère  insaisissable  de  la  probabilité. 

Pour  Laplace  :  «  La  probabilité  est  relative  en  partie  à  notre 
ignorance,  en  partie  à  nos  connaissances.  Nous  savons  que,  sur 

(')  Bouasse,  De  Vapplication  des  sciences  mathématiques  aux  sciences  expéri- 
mentales, Rev.  de  met.  et  de  morale,  janvier  1899. 
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trois  ou  un  plus  grand  nombre  d'événenients,  un  seul  doit  arriver  ; 
mais  rien  ne  nous  porte  à  croire  que  l'un  d'eux  arrivera  plutôt 
que  les  autres.  Dans  cet  état  d'indécision,  il  nous  est  impossible 
de  prononcer  avec  certitude  sur  leur  arrivée.  Il  est  cependant 
probable  qu'un  de  ces  événements,  pris  à  volonté,  n'arrivera  pas, 
parce  que  nous  voyons  plusieurs  cas  également  possibles  qui 
excluent  son  existence,  tandis  qu'un  seul  la  favorise  »  {').  Sont 
réputés  en  un  mot  également  probables,  les  événements  «  tels 
que  nous  soyons  également  indécis  sur  leur  existence  ».  La  pro- 
babilité ainsi  comprise  n'est  plus  qu'une  «  simple  mesure  de  l'at- 
tente »  (*).  Son  calcul  peut  tout  au  plus  servir  à  régler  des  paris.  Et 
encore  qui  voudrait  aux  courses,  quand  le  champ  comprend  dix 
chevaux,  accepter  l'un  d'eux  qu'il  ne  connaît  pas  à  dix  contre  un? 
Le  calcul,  fondé  en  partie  sur  notre  ignorance,  en  partie  sur  nos 
connaissances,  nous  conduirait  à  des  résultats  singuliers  que 
dément  la  plus  simple  expérience.  On  trouverait  que  si,  en  jetant 
une  pièce  de  monnaie  en  l'air,  il  tourne  pile  une  première  fois,  l'on 
a  deux  chances  sur  trois  qu'il  tournera  pile  à  une  seconde  épreuve. 
Ou  bien,  en  conduisant  autrement  le  calcul,  si  une  femme  con- 
çoit à  ses  premières  couches  un  enfant  du  sexe  masculin,  on 
doit  parier  cinq  contre  un  que  son  second  enfant  sera  un  garçon  1 
Si  la  science  des  probabilités  n'avait  d'autre  base,  elle  mériterait 
bien  le  nom  qu'on  lui  a  donné  de  «  calcul  des  illusions  ». 

Cournot  ne  peut  admettre  l'opinion  de  Ilume  u  qu'il  n'y  a  point 
de  hasard  à  proprement  parler,  mais  qu'il  y  a  son  équivalent  :• 
l'ignorance  où  nous  sommes  des  vraies  causes  des  événements  ». 
La  probabilité  a,  selon  lui,  un  fondement  véritablement  objectif. 
Il  est  des  phénomènes  qui  sont  bien  le  produit  du  hasard  et  qui 
apparaîtraient  encore  comme  fortuits  à  une  intelligence  infinie, 
embrassant  dans  son  ensemble  l'évolution  de  la  nature. 

Ce  sont  ceux  qui  se  rencontrent  au  point  de  croisement  de  deux 
ou  plusieurs  séries  de  causes  indépendantes.  En  efïet,  u  c'est  un 
principe  de  sens  commun  qu'il  y  a  des  séries  de  phénomènes  soli- 
daires ou  dépendant  les  uns  des  autres  et  d'autres  séries  qui  se 
développent  parallèlement  ou  successivement,  sans  qu'il  y  ait 
entre  elles  aucune  dépendance,  aucun  lien  de  solidarité  »  ('). 
Malgré  l'opinion  de  certains  philosophes  qui  professent  que  tout 
tient  à  tout,  «  personne  ne  pensera  qu'en  frappant  la   terre  du 

(')  Làplace,  Théorie  analytique  de  la  probahililé  [Œuvres,  t.  VII,  Introd., 
p.  viii). 
(')  Renouvier,  Essais  de  criL  générale,  Premier  essai,  t.  II,  p.  425. 
(')  Gournot,  Exposition  de  la  théorie  des  chances  et  des  probabilités,  p.  73. 


\   fij 


> 


P 


pied,  il  ébranle  le  système  des  satellites  de  Jupiter  ».  S'il  y  a 
encore  une  solidarité  entre  des  phénomènes  si  éloignés,  elle  ne  se 
manifeste  par  aucun  signe  sensible. 

Cette  notion  de  l'indépendance  des  séries  de  causes  introduite 
par  Cournot  pour  concilier  le  déterminisme  et  le  hasard  n'est  pas 
aussi  claire  qu'elle  le  paraît  à  première  vue.  Nous  ne  discuterons 
pas  ici  les  exemples  paradoxaux  qu'il  emprunte  pour  la  définir 
el  l'illustrer  à  .certains  faits  mathémati(iues;  il  étend,  en  effet, 
l'application  de  la  loi  des  grands  nombres  à  la  répartition  des 
cliiffres  dans  l'expression  décimale  indéfinie  du  nombre  incom- 
mensurable -K,  parce  qu'  «  il  n'y  a  nulle  solidarité,  nulle  dépendance 
rationnelle  entre  l'échelle  de  la  numération  décimale  et  la  grandeur 
qu'il  s'agit  de  mesurer  ».  Si  Cournot  s'est  complètement  trompé 
sur  ce  point,  comme  le  croit  M.  Renouvier  ('j,  l'idée  de  l'indépen- 
dance des  causes  reprend  peut-être  une  signification  correcte  quand 
on  l'applique  aux  faits  physiques.  Voyons  du  moins  si  elle  peut 
fonder  le  calcul  des  probabilités. 

Pour  la  commodité  de  la  discussion,  choisissons  un  exemple 
très  simple.  Imaginons  un  grand  nombre  d'aiguilles  qui  se  meu- 
vent sur  un  cadran  avec  les  vitesses  les  plus  diverses  et  qu'aucune 
loi  ne  relie.  Notons  les  points  où  chacune  d'elles  croise  les  autres. 
Ces  points  nous  offrent  exactement  l'image  de  ces  «  événements 
amenés  par  la  rencontre  de  phénomènes  qui  appartiennent  à  des 
sC'ries  indépendantes  dans   l'ordre  de  la  causalité  ».  Comment 
vont-ils  se  distribuer?  Cette  distribution   dépendra  des  vitesses 
angulaires  relatives  des  aiguilles  et  de  leurs  positions  réciproques 
à  l'instant  initial.  Imaginons  une  combinaison  quelconque  de  ces 
vitesses.  Alors  les  positions  initiales  déterminent  entièrement  la 
distribution.  Pourquoi  croirons-nous  à  priori  que  celle-ci  doit  être 
à  peu  près  homogène?  Parce  que  le  nombre  relatif  des  conditions 
initiales  qui  donneraient  lieu  à  une  pareille  distribution  est  très 
grand  et  que  nous  n'avons  aucune  raison  de  supposer  que,  parmi 
toutes  les  conditions  possibles,  l'une  a  été  réalisée  plutôt  que  les 
autres.  Ici  encore,  la  probabilité  est  relative  à  notre  ignorance. 
Et  nous  n'avons  pas  fait  un  pas.  D'ailleurs,  notre  exemple  montre 
bien  la  vanité  de  recourir  à  cette  notion  des  causes  indépendantes. 
La  répartition  des  événements  résulte  entièrement  des  conditions 
initiales  (vitesses  et  positions  des  aiguilles  dans  notre  exemple). 
Mais  alors  c'est  cà  la  distribution  de  ces  conditions  initiales  qu'il 
faut  appliquer  l'idée  du   hasard  et  la  loi  des  grands  nombres. 

(')  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  Premier  essai,  l.  II,  p.  431. 
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Comment,  du  reste,  justifiera-t-on  cette  application?  En  disant 
sans  doute  que  les  termes  premiers  des  séries  de  causes  n'ont 
aucun  lien  de  solidarité.  Mais  ne  voit-on  pas  que  cette  expression 
restera  toute  verbale,  si  Ion  n'entend  par  là  que  la  distribution 
de  ces  termes  vérifie  la  loi  des  f^rands  nombres?  La  loi  des  grands 
nombres  fournit  tout  le  contenu  positif  de  la  notion  d'indépen- 
dance, bien  loin  que  cette  idée  puisse  servir  de  base  à  la  démons- 
tration de  cette  loi  ('). 

La  théorie  de  M.  Renouvier  est  beaucoup  plus  catégorique. 
L'existence  d'événements  également  i)robabIes  n'a  de  sens  que 
dans  l'hypothèse  de  la  contingence  des  événements  futurs.  Proba- 
bilité implique  liberté.  !i  quelle  condition  un  événement  est  il 
véritablement  fortuit?  »  11  faut,  suivant  l'opinion  commune  et 
spontanée  des  hommes,  qu'un  ou  plusieurs  des  faits  concourants 
indispensables,  appelés  causes,  soient  de  nature  à,  n'être  pas 
déterminés  d'avance,  et  par  suite  prévus,  de  quelque  étendue 
d'intelligence  ou  de  renseignements  que  l'on  dispose  pour  cela. 
La  volonté  humaine,  ou  liberté,  appliquée  à  des  mouvements  tels 
que  ceux  qui  décident  d'un  tirage  au  sort,  a  toujours  paru  le  type 
de  ces  sortes  de  faits  ou  causes,  et  c'est  pourquoi  un  tel  tirage  a 
été  pris  aussi  pour  le  type  d'application  d'un  calcul  qui  suppose 
l'existence  anticipée  de  possibles  également  possibles  :  le  calcul 
des  chances  »  (*).  Mais  n'est-ce  pas  un  paradoxe  que  de  pré- 
tendre déduire  a  priori  de  l'hypothèse  de  la  contingence  la  loi  de 
distribution  des  événements?  Quoique  la  théorie  de  Renouvier 
nous  apparaisse  comme  la  moins  inintelligible,  nous  avouons 
que  son  argumentation  ne  nous  convainc  pas.  Il  suppose  que 
l'absolue  indétermination  des  futurs  contingents  crée  entre  eux 
une  sorte  d'équation  parce  que  rien,  par  hypothèse,  ne  favorise 
plus  particulièrement  l'existence  de  l'un  dentre  eux.  Mais  ce  rai- 
sonnement n'enveloppe-t-il  pas  un  sophisme?  Et  la  vérité  n'est-elle 
pas  qu'aucun  concept  défini,  aucun  terme  de  mesure  ne  peut  s'ap- 
pliquer aux  événements  indéterminés;  qu'il  convient  aussi  peu 
de  leur  attribuer  une  égale  qu'une  inégale  possibilité,  parce  que 
justement,  en  tant  que  tels,  ils  se  dérobent  à  la  pensée,  et  qu'on 
ne  peut  rien  affirmer  de  positif  qui  soit  adéquat  à  leur  caractère? 
Si  bien  que  l'espèce  de  dilemne  que  l'on  présente  ne  vaut  pas, 
parce  que  la  tendance  à  lètre  d'un  futur  contingent  ne  se  prête 

(*)  Pour  la  crilique  détaillée  des  idées  de  Cournot,  nous  renvoyons  le  lecteur  à 
notre  ouvrage  :  Le  concept  du  hasard  dans  la  philosophie  de  Cournot. 
(')  Renouvier,  op.  cit.,  p.  439. 
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pas  à  la  mesure;  elle  n'est  ni  égale  à  celle  d'un  autre  possible,  ni 
plus  grande,  ni  plus  petite,  et  il  ne  suffit  pas  pour  introduire  l'une 
de  ces  hypothèses  de  rejeter  les  autres.  En  un  mot  le  concept  de 
l'indétermination  réelle  des  causes  ne  peut  étayer  aucune  démons- 
tration a  priori  de  la  loi  des  grands  nombres.  Par  cela  même  qu'il 
est  négatif,  il  n'autorise  pas  à  rien  conclure. 

Tous  les  auteurs  essayent  de  déduire  l'égale  probabilité  des  évé- 
nements de  leur  égale  indétermination.  Mais  pour  Laplace  cette 
indétermination  n'est  que  dans  l'esprit;  alors  le  calcul  des  chances 
n'a  plus,  selon  l'expression  de  Cournot,  qu'une  valeur  subjective. 
Dans  la  théorie  de  Renouvier,  elle  affecte  les  actes  eux-mêmes. 
Mais  alors  comment  espérer  qu'elle  pourra  donner  prise  à  la  pen- 
sée et  à  la  mesure?  Cournot,  qui  veut  concilier  le  déterminisme 
avec  l'existence  d'une  probabilité  objective,  ne  parvient  pas  à  écar- 
ter toute  ambiguïté  de  sa  définition  des  causes  indépendantes  :  en 
le  pressant  un  peu,  on  retombe  sur  l'interprétation  de  Laplace  ou 
sur  celle  de  Renouvier. 

Il  convient  de  ne  point  dissimuler  le  caractère  décevant  de  cette 
notion  de  la  probabilité,  dont  la  théorie  de  l'induction  ne  peut 
pourtant  point  se  passer.  Nous  dirons  plus  loin  quel  usage  légi- 
time on  en  peut  faire.  Mais  il  semble  presque  impossible  de  justi- 
fier a  priori  l'application  de  la  loi  des  grands  nombres  aux  événe- 
ments de  la  nature.  Et  l'on  ne  parvient  à  dissiper  toute  obscurité 
dans  la  théorie  des  chances  qu'à  la  condition  de  la  présenter 
comme  une  science  formelle.  Mais,  lorsque  le  mathématicien  a 
construit  des  moules,  l'expérience  montre  souvent  que  les  phéno- 
mènes peuvent  s'y  couler.  En  fait,  la  loi  des  écarts  se  trouve  véri- 
fiée dans  un  grand  nombre  de  cas.  L'observation  et  la  discussion 
(le  ces  derniers  donne  naissance  à  une  nouvelle  branche  de  la 
science  des  probabilités  :  la  science  des  probabilités  a  posteriori. 
Voyons  quels  problèmes  se  posent  à  elle,  et  si  l'expérience  pourra 
nous  donner  une  connaissance  objective  de  ces  lois  du  hasard,  que 
le  raisonnement  pur  était  incapable  d'établir. 

Supposons  qu'une  longue  série  d'épreuves  fasse  apparaître  tan- 
tôt l'événement  A,  tantôt  les  événements  B,  C,  etc..  ;  représentons 
par  )ï^\e  nombre  des  événements  A  en  m  épreuves;  et  admettons 
que  l'on  puisse  trouver  un  nombre  /)  tel  que  la  différence 
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diminue  sensiblement  comme  la  racine  carrée  du   nombre  des 


140 


DEUXIÈME    PARTIE.    CHAPITRE    TI 


épreuves.  On  conclut,  en  général,  en  s'appuyant  sur  le  théorème 
de  Bernouilli,  que/)  est  la  probabilité  de  révénement  A. 

Mais  quel  est  le  sens  de  cette  affirmation?  Evidemment  on  en- 
tend par  là  que  la  môme  loi  d'écart  continuerait  à  se  manifester, 
si  Ton  poursuivait  les  observations.  En  d'autres  termes,  on  fait 
une  extrapolation.  On  constate  d'abord  qu'une  certaine  relation 
mathématique  représente  assez  correctement  la  distribution  des 
événements  dans  les  limites  des  expériences  efï'ectuées;  mais  on 
dépasse  aussitôt  ces  limites  pour  étendre  la  même  relation  à  la 
série  indéfinie  des  épreuves,  dont  on  ne  connaît  que  quelques 
termes.  A  un  semblable  raisonnement,  qui  n'est  qu'une  espèce  de 
raisonnement  par  analogie,  on  ne  saurait  trouver  aucun  fonde- 
ment logique.  Il  faut  le  considérer  comme  un  procédé  tout  empi- 
rique, qui  réussit  quelquefois. 

Mais  on  pourrait  nous  reprocher  d'avoir,  dans  notre  exposition, 
négligé  la  méthode  la  plus  rationnelle  qui  puisse  servir  à  déter- 
miner les  probabilités  a  posteriori;  la  plus  rationnelle,  parce 
qu'elle  est  fondée  sur  les  lois  mathématiques  de  la  probabilité. 
Elle  s'appuie  sur  une  règle  que  Cournot  attribue  à  Bayes  (')  : 
«  Les  probabilités  des  causes  ou  des  hypothèses  sont  proportion- 
nelles aux  probabilités  que  ces  causes  donnent  pour  les  événe- 
ments observés.  La  probabilité  de  l'une  de  ces  causes  ou  hypo- 
tlièses  est  une  fraction  qui  a  pour  numérateur  la  probabilité  de 
l'événement,  par  suite  de  cette  cause,  et  pour  dénominateur  la 
somme  de  toutes  les  probabilités  semblables  relatives  à  toutes  les 
causes  ou  hypothèses  ».  Imaginons  que  l'événement  A  se  produise 
n  fois  en  m  épreuves.  Nous  ne  connaissons  pas  les  circonstances 
dans  lesquelles  se  produit  A,  ou  du  moins  nous  ne  pouvons  pas 
les  analyser  assez  complètement  pour  déterminer  la  probabilité 
qu'elles  lui  confèrent.  Pour  la  découvrir  empiriquement,  nous  ne 
négligerons  aucune  des  hypothèses  que  l'on  peut  faire  ;  toutes  ces 
hypothèses  possibles  forment  une  chaîne  continue  dont  chaque 
terme  assigne  à  Tapparition  de  l'événement  A  une  probabilité  p 
dont  la  valeur  est  comprise  entre  0  et  1.  Soit  P  la  probabilité  que 
l'on  trouve  dans  chaque  hypothèse  à  la  production,  n  fois  répétée, 
de  l'événement  A  en  m  épreuves.  P  sera  une  fonction  de  p  qui 
atteindra  son  maximum  pour 


)) 


m 


et  diminuera  d'autant  plus  que  p  s'éloignera  davantage  de  cette 
'*)  Baves,  Transaclions  philosophiques  de  1763,  p.  370  (cilé  par  Cournot). 
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valeur.  Dans  l'ignorance  où  nou3  sommes  de  la  véritable  hypo- 
thèse, supposons  (ju'elles  sont  toutes  a  priori  également  probables. 
Alors',  dans  un  grand  nombre  d'expériences,  qui,  chacune,  amè- 
neraient n  fois  A  en  m  épreuves,  la  proportion  des  expériences 
où  ce  résultat  serait  produit  par  la  cause  assignant  à  l'événement 
A  la  probabilité  p  serait 

p  a  y 

I     1*  '/  P 

Par  conséquent,  la  probabilité  que  la  véritable  hypothèse  confère 
à  l'apparition  de  A  une  probabilité  comprise  en  p  et  p  +  A/; 
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Telle  est  cette  règle  que  l'on  applique  en  général  à  tous  les 
problèmes  de  probabilité  a  posteriori.  Mais  elle  repose  sur  un 
postulat  que  nous  avons  souligné  et  auquel  il  est  difficile  de 
trouver  un  sens  intelligible.  Dans  le  calcul,  les  causes  qui  assi- 
gneraient à  la  probabilité  de  l'événement  A  toutes  les  valeurs 
comprises  entre  zéro  et  un  sont  réputées  également  probables. 
Mais  cette  hypothèse  ne  fait  que  traduire  l'incertitude  de  notre 
esprit,  notre  ignorance  de  la  véritable  cause.  Rien  ne  nous  garantit 
qu'elle  réponde  aux  conditions  objectives  de  l'épreuve,  et  souvent 
les  prévisions  du  calcul  doivent  être  démenties  par  les  faits.  Des 
urnes  renferment,  chacune,  des  boules  blanches  et  noires;  chaque 
combinaison  possible  de  blanches  et  de  noires  figure  dans  une 
urne  et  dans  une  seule.  Supposons  que  l'on  choisisse  au  hasard 
Tune  de  ces  urnes,  que  l'on  y  puise  ensuite  et  encore  au  hasard 
m  boules,  et  admettons  pour  fixer  les  idées  que  l'on  retire  n  blan- 
ches et  {m-n)  noires.  Alors  on  pourra  correctement  appliquer  la 
règle  de  Bayes  à  la  détermination  probable  de  l'urne  où  s'est  fait 
le  tirage.  Si  au  contraire  nous  ignorons  comment  le  mélange  des 
boules  varie  dans  les  urnes,  dans  quelles  conditions  s'est  effectue 
d'abord  le  choix  de  l'urne,  si  nous  savons  seulement  que  1  épreuve 
a  donné  n  blanches  et  (m-/i)  noires,  nous  n'avons  plus  les  éléments 
d'appréciation  nécessaires  pour  justifier  la  règle.  Elle  peut  servir 
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encore  peut-être  à  fixer  les  enjeux  dans  un  pari,  elle  ne  nous 
fournit  pas  une  probabilité  objective.  Appliquons-la  par  exemple 
au  jeu  de  pile  ou  face.  Une  pièce,  prise  au  hasard,  est  jetée  en 
Tair.  Trois  hypothèses  sont  possibles  a  priori  :  que  la  pièce  pré- 
sente une  figure  des  deux  côtés;  qu'elle  en  présente  une  dun 
seul  coté;  qu'elle  n'en  présente  d'aucun  côté.  Il  tourne  face.  Ce 
résultat  écarte  la  troisième  hypothèse.  Les  deux  premières  restent 
possibles.  La  probabilité  de  ce  résultat  dans  la  première  hypothèse 

est  \  ;  elle  est  — dans  la  seconde.  Alors,  d'après  la  règle  de  Bayes, 

la  probabilité  que  la  première   hypothèse  est  vraie  est  égale  à 

— .  Mais  cette  conclusion  est  absurde  !  Cependant  on  applique 

à 

couramment  cette  règle.  Si  elle  ne  donne  pas  trop  de  mécomptes, 
cest  que  dans  le  cas  où  le  nombre  des  événements  est  très  grand 
le  résultat  qu'elle  fournit  u  ne  diffère  plus  sensiblement  de  celui 
que  donnerait  le  théorème  de  Bernouilli  )>  (').  Mais,  prise  en  elle- 
même,  elle  ne  peut  se  justifier  en  raison. 

Nous  maintenons  donc  l'interprétation  que  nous  proposions 
tout  à  l'heure.  Le  calcul  d'une  probabilité  a  posteriori  est  un 
exemple  d'extrapolation.  On  observe  une  loi  d'écart  dans  les 
épreuves  passées;  on  Tétend  aux  épreuves  à  venir.  Si  en  eifet  la 
définition  de  la  probabilité  se  bornait  à  résumer  les  observations 
déjà  faites,  elle  serait  stérile.  Il  faut  qu'elle  permette  de  prévoir. 
Mais  cette  prévision  est  bien  incertaine.  Nous  ne  savons  pas,  en 
effet,  si  les  conditions  de  l'épreuve  ne  vont  pas  changer.  La  pro- 
portion des  lettres  jetées  à  la  poste  sans  suscription  varie  peu 
d'une  année  à  une  autre.  Mais  le  nombre  relatif  des  crimes  ou  des 
suicides,  la  probabilité  du  crime  ou  du  suicide  pour  les  habitants 
d'un  même  pays,  change  avec  les  conditions  de  la  vie  sociale;  et 
les  sociologues  cherchent  même,  par  l'analyse  de  ces  variations,  à 
déterminer  les  causes  de  ces  faits.  Ici  donc  on  ne  pourrait  pas 
conclure  du  présent  au  futur.  L'extrapolation  ne  réussirait  pas. 

En  un  mot,  quand  l'événement  A  se  produit  n  fois  en  un  très 

grand  nombre  m  d'épreuves,  on  dit  que  le  nombre — représente 
sa  probabilité.  Mais  une  obscurité  invincible  s'étend  sur  la  notion 
de  la  probabilité,  et  il  est  impossible  de  donner  à  cette  expression 
un  sens  précis.  Se  sert-on  de  ce  nombre  pour  résumer  les  obser- 
vations passées?  Alors  l'introduction  du  mot  «  probabilité  »  dans 
le  discours  n'ajoute  rien  aux  faits  connus.  Affirme-t-on  au  con- 
traire que  ce  nombre  représentera  encore  exactement  la  distribu- 

(')  Cournol,  op.  cit.,  p.  IGG. 
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lion  des  événements  dans  une  nouvelle  série  d'épreuves?  Rien  ne 
prouve  que  l'expérience  vérifiera  notre  prévision,  car  les  conditions 
des  épreuves  pourraient  changer.  Et  si  Ton  ajoute  :  pourvu  que  les 
conditions  restent  les  mêmes,  on  ne  fera  qu'une  restriction  toute 
verbale.  En  efTet,  nous  ne  connaissons  pas  les  conditions  néces- 
saires et  suffisantes  de  la  distribution  des  événements,  et  si  nous 
employons  dans  la  détermination  de  la  probabilité  une  méthode 
empirique,  c'est  sans  doute  que  nous  ne  sommes  point  en  état 
d'analyser  les  circonslances  des  phénomènes  et  de  décider,  par 
consé(|UiMit,  dans  (jiielle  mesure  elles  doivent  se  maintenir  pour 
que  la  même  loi  de  répari  il  ion  continue  à  se  manifester. 

On  résout,  dans  l'étude  des  probabilités  à  posteriori,  un  troi- 
sième problème  :  celui  de  la  probabilité  des  causes.  En  voici 
l'exemple  le  plus  classique  :  la  révolution  de  toutes  les  planètes 
autour  du  soleil  s'accomplit  dans  le  sens  direct  et  il  en  est  de 
même  de  leur  mouvement  de  rotation  et  de  celui  du  soleil.  En 
outre,  les  inclinaisons  de  leurs  orbites  sur  le  plan  de  l'écliptique 
sont  très  petites  et  inférieures  à  14^  si  l'on  excepte  Pallas.  La 
somme  de  toutes  les  inclinaisons  dépasse  à  peine  H^"". 

On  peut  alors  chercher  la  probabilité  qu'une  circonstance  com- 
mune ail,  dans  la  formation  du  système  plani'taire,  déterminé  le 
sens  des  mouvements  orbitaux  et  circulaires  ou  rai)proché  de 
l'écliptique  les  plans  d'orbite.  Pour  résoudre  ce  problème,  on  fait 
une  sorte  de  raisonnement  par  V absurde  :  on  se  place  dans  l'hypo- 
thèse où  les  causes  générales  qui  auraient  présidé  à  la  formation 
du  monde  planétaire  ayant  laissé  complètement  indéterminés  le 
sens  des  mouvements  et  la  valeur  des  inclinaisons,  des  circons- 
tances particulières  cà  chaque  astre  et  indépendantes  en  auraient 
décidé.  L'on  calcule  alors  les  chances  de  la  distribution  actuelle. 
Leur  extrême  petitesse  montre  l'invraisemblance  de  l'hypothèse 
proposée. 

Ce  problème  mérite  de  retenir  l'attention  des  logiciens.  Parmi 
tous  ceux  auxquels  le  calcul  des  chances  donne  lieu,  c'est  certai- 
nement celui  dont  la  solution  entraîne  la  conviction  la  plus  forte. 
Il  est  d'ailleurs  facile  de  comprendre  pourquoi.  Nous  avons  montré 
avec  insistance  l'obscurité  qui  enveloppe  la  notion  de  la  probabi- 
lité. Qu'est-ce  qu'un  événement  fortuit?  Nous  ne  saurions  le  dire 
avec  précision.  Pourtant,  notre  ignorance  sur  ce  point  ne  com- 
promet pas,  dans  cette  dernière  classe  de  problèmes,  la  valeur  de 
la  solution.  C'est  qu'ici  le  calcul  des  probabilités  n'est  qu'un  arti- 
fice de  raisonnement.  On  n'accepte  dans  les  prémisses  l'idée  d'une 
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répartition  fortuite  que  pour  mieux  llexclure  dans  la  conclusion. 
Et  ridée  du  hasard  ne  figure  dans  notre  argumentation  qu^à  titre 
dliypothèse  provisoire,  qui  sert  justement  à  introduire  Thypollièse 
contraire  :  celle  d'une  cause  commune  dont  Finfluence  se  serait 
étendue  à  tous  les  phénomènes  observés.  C'est  pourquoi  toute 
obscurité  se  dissipe,  du  moins  dans  la  conclusion  que  le  calcul  a 
préparée.  Dans  beaucoup  de  cas,  d'ailleurs,  l'évidence  de  cette 
dernière  s'imposerait  déjà  au  sens  commun,  avant  tout  calcul 
précis.  Celui-ci  nous  fournit  seulement  un  point  de  repère  numé- 
rique. Mais  il  ne  faudrait  pas  s'en  exagérer  la  portée  et  croire 
que  l'on  peut  avec  exactitude  mesurer  la  probabilité  du  jugement. 
Dans  cette  mesure,  en  efTet,  on  appliquerait  la  règle  de  Bayes 
et  nous  avons  vu  plus  haut  sur  quelles  hypothèses  arbitraires 
elle  repose.  Il  reste  que  les  phénomènes  fortuits  se  distribuent 
suivant  la  loi  des  grands  nombres;  à  mesure  que  la  distribution 
des  phénomènes  observés  s'écarte  davantage  de  cette  loi,  nous 
avons  une  certitude  plus  grande  qu'une  cause  commune  a  pré- 
sidé à  leur  production.  Nous  savons  que  la  certitude  croit,  mais  il 
est  toujours  artificiel  de  prétendre  mesurer  cet  accroissement. 

Une  dernière  remarque  est  utile  pour  apprécier  à  sa  juste 
valeur  l'intérêt  de  ces  calculs.  Si,  dans  beaucoup  des  cas,  nous 
pouvons  conclure  à  l'existence  d'une  cause  commune,  sa  nature 
nous  échappe  tout  à  fait.  Aussi  ne  pouvons-nous  connaître  jus- 
qu'où elle  étend  son  influence,  et  notre  ignorance  rend  très  hasar- 
deuses nos  prévisions.  Pourquoi,  par  exemple,  les  plans  orbitaux 
des  planètes  et  de  leurs  satellites  se  rapprochent-ils  de  l'éclipti- 
que?  Pourquoi  les  mouvements  orbitaux  et  axiques  des  planètes, 
les  mouvements  circumplanètaires  des  satellites  sont-ils  directs? 
Rien  ne  nous  garantit  encore  qu'on  doive  l'expliquer  par  l'hypo- 
thèse de  Laplace.  Aussi  ne  pouvons-nous  affirmer  à  priori  que 
cette  règle  ne  comporte  point  d'exceptions.  Nous  ne  sommes 
point  assurés  que  de  nouvelles  observations  ne  viendront  pas  la 
démentir.  Et,  dans  l'espèce,  le  progrès  des  découvertes  astrono- 
miques a  révélé  plus  d'une  anomalie  dans  le  monde  planétaire. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  plan  orbital  des  satellites  d'Ura- 
nus  est  presque  normal  à  l'écliptique;  que  le  mouvement  axique 
de  cette  planète,  les  mouvements  de  ses  satellites  sont  rétrogrades. 
Par  conséquent  le  calcul  de  la  probabilité  des  causes  permet  bien 
d'interpréter  les  faits  connus,  mais  non  de  prévoir  les  faits  nou- 
veaux et  de  leur  étendre  les  résultats  des  observations  déjà 
faites. 


ô 


Si  maintenant  nous  jetons  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  notre 
étude,  nous  nous  apercevrons  que  la  probabilité  donne  lieu  à  deux 
sortes  de  problèmes  :  ceux  oii  l'on  fait  un  usage  positif  et  ceux 
où  l'on  fait  un  usage  négatif  de  l'idée  du  hasard;  ceux  où  l'on 
détermine  les  lois  d'une  distribution  fortuite  et  ceux,  au  contraire, 
où  l'on  exclut  l'hypothèse  d'une  distribution  fortuite  en  montrant 
que  ses  conséquences  ne  correspondent  pas  aux  faits  d'observation. 
La  solution  des  premiers  reste  incertaine  et  leur  énoncé  même  est 
obscur,  puisqu'on  ne  peut  sans  paradoxe  soumettre  à  une  règle 
l'accident  qui,  par  définition,  s'y  dérobe.  Les  seconds,  à  supposer 
même  que  l'accident  n'ait  aucune  place  dans  le  monde,  conservent 
une  signification  très  claire,  puisque  leur  méthode  ne  fait  appel 
à  l'hypothèse  du  hasard,  que  pour  mieux  mettre  en  lumière,  par 
opposition,  les  caractères  d'une  répartition  réglée. 

L'analyse  du  concept  de  la  probabilité  et  des  principaux 
problèmes  qui  en  dépendent  dans  la  théorie  des  chances  nous 
prépare  à  l'étude  de  l'induction.  Il  s'en  dégage  une  indication  fort 
importante  et  qui  nous  évitera  bien  des  discussions  oiseuses. 
Quand  on  cherche,  comme  il  est  très  opportun  de  le  faire,  le 
fondement  de  l'induction  dans  certaines  considérations  de  proba- 
bilité, il  faut  bien  se  garder  de  subordonner  sa  théorie  à  une 
définition  positive  du  hasard,  dont  le  caractère,  nécessairement 
arbitraire,  compromettrait  la  solidité  de  toute  conclusion.  Nous 
pouvons  d'ailleurs  montrer  aisément,  par  l'exemple  de  nos  devan- 
ciers, que,  dans  sa  partie  légitime,  l'application  du  calcul  des 
chances  au  problème  de  l'induction  n'implique  jamais  rien  de  tel. 

Cournot,  on  le  sait,  définit  le  hasard  par  l'interférence  de 
plusieurs  séries  indépendantes  de  causes.  Voyons  si  sa  théorie  de 
l'induction  fait  vraiment  usage  de  cette  conception  particulière. 
Elle  peut  se  résumer  en  peu  de  mots  :  <*  Plus  une  loi  nous  paraît 
simple,  dit-il  lui-même,  mieux  elle  nous  semble  satisfaire  à  la 
condition  de  relier  systématiquement  des  faits  épars,  plus  nous 
sommes  portés  à  admettre  que  cette  loi  est  douée  de  réalité 
objective,  qu'elle  n'est  point  simulée  par  l'effet  d'un  concours  de 
causes  qui,  en  agissant  d'une  manière  indépendante  sur  chaque 
fait  isolé,  aurait  donné  lieu  fortuitement  à  la  coordination  appa- 
rente ))(').  Qu'une  idée  mette  de  l'ordre  dans  les  choses,  il  devien- 
dra probable  qu'elle  en  exprime  bien  l'enchaînement;  car,  dans 
l'hypothèse  contraire,  si  elle  n'avait  pas  un  rapport  essentiel  avec 

(')  Cournol,  Essai  sur  le  fondement  de  nos  connaissances,  I,  p.  \)\). 
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elles,  nous  pourrions  prévoir  à  priori  que,  selon  toute  vraisem- 
blance, elle  n'y  introduirait  que  confusion.  Sans  doute;  mais,  dans 
cette  argumentation,  Fidée  du  hasard  ne  sert  que  de  terme  de  com- 
paraison. Nous  n'avons  pas  besoin  d'admettre  qu'il  existe  réelle- 
ment dans  la  nature  des  séries  indépendantes  de  causes;  puisque, 
justement,  nous  nous  refusons  à  penser  que  la  régularité  de  la  loi 
soit  imitée  par  le  jeu  capricieux  du  hasard,  ou  qu'une  idée,  étran- 
gère à  la  nature  des  choses,  suscite  le  mirage  décevant  d'un  ordre 
qui  n'est  point  impliqué  en  elles. 

Mais  peut-être  croira-t-on  qu'à  présenter  d'une  autre  manière 
les  idées,  de  Cournot,  on  s'apercevrait,  au  contraire,  qu'il  fait  un 
us  ige  positif  du  concept  du  hasard  dans  sa  justification  du  rai- 
sonnement  expérimental.    Pour   vérifier    une   loi    générale,    qui 
s'étend  à  un  nombre  infini  de  faits,  nous  ne  pouvons  choisir  qu'un 
nombre  limité  de  points  de  repère.  Par  exemple,  nous  éprouvons 
la  loi  de  Mariotte  en  donnant  successivement  à  la  pression  les 
valeurs  de  1,  2,  3,  4...  atmosphères.  Mais  toute  la  force  démons- 
trative du  raisonnement  inductif  réside  dans  cette  idée  que  le  choix 
des  points  de  repère  s'est  fait  réellement  au  hasard.  Sinon  rien 
ne  nous  garantirait  que  l'exactitude  de  la  loi  se  vérifierait  encore 
en  dehors  des  faits  privilégiés  auxquels  nous  l'aurions  comparée. 
Si,  dans  Texemple  de  la  loi  de  Mariotte,  l'épreuve  est  décisive,  c'est 
que,  dit  Cournot,  «  la  raison  n'aperçoit  aucune  liaison  possible 
entre  les  causes  qui,  d'une  part,  font  varier  les  volumes  d'une 
masse  gazeuse  selon  les  pressions,  et  les  circonstances  qui,  d'autre 
part,  ont  déterminé  1  intensité  de  la  pesanteur  à  la  surface  de  la 
terre  et  les  masses  de  la  couche  atmosphérique,  d'où  résulte  la 
valeur  du  poids  de  l'atmosphère  ou  celle  de  la  pression  atmos- 
phérique »  (').  —  Mais  l'objection  que  l'on  doit  faire  à  Cournot 
saute  aussitôt  aux  yeux.  Nous  n'apercevons  aucune  liaison.  Mais, 
à  la  rigueur,  rien  ne  prouve  qu'il  n'y  en  ait  point.  Et  même  une 
pareille    démonstration    ne    peut  jamais   s'entreprendre,    parce 
qu'elle  supposerait  une  analyse  absolument  complète  de  tous  les 
rapports  impliqués  dans  la  nature.  L'indépendance  qu'invoque 
Cournot  entre  la  forme  des  phénomènes  dont  nous  cherchons  la  loi 
et  le  choix  des  repères  est,  comme  le  hasard  de  Laplace,  fondée  sur 
notre  ignorance.  Et  nous  n'avons  vraiment  aucun  moyen  d'établir 
qu'elle  conserverait  un  sens  objectif  aux  yeux  d'une  intelligence 
assez  puissante  pour  voir  à  plein  l'ordre  et  l'enchaînement  de 
toutes  choses.  On  ne  trouvera  donc  aucun  avantage  à  faire  sienne  la 

")  Cournol,  Et^sai  sur  le  fondement  de  nos  connaissances,  t.  I,  p.  87. 
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théorie  du  hasard  que  propose  Cournot.  Fùt-on  assuré,  en  effet, 
qu'il  y  a  réellement  dans  le  monde  des  faits  indépendants  les  uns 
des  autres,  qu'on  serait  encore  incapable  de  reconnaître  quels 
sont  ces  faits.  Et  c'est  pourtant  ce  qu'il  faudrait  savoir,  pour 
décider  dans  quel  cas  se  justifie  le  raisonnemeut  inductif. 

En  somme,  la  difficulté  que  Cournot  cherche  à  réduire,  en  uti- 
lisant les  ressources  de  son  concept  du  hasard,  reste  à  la  rigueur 
insoluble.  Un  scepticisme  radical  pourrait  s'en  prévaloir.  Nous 
n'observons  jamais  que  certaines  valeurs  particulières  des  para- 
mètres. Qu'un  malin  génie  nous  guide  ironiquement  dans  leur 
choix,  de  telle  sorte  qu'elles  vérifient  par  privilège  spécial  telle 
ou  telle  relation,  nous  érigerons  celle-ci  en  loi  et  nous  construi- 
rons une  fausse  science,  quelle  que  soit  notre  théorie  du  hasard. 
Si,  en  un  mol,  la  nature  est  «  truquée  »  par  le  démon  de  Descar- 
tes, nous  tomberons  fatalement  dans  le  piège.  Sans  doute  une 
pareille  présomption  ne  frappera  pas  beaucoup  le  sens  commun. 
Et  il  est  bien  légitime  de  ne  pas  s'en  embarrasser.  Il  suffit  de 
reconnaître  une  fois  pour  toutes,  que  la  science  implique  une  part 
de  croyance.  L'esprit,  dès  qu'il  commence  à  penser,  se  fait  con- 
fiance à  lui-même,  et  il  suppose  aussi  que  l'objet  de  son  élude  n'est 
pas  rempli  de  chausse-trapes  impossibles  à  éviter,  quelques  pré- 
cautions qu'il  puisse  prendre.  Mais  supposez  que  l'on  veuille  à  tout 
prix  rattacher  à  une  conception  métaphysique  la  tliéorie  de  la 
certitude;  plutôt  que  d'invoquer  l'action  obscure  du  hasard  qui 
aurait  fragmenté  les  choso,-.  en  séries  indépendantes,  ne  serait-il 
pas  plus  opportun  de  se  confier,  comme  Descartes,  à  la  lovauté 
de  Dieu,  qui  ne  peut  vouloir  nous  tromper,  et  dont  la  sagesse, 
qui  justement  ne  laisse  rien  au  hasard,  n'a  point  organisé  le 
monde  pour  induire  sans  cesse  en  erreur  l'esprit  humain? 

M.  Hamelin  pense,  avec  Cournot,  que  l'induction  repose  sur  un 
raisonnement  de  probabilité;  et  que,  pour  bien  en  comprendre  la 
forme  et  la  portée,  il  convient  d'abord  de  connaître  la  nature  et 
la  place  du  hasard.  Mais  il  adopte  contre  Cournot  la  théorie  de 
Renouvier.  «  S'il  y  a  du  hasard,  et  nous  croyons  quant  à  nous 
qu'il  y  en  a,  il  n'est  que  la  doublure  d'actes  contingents,  accom- 
plis par  (les  êtres  doués  de  conscience,  en  tant  qu  ils  en  sont 
doués  ».  Voyons  si  cette  définition  éclaire  véritablement  le  pro- 
blème de  l'induction.  L'auteur  fait  une  triple  application  de  l'idée 
de  la  probabilité.  — 1%<  La  suite  de  nos  pensées,  même  quand  elle 
veut  être  une  représentation  des  choses,  est  à  part  des  choses;  de 
sorte  que  l'accord  de  notre  pensée  avec  les  choses  serait  un  pur 
hasard  dans  le  cas  où  cet  accord  ne  s'expliquerait  pas  parce  que 
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notre  raison,  de  son  côté,  et,  du  sien,  la  nature  auraient  pris  pour 
point  de  départ,  dans  leur  marche,  le  même  principe  ».  La  partie 
incontestable  de  la  conclusion  (il  est  improbable  que  Taccord  de 
la  pensée  avec  les  choses  soit  fortuit)  n'exige  pas  une  définition 
positive  du  hasard  puisqu'on  Fexclut.  La  seconde  partie  (la  pen- 
sée et  la  nature  ont  pris  pour  point  de  départ  le  même  principe) 
n'est  pas  démontrée  tant  qu'on  n'a  pas  expliqué  et  justifié  les 
motifs  pour  lesquels  l'esprit  choisit  ses  principes.  Toute  la  ques- 
tion est  là  :  ce  choix  est  déterminé  par  des  motifs,  puisque  la 
recherche  de  l'objectivité  suppose  un  renoncement  partiel  à  la 
liberté.  Quelle  est  donc  leur  valeur?  Mais,  en  étudiant  la  portée 
des  erreurs  d'induction,  M.  Hamelin  nous  explique  sa  véritable 
pensée.  --  2°  Dans  l'induction,  on  conclut  des  conséquences  aux 
principes.  La  conclusion  n'est  pas  absolument  rigoureuse  puisque 
le  vrai  peut  quelquefois  se  déduire  du  faux.  Cependant  M.  Ilamelin 
suppose  que  les  arrangements  de  faits,  qui  imitent  en  détail  les 
conséquences  d'un  principe  faux,  «  sont  nécessairement  rares 
dans  la  nature  ».  Or,  cette  affirmation  résulte  d'un  nouvel  appel, 
implicite  celui-ci,  à  la  probabilité.  Mais,  remarquons-le,  la  pro- 
babilité qu'on  invoque  maintenant,  c'est  la  probabilité  de  Laplace, 
celle  qui  est  fondée  sur  notre  ignorance;  car  si  l'on  admet  que 
ces  arrangements  sont  rares,  c'est  qu'on  croit  qu'ils  ne  repré- 
sentent qu'une  infime  minorité  parmi  tous  les  arrangements 
possibles,  et  que  nous  n'avons  a  priori  aucune  raison  de  croire 
que,  parmi  ceux-ci,  les  uns  ont  le  privilège  de  se  réaliser  plutôt 
que  les  autres.  —  3°  Ce  point  admis,  M.  Hamelin  énonce  sa  con- 
clusion :  «  Comment,  dans  l'indépendante  de  son  esprit,  irait-on 
se  jeter,  entre  toutes,  sur  les  apparences  trompeuses  que  peut 
déployer  la  nature?  Cette  rencontre  fortuite  est  improbable  ».  En 
un  mot,  les  erreurs  d'induction  ne  sont  que  des  accidents  assez 
exceptionnels.  Et  l'on  n'est  pas  en  droit  de  les  invoquer  contre  ie 
principe  général  de  l'induction.  Ici,  pour  la  première  fois,  on 
s'appuie  directement  sur  l'hypothèse  de  la  liberté.  Malheureuse- 
ment l'appui  est  fragile.  Rien  ne  prouve  que,  dans  certains  cas 
du  moins,  l'esprit  ne  se  jette  pas  systémati(iuement  sur  les  appa- 
rences trompeuses  que  présente  la  nature.  Bornons-nous  à  en 
donner  un  exemple.  Nous  montrerons  plus  loin  que  la  croyance 
en  la  simplicité  des  lois  naturelles  repose  sur  une  illusion.  Or  il 
est  remarquable  que,  dans  toutes  les  sciences,  les  premières  lois 
découvertes  aient  toujours  pu  recevoir  et  qu'elles  aient  reçu  une 
expression  simple.  C'est  pourquoi  d'ailleurs  elles  sont  «  à  reviser  ». 
Quelle  est  la  cause  de  cette  erreur   générale  d'induction?  C'est 
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/  qu'au  moment  où  les  moyens  d'observation  sont  encore  très 
imparfaits,  seules  les  relations  qui  frappent  l'esprit  par  une 
apparence  de  simplicité  peuvent  retenir  son  attention.  On  voit 
que,  malgré  sa  liberté,  l'esprit  peut  être  attiré  par  le  prestige 
d'un  ordre  illusoire.  Pour  résumer  notre  critique,  l'esprit  qui 
raisonne  par  induction  est  déterminé  par  des  motifs  à  formuler 
une  loi.  C'est  donc  l'analyse  de  ces  motifs,  et  non  l'affirmation  de 
sa  liberté,  qui  peut  servir  à  justifier  ses  conclusions. 

Pour  nous,  nous  le  répétons,  le  problème  de  l'induction  se  rap- 
proche beaucoup  de  celui  de  la  probabilité  des  causes.  L'hypothèse 
du  hasard  n'y  joue  qu'un  rôle  provisoire;  et,  comme  justement  il 
s'agit  de  l'exclure,  point  n'est  besoin  d'expliquer  jusqu'au  bout  la 
-1^  nature  et  les  conditions  d'une  distribution  fortuite.  Il  faut  d'ail- 

leurs se  féliciter  que  la  théorie  de  l'induction  n'exige  pas  une 
définition  achevée.  Car  jamais  on  ne  parviendra  à  éclairer  tout  à 
fait  le  caractère  de  l'accident  irrationnel. 

Considérant  ce  premier  résultat  comme  acquis,  nous  devons 
nous  proposer  maintenant  d'évaluer  l'exacte  portée  et  le  degré  de 
certitude  de  chacune  des  principales  opérations  inductives;  mais, 
pour  y  parvenir,  nous  serons  obligé  de  les  distinguer  soigneuse- 
ment les  unes  des  autres.  A  ce  sujet  il  importe  au  plus  haut  point 
de  rappeler  que,  si  nous  découvrons  empiriquement  et  par  une 
application  implicite  des  règles  de  la  probabilité  les  lois  qui 
I  régissent  les  phénomènes  et  l'ordre  de  leur  enchaînement  néces- 
saire, la  nature  exacte  des  termes  qui  manifestent  ainsi  leur  liai- 
son reste  néanmoins  le  plus  souvent  imparfaitement  déterminée 
pour  nous,  parce  que  notre  analyse  du  réel  est  nécessairement 
progressive  et  que  l'énoncé  définitif  de  la  loi  la  plus  simple  exi- 
gerait qu'elle  fût  achevée. 

Toutes  les  erreurs  d'induction,  comme  nous  l'établirons  plus 
loin,  résultent  de  cette  difficulté.  Tout  tient  à  tout,  peut-on  dire. 
Et  l'esprit,  qui  ne  saisit  pas  le  tout  dans  une  intuition  instantanée, 
mais  qui  s'achemine  péniblement  de  la  connaissance  des  parties 
à  celle  de  l'ensemble,  n'aperçoit  jamais  toutes  les  ramifications 
des  faits  et  ne  possède  d'aucune  chose  ce  que  Leibnitz  appelait 
^  une  représentation  distincte.  Unissant  donc,  sur  la  foi  de  l'expé- 

rience, des  termes  dont  la  compréhension  exacte  lui  échappe,  il 
risque  toujours  de  se  tromper  dans  l'expression  de  leurs  rapports. 
Nous  voyons  à  n'en  pas  douter  les  faits  s'enchaîner  les  uns  aux 
autres  dans  un  ordre  régulier,  sans  pouvoir  dire  avec  une  entière 
précision  quels  sont  ces  faits  qui  s'enchaînent.  Nous  voyons  couler 
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le  fleuve,  sans  pouvoir  situer  rigoureusement  sa  source  et  son 
embouchure.  Ceci  revient  à  dire,  en  somme,  que  le  résultat  le  plus 
clair  et  le  plus  certain  de  la  méthode  inductive  est  de  nous  faire 
connaître  que  la  nature  obéit  à  des  lois  générales  et  nécessaires. 
Il  suffit  de  rétablir  pour  se  prémunir  une  fois  pour  toutes  contre 
les  exagérations  de  Tinterprétation  nominaliste  et  les  conséquen- 
ces philosophiques  que  Ton  en  tire,  quand  on  cherche  à  démon- 
trer le  caractère  artificiel  de  toute  abstraction  et  partant  de  toute 
opération  intellectuelle.  Ce  résultat  une  fois  atteint,  on  devra 
reconnaître,  si  Ton  a  conscience  des  difficultés  de  la  recherche 
expérimentale,  que  dans  Ténoncé  de  chaque  loi  particulière  le 
physicien  court  le  risque  de  se  tromper.  iMais  les  chances  d'erreurs 
et  la  portée  des  erreurs  ne  sont  pas  toujours  les  mêmes.  Elles 
varient  même  singulièrement  selon  qu^l  s\agit  des  lois  qualitati- 
ves ou  mathématiques.  On  voit  combien  il  importe,  pour  obtenir 
une  théorie  satisfaisante  de  Tinduction,  de  critiquer  séparément 
les  différents  problèmes  que  comporte  la  recherche  expérimentale. 
C'est  la  méthode  que  nous  suivrons  dans  les  pages  suivantes,  où, 
en  nous  inspirant  des  règles  de  la  probabilité,  nous  tâcherons 
d'apprécier  le  sens  et  la  valeur  des  principales  opérations  induc- 
tives. 


II.  Origine  expérimentale  de  l'idée  de  loi.  —  Les  faits  de  la  nature 
s'enchaînent  dans  un  ordre  nécessaire.  Tel  est  pour  nous  le  résul- 
tat de  la  plus  certaine  des  inductions.  Et  nous  essayerons  avant 
tout  de  rétablir. 

Mais,  pour  éviter  un  malentendu,  remarquons  d'abord  que 
notre  tentative  ne  ressemble  qu'en  apparence  à  celle  de  Stuart 
Mill.  L'empirisme  prétend  faire  dériver  de  l'expérience  les  caté- 
gories de  l'esprit.  Et  il  échoue  inévitablement  parce  que  celles-ci 
ont  une  portée  plus  grande,  un  sens  plus  riche  que  celle-là.  Or  l'em- 
pirisme pose  en  principe  qu'un  concept  ne  peut  être  autre  chose 
qu'une  collection  de  représentations  particulières,  une  somme  de 
sensations  juxtaposées.  Admettant  qu'il  n'y  a  dans  l'intelligence 
rien  de  plus  que  dans  la  sensation,  toute  sa  tactique  consiste  à 
dégrader  les  concepts  pour  les  rapprocher  autant  que  possible  de 
la  représentation  sensible,  à  moins  que,  par  inadvertance,  il  ne 
s'applique  naïvement  à  tirer  le  plus  du  moins.  Lors  donc  que 
Stuart  Mill,  bravant  le  cercle  vicieux,  veut  dégager  de  l'ensemble 
de  toute  notre  expérience  accumulée  le  principe  de  causalité, 
qui,  dans  la  suite,  servira  lui-même  de  fondement  à  toute  induc- 
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lion  particulière,  le  caractère  même  de  sa  méthode  lui  interdit  de 
comprendre  le  véritable  sens  de  l'opération  inductive,  par  laquelle 
se  démontre  en  effet  le  principe.  On  a  fait  bien  des  fois  la  criti- 
que de  sa  théorie  (*).  Il  est  inutile  d'y  revenir.  Et  nous  n'en  fai- 
sons mention  que  pour  bien  préciser  notre  attitude  par  opposi- 
tion à  la  sienne. 

Nous  ne  nous  représentons  point  l'esprit  comme   un  miroir 
inerte  où  les  images  sensibles  viendraient  se  peindre,  sans  que 
rien  de  nouveau  put  naître  de  son  action  propre;  en  sorte  que 
ces  représentations  se  borneraient  à  passer  et  repasser  sans  cesse 
sur  sa  surface,  si  certaines  d'entre  elles,  en  raison  de  leur  affinité, 
ne  se  fondaient  parfois  les  unes  dans  les  autres  et  ne  produisaient, 
après  s'être  mutuellement  neutralisées,  ces  images  plus  simples 
et  plus  pâles,  que  l'on  a  appelées  génériques,  et  où  certains  philo- 
sophes ont  voulu  voir  l'origine  de  tous  les  concepts,  quoiqu'elles 
ne  soient,  à  vrai  dire,  que  des  fantômes  de  concepts.  Nous  croyons 
que  l'esprit  a  le  pouvoir  de  tirer  de  son  ])ropre  fonds  les  idées  qui 
éclairent  l'expérience.  S'il  est  artificiel  de  le  définir  comme  un 
système  d'idées  toutes  faites,  on  en  donnera  une  expression  juste 
en  disant  qu'il  est  un  système  d'idées  qui  se  font;  qui  se  font  et 
se  précisent  sans  cesse  pour  mieux  expliquer  les  faits  à  mesure 
qu'ils  sont  mieux  connus.  Parmi  ces  idées,  d'ailleurs,  les  unes 
[comme  par  exemple  les  notions  de  tel  système  mécanique,  ou  cel- 
les de  telle  théorie  physique]  conservent  toujours  un  caractère  par- 
tiellement arbitraire,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  les  seules  que  l'es- 
prit puisse,  à  la  rigueur,  tirer  de  lui-même  pour  représenter  l'ordre 
dans  lequel  s'enchaînent  les  phénomènes.  D'autres,  au  contraire,  les 
plus  générales  et  surtout  l'idée  de  loi  naturelle,  s'imposent  avec 
une  autorité  absolue,  parce  que  l'esprit  humain  ne  peut  les  éviter 
dans  l'interprétation  de  l'expérience.  On  dira  peut-être,  il  est  vrai, 
que  cette  épreuve  n'est  pas  encore  décisive  ;  car  nous  ne  sommes 
jamais  certains  de  concevoir  tous  les  modes  d'explication  possi- 
bles et,  parmi  ceux  que  nous  concevons,  ne  figure  peut-être  pas 
celui  qui  s'adapte  le  mieux  à  la  réalité  des  choses.  Sans  doute,  on 
est  toujours  en  droit  de  réserver  l'hypothèse  de  l'inconnaissable. 
Mais,  dès  qu'on  examine  un  problème  philosophique,  on  l'écarté 
malgré  soi.  Car,  à  supposer  qu'on  l'adopte,  il  n'y  a  plus  rien  à 
dire.  On  fait  inévitablement  porter  la  discussion  sur  les  seules 
idées  que  l'esprit  est  capable  de  construire;  et  quand,  par  une 
sorte  de  dialectique,  on  a  établi  que  l'une  d'elles  s'accorde  seule 

{'■)  Voir  en  particulier  :  Lachelier,  Du  fondement  de  l'induction,  p.  15  sqq. 
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avec  Tensemble  de  tous  les  faits,  on  a  donné  de  sa  valeur  objec- 
tive la  plus  solide  démonstration  que  comporte  la  forme  de  notre 
intelligence  et  la  seule  à  laquelle  nous  puissions  nous  élever.  Or, 
si  une  telle  épreuve  peut  laisser  un  doute  sur  l'exactitude  de 
chacune  des  lois  particulières  de  la  physique,  elle  confirme  de 
façon  pleinement  satisfaisante  la  vérité  du  concept  même  de  la 
loi.  Le  moment  est  venu  de  le  montrer. 

Voici  ce  que  nous  observons  dnns  un  nombre  immense  d'expé- 
riences. Certains  phénomènes  que  nous  avons  pu  distinguer  et 
mesurer  varient  à  peu  près  en  fonction  les  uns  des  autres.  A  une 
même  valeur  des  uns  correspond  toujours  la  même  valeur  approxi- 
mative des  autres;  à  une  même  variation  des  uns  une  même 
variation  approximative  des  autres.  Nous  en  concluons  que  les 
phénomènes  de  la  nature  se  déterminent  mutuellement  de  façon 
rigoureuse  et  nécessaire.  Dans  cette  induction,  nous  dépassons 
singulièrement  les  strictes  données  de  Texpérience.  Mais  nous 
avons  vraiment  le  droit  de  le  faire.  En  effet,  il  nous  est  impos- 
sible de  concevoir  que  les  faits  dépendent  à  peu  près  les  uns  des 
autres.  L'association  en  un  même  concept  de  ce  double  caractère 
de  détermination  et  d'indétermination  constituerait  une  mons- 
truosité logique,  et  l'esprit  ne  peut  admettre  l'idée  d'une  alliance 
aussi  scandaleuse.  Alors  il  se  trouve  en  présence  de  deux  hypo- 
thèses contraires  entre  lesquelles  il  lui  faut  choisir.  D'abord  celle 
de  l'indépendance  absolue  de  chaque  fait  à  l'égard  de  tous  les 
autres,  du  hasard  qui  présiderait  à  la  production  de  tous  les  évé- 
nements. Mais  alors  la  concordance  que  nous  observons  si  souvent 
entre  les  variations  des  phénomènes  devrait  passer  pour  acciden- 
telle. Or,  une  telle  hypothèse  nous  apparaît  comme  tellement 
improbable  que  nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter  un  seul  instant. 
Si  le  hasard  régissait  le  monde,  parmi  toutes  les  combinaisons 
d'événements  qui  se  produiraient  sans  cesse,  certaines  pourraient 
bien  présenter  l'apparence  d'un  ordre  régulier.  Mais  elles  ne 
seraient  qu'une  infime  minorité.  Et  l'observateur  ne  les  rencon- 
trerait qu'à  des  intervalles  très  rares,  tandis  qu'au  contraire  il 
rencontre  partout  des  liaisons  régulières  et  note  en  général  une 
correspondance  d'autant  plus  exacte  entre  les  variations  des  faits, 
que  ses  moyens  d'investigation  et  de  mesure  deviennent  plus 
puissants.  Alors  l'hypothèse  du  hasard  écartée,  il  faut  bien  admet- 
tre que  les  phénomènes  dépendent  les  uns  des  autres  rigoureuse- 
ment, et  s'enchaînent  selon  des  lois  nécessaires.  L'a  peu  près  qui 
subsiste  dans  les  résultats  bruts  de  nos  observations  tient  seule- 
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ment  à  l'incertitude  de  ces  observations  et  à  l'imperfection  de  nos 
instruments  de  mesure.  Il  ne  réside  pas  dans  les  choses  elles- 
mêmes,  et  disparaîtrait  aux  yeux  d'une  science  assez  sûre  de  soi 
pour  assigner  à  chaque  fait  sa  valeur  exacte.  Tel  est,  nous  semble- 
t-il,  le  raisonnement  que  fait  inconsciemment  chaque  physicien  et 
par  lequel  il  se  convainc  que  la  nature  obéit  à  des  lois. 

Mais  il  nous  faut  répondre  à  (juelques  objections  possibles  et 
marquer  l'exacte  portée  de  notre  conclusion. 

Notons  d'abord  que  les  objections  habituelles  du  nominalisme 
moderne  n'auraient  aucune  prise  sur  elle.  Peut-être,  à  la  rigueur, 
la  science  représente-t-elle  parfois  le  réel  au  moyen  d'un  système 
artificiel  de  rapports,  parce  que  ses  lois, au  lieu  de  relier  entre  elles 
les  données  brutes  de  l'expérience,  ne  s'appliquent  qu'à  des  faits 
idéaux,  résultats  de  savantes  constructions  théoriques  qui,  à  tout 
prendre,  ne  s'imposai  'nt  pas  absolument  et  à  l'exclusion  de  toute 
autre.  Du  moins  convient-il  dans  chaque  cas  d'apprécier  l'impor- 
tance de  ces  constructions  et  la  part  d'arbitraire  qu'elles  compor- 
tent. Mais,  comme  les  faits  scientifiques  sont  superposés  aux  faits 
bruts  à  l'aide  de  règles  fixes,  encore  peut-être  que  convention- 
nelles, et  sans  autre  ambiguïté  que  celle  résultant  du  caractère 
îipproximatif  de  toute  observation  et  de  toute  mesure  expérimen- 
tale, si  ceux-là  manifestent  un  enchaînement  rigoureux,  c'est  que 
ceux-ci,  les  faits  réels,  sont  liés  nécessairement  les  uns  aux 
autres.  Peut-être  ne  savons-nous  pas  toujours  interpréter  correc- 
tement la  nature  des  rapports  que  les  choses  soutiennent  entre 
elles,  et  nos  lois,  sous  leur  forme  consacrée,  sont-elles  toujours 
révisables;  mais,  du  moins,  on  ne  peut  douter  que  les  choses  ne 
soutiennent  entre  elles  des  rapports  fixes  et  bien  déterminés,  et 
({u'unc  science  achevée  ne  dût  exprimer  l'ordre  de  la  nature  sous 
la  forme  de  lois  tout  à  fait  analogues  aux  nôtres.  Ce  résultat,  si 
important  pour  le  philosophe  et  qui  reste  indépendant  de  toutes 
les  difficulti'S  techniques  rencontrées  par  la  science,  de  toutes  les 
incertitudes  de  la  recherche  expérimentale,  doit  être  clairement 
dégagé.  S'il  n'a  qu'une  valeur  formelle,  du  moins  nous  semble-t- 
il  à  l'abri  de  toute  objection. 

Pour  bien  le  comprendre  et  le\er  toutes  les  hésitations  possi- 
bles, envisageons  tour  à  tour  les  principaux  caractères  de  la 
loi. 

Nécessité  de  la  loi.  —  Nous  la  concevons  d'abord  comme  un 
rapport  nécessaire.  Mais,  dans  la  question  de  savoir  si  la  nature 
obéit  à  des  lois,  ne  peut-on  soutenir  qu'il  subsiste  une  incertitude 
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irrémédiable,  ou  qui,  du  moins,  ne  peut  être  levée  par  le  raison- 
nement de  probabilité  auquel  nous  avons  ramené  Tinduction. 
Supposez,  en  effet,  que  les  principales  relations  qui  se  manifes- 
tent entre  les  choses,  au  lieu  de  résulter  fatalement  de  leur 
nature,  n'aient  que  de  très  grandes  chances  de  s'établir.  L'ob- 
servateur, qui  ne  peut  évidemment  soumettre  ces  chances  qu'à 
un  nombre  limité  d'épreuves,  ne  saura  par  aucune  méthode 
empirique  distinguer  si  les  rapports  qu'il  constate  sont  simple- 
ment probables  ou  véritablement  nécessaires;  s'ils  méritent  en  un 
mot  et  à  la  rigueur  le  titre  de  lois.  D'ailleurs  l'hypothèse  que  nous 
venons  de  faire  n'est  certainement  pas  arbitraire.  Souvent  les 
faits  que  nous  observons  ne  sont  que  les  résultais  moyens  d'une 
infinité  d'actions  élémentaires  qui  nous  échappent.  Et  la  régula- 
rité avec  laquelle  ils  s'ordonnent  résulte  de  la  loi  des  grands 
nombres.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'il  faut  se  représenter  la 
pression  d'un  gaz  si  l'on  adopte  la  théorie  cinétique.  Et  l'on  peut 
concevoir  une  distribution  initiale  des  molécules  et  de  leurs 
vitesses  telle  qu'à  de  certains  instants  et  pour  un  temps  très  court 
la  loi  de  Mariotte  cesserait  de  se  vérifier.  Devra-t-on  alors,  faute 
d'un  critère  empirique  capable  de  différencier  le  probable  et  le 
nécessaire,  renoncer  à  la  certitude  de  l'enchaînement  rigoureux 
des  phénomènes?  Non,  car  quelle  que  soit  l'idée  que  l'on  se  fasse 
du  hasard,  on  ne  pourra  comprendre  Vexislence  dans  la  nature  de 
relations  probables  qu'à  la  condition  de  leur  donner  pour  support 
des  lois  nécessaires. 

La  probabilité,  en  effet,  si  elle  n'exprime  pas  seulement,  comme 
le  pensait  Laplace,  notre  ignorance  partielle  des  véritables  causes, 
ne  peut  se  définir  que  par  une  sorte  de  synthèse  de  l'indéterminé 
et  du  déterminé.  Et  tous  les  philosophes  qui  en  ont  tenté  l'ana- 
lyse se  sont  efforcés  d'en  saisir  le  double  aspect.  Dans  l'un  de  ses 
éléments,  elle  reste  d'ailleurs  h  tout  jamais  obscure,  parce  que 
l'indéterminé,  sous  peine  de  se  démentir,  échappe  à  toute  défini- 
tion rigoureuse.  Elle  s'éclaire,  au  contraire,  dans  la  mesure  où  elb 
appelle  et  exige  l'affirmation  des  lois  nécessaires.  Gournot  appli- 
que celte  notion  aux  phénomènes  situés  aux  points  de  jonction 
des  séries  indépendantes  de  causes.  La  distribution  d'un  système 
mécanique  complexe  dont  les  conditions  initiales,  positions  et 
vitesses,  sont  fortuites,  tandis  que  les  actions  réciproques  de  ses 
éléments  dépendent  de  règles  fixes,  offre  l'exemple  le  plus  clair 
de  toutes  les  circonstances  (ju'exige  le  calcul  des  probabilités. 
Cournot,  en  un  mot,  rejette  la  contingence  à  l'origine,  tandis 
qu'il   soumet   au   déterminisme  tous   les  moments  du  devenir. 
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—  On  peut  adopter  une  solution  plus  radicale,  introduire  la  con- 
tingence au  sein  du  devenir  lui-même;  elle  est  peut-être  la  con- 
dition des  actes  libres,  accomplis  par  des  êtres  doués  de  cons- 
cience, s'il  est  vrai  que  la  volonté  manifeste  en  certains  cas  une 
indifférence  radicale  à  l'égard  des  deux  termes  d'une  alternative. 
Mais,  pour  soumettre  les  actes  contingents  à  une  loi  de  probabilité, 
il  faut  réserver  une  place  prépondérante  au  déterminé.  Si  Renou- 
vier  y  parvient,  c'est  qu'il  d«'limite  exactement  le  domaine  du 
hasard;  des  deux  termes  possibles,  l'un  doit  nécessairement  se 
réaliser  et  l'accident  se  trouve  enfermé  en  d'étroites  frontières. 
Si,  d'autre  part,  dans  sa  théorie,  les  futurs  contingents  restent 
indéterminés  au  point  de  vue  de  l'acte,  ils  sont  parfaitement  déter- 
minés au  point  de  vue  de  la  puissance,  puisqu'on  établit  entre  les 
uns  et  les  autres  une  équation  rigoureuse  et  qu'on  les  considère 
comme  également  probables.  Il  est  remarquable  qu'en  poussant 
à  l'extrême  l'indétermination  des  futurs  contingents,  on  en  vient 
à  définir  très  exactement  leur  tendance  à  l'existence,  puisqu'on  la 
suppose  égale  pour  tous,  sous  peine  de  favoriser  l'un  ou  l'autre 
et  de  restreindre  en  sa  faveur  l'hypothèse  de  l'incertitude  radi- 
cale. Sans  cette  conséquence  d'ailleurs,  et  s'il  n'était  pas  possi- 
ble de  soumettre  à  la  mesure  l'effort  des  possibles  vers  l'exis- 
tence, la  distribution  des  événements  fortuits  ne  donnerait  aucune 
prise  au  calcul  et  la  notion  de  la  probabilité  perdrait  toute  signi- 
tication. 

En  somme,  la  notion  de  la  probabilité  est  complexe;  lors- 
(ju'on  analyse  les  conditions  de  son  application,  on  y  découvre  la 
combinaison  en  proportions  bien  définies  du  contingent  et  du 
nécessaire.  Les  théoriciens  usent  de  méthodes  diverses  pour 
représenter  cette  alliance,  sans  pouvoir  en  éclairer  tout  à  fait  le 
caractère  paradoxal.  L'accident,  en  effet,  perd  son  caractère  d'ac- 
cident quand  il  autorise  k  tracer  les  frontières  de  son  domaine  et 
accepte  de  se  soumetttre  à  des  lois  territoriales.  Et  la  difficulté 
pour  les  philosophes  qui  cherchent  à  limiter  sa  part  est  de  lui 
réserver  encore  une  part.  Mais  alors  nous  ne  sommes  plus  auto- 
risés cà  voir  dans  la  probabilité,  dont  la  certitude  ne  serait  que  la 
limite  extrême,  le  type  des  relations  naturelles,  puisque  l'existence 
des  relations  probables,  lorsqu'on  en  précise  le  sens,  implique 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre  l'existence  des  lois  nécessaires; 
puisqu'en  un  mot,  dans  la  synthèse  de  l'indéterminé  et  du  déter- 
miné par  laquelle  il  faut  bien  définir  le  probable,  le  second  terme 
domine  inévitablement  le  premier. 


156 


DEUXIEME    PARTIE.    CHAPITRE    II 


Généralilé  de  la  loi.  —  La  généralité,  au  sens  strict  du  mot, 
nous  apparaît  comme  une  conséquence  de  la  nécessité.  Si,  en  effet, 
un  phénomène  se  produit  nécessairemenrt,  il  se  reproduira  tou- 
jours dans  les  mêmes  circonstances,  et  Ton  pourra  dire  qu'il  est 
absolument  général.  Mais,  pour  que  ce  caractère  de  généralité  se 
manifeste  empiriquement  à  nous,  il  faut  que  les  mêmes  circons- 
tances puissent  se  présenter  à  nouveau.  Ou  plutôt,  comme  rien 
ne  recommence  jamais  exactement,  il  faut  que  nous  puissions 
saisir  une  forme  commune  dans  des  faits  différents  à  la  rigueur, 
mais  qui,  pour  se  ressembler  essentiellement,  méritent  d'être 
rangés  dans  une  même  classe.  Or,  nous  nous  représentons  bien 
les  lois  comme  des  formes  générales  qu'adoptent  une  multitude 
indéfinie  de  phénomènes.  Ce  concept  a-l-il  une  valeur  objective, 
ou  n'est-il  qu'un  artifice  de  notre  esprit?  Pour  le  décider,  définis- 
sons mieux  les  conditions  auxquelles  doit  se  soumettre  une  nature 
pour  qu'un  ordre  général  y  apparaisse. 

Concevons  d'abord  un  monde  où  tout  se  pénétrerait  absolument, 
de  telle  sorte  qu'il  ne  se  laisserait  pas  décomposer  par  l'analyse  en 
objets  distincts,  à  moins  d'une  dissociation  violente  après  laquelle 
l'intime  solidarité  des  parties  ne  serait  plus  capable  de  se  mani- 
fester. Chaque  état  du  devenir  (si  ce  n'est  pas  encore  diviser  arti- 
ficiellement le  devenir  que  de  parler  de  ses  états  successifs)  dépen- 
drait indivisiblement  de  l'état  précédent.  Et  rien  ne  pourrait  se 
répéter,  à  moins  que  tout  ne  se  répétât.  En  un  mot,  pour  qu'une 
telle  nature  put  donner  l'exemple  d'un  ordre  général,  il  faudrait 
que  son  évolution  se  refermât  sur  elle-même,  qu'elle  vînt  à  repasser 
par  son  état  initial  et  subît  périodiquement  la  même  suite  de 
changements.  La  généralité  ne  se  manifesterait  que  par  la  pério- 
dicité. 

Evidemment,  dans  le  monde  de  notre  expérience,  nous  n'avons 
pas  à  compter  sur  un  pareil  signe.  Mais  nous  croyons  y  observer 
des  recommencements  partiels,  en  des  points  différents  de  l'espace, 
à  des  moments  différents  du  devenir.  Pour  que  de  tels  recommen- 
cements soient  eux-mêmes  possibles,  il  faut  qu'il  s'y  rencontre 
des  sijslèmes  isolés,  ou  du  moins  relativement  isolés,  c'est-cà-dire 
tels  que  les  événements  extérieurs  à  eux  n'aient  aucune  influence, 
ou  n'aient  qu'une  faible  influence  sur  leur  évolution.  Mais  alors, 
si  certaines  nctions  prévalent  ainsi  sur  toutes  les  autres,  qui 
deviennent  nulles  ou  négligeables,  il  s'en  suit  que  les  diverses 
actions  exercées  par  les  choses  les  unes  sur  les  autres  peuvent  se 
laisser  distinguer  par  l'analyse,  tandis  que  leur  effet  total  se  lais- 
sera reconstituer  par  la  synthèse,  au  moyen  de  règles  fixes,  déter- 
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minant  comment  elles  s'associent  et  assurant,  dans  certaines 
circonstances,  la  prépondérance  des  unes  sur  les  autres.  En  un 
mot,  pour  que  le  monde  de  l'expérience  nous  manifeste  des  lois 
générales,  il  faut  qu'il  se  prête  à  l'analyse  et  à  la  synthèse  asso- 
ciative. 

Ce  n'est  pas  tout.  Une  autre  condition  est  requise.  Jamais  deux 
systèmes  partiels  ne  sont  absolument  identiques  l'un  à  l'autre; 
jamais  deux  groupes  de  circonstances  initiales  ne  sont  exactement 
les  mêmes.  Nous  ne  recommençons  jamais  la  même  expérience. 
Pour  que  nous  puissions  estimer  (|ue  plusieurs  exi)ériences  succes- 
sives nous  ont  donné  le  même  résultat,  il  faut  donc  que  les  résul- 
tats obtenus  tour  à  tour  dans  des  conditions  un  peu  dilTérentes 
diffèrent  eux-mêmes  fort  peu  les  uns  des  autres.  A  une  faible 
variation  dans  les  antécédents  doit  correspondre  une  faible  varia- 
tion dans  les  consé(iuents.  En  un  mot,  les  phénomènes  doivent 
être  en  général  (')  des  fondions  continues  les  uns  des  autres. 

Ainsi,  en  affirmant  que  la  nature  obéit  à  des  lois  générales,  on 
entend  deux  choses  :  d'abord  qu'il  existe  des  systèmes  relative- 
ment isolés;  et,  en  second  lieu,  que  les  phénomènes  varient  en 
fonction  continue  les  uns  des  autres.  Ce  double  postulat  sert  de 
base  à  l'analyse  vulgaire  et  à  l'analyse  scientifique,  et  il  répond 
ainsi  à  un  besoin  essentiel  de  l'esprit,  puis([ue  nous  ne  pouvons 
comprendre  qu'à  la  condition  d'analyser.  S'il  était  faux,  la  méthode 
([u'il  commande  serait  entièrement  artificielle;  et  le  nominalisme 
aurait  raison  de  dire  que  nous  nous  bornons  à  construire  des 
schèmes,  commodes  sans  doute,  mais  dépourvus  de  valeur  objec- 
tive. Mais  alors  le  succès  de  cette  méthode  deviendrait  lui-même 
tout  à  fait  inexplicable.  Si,  en  effet,  l'esprit  s'inspirait  de  principes 
opposés  à  ceux  de  la  nature,  l'accord  même  apparent  de  la  pensée 
et  de  l'expérience  ne  pourrait  se  produire  que  par  le  plus  étrange 
des  hasards.  Et  une  pareille  présomption  nous  apparaît  comme 
tout  à  fait  improbable.  Peut-être  chacun  de  nos  concepts  scienti- 
fiques particuliers  est-il  à  corriger,  quoique,  dans  l'état  actuel  de 
nos  connaissances,  ils  coordonnent  de  façon  satisfaisante  les  faits 
expérimentaux.  Mais,  s'ils  paraissent  s'accorder  ainsi  avec  l'expé- 
rience, c'est  qu'ils  ne  sont  pas  absolument  faux,  ou  que  du  moins 
ils  ont  avec  les  concepts  vrais  des  éléments  communs  et  coïnci- 
dent avec  eux  par  tous  les  points  oij  justement  la  comparaison  à 

(*)  Nous  disons  «  en  général  »,  parce  que  dans  certains  cas  un  faible  changement 
peul  rompre,  tout  d'un  coup,  un  équilibre  instable. 
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Texpérience  est  possible.  Comment  supposer,  au  contraire,  que  la 
méthode  conceptuelle  elle-même  puisse  répugner  à  la  nature  des 
choses  et  cependant  réussir  dans  tous  les  domaines?  C'est  pour- 
tant la  thèse  paradoxale  qui  semble  se  trouver  au  fond  du  nomi- 
nalisme.  Si,  par  exemple,  le  réel  était  un  tout  continu  au  sein 
duquel  les  parties  se  pénétreraient  sans  se  distinguer,  ou  bien  si 
chaque  chose  présentait  un  tel  caractère  d'originalité  qu'en  la 
comparant  à  d'autres  et  en  saisissant  ce  qu'elles  ont  de  commun, 
on  laissât  inévitablement  échapper  la  part  la  plus  substantielle  de 
leur  nature,  comment  se  ferait-il  qu'en  analysant,  distinguant, 
comparant  et  classant,  nous  puissions  construire  des  théories  qui 
nous  permettent  de  prévoir  les  faits  et  qui,  dans  toutes  leurs  con- 
séquences principales,  semblent  leur  être  conformes,  tout  comme 
si  elles  exprimaient  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  en  eux? 

Précisons  notre  argument,  car  nous  louchons  à  une  question 
capitale.  Plus  une  hypothèse  est  complexe,  plus  il  est  impossible 
(nous  Tavons  vu  déjà)  de  lui  trouver  une  démonstration  expéri- 
mentale. En  effet,  il  devient  plus  facile  de  modifier  ses  éléments 
multiples  et  de  les  combiner  autrement,  de  manière  à  former  d'au- 
tres hypothèses  rendant  aussi  bien  compte  qu'elle  de  Tensemble 
des  faits  connus.  Une  certaine  ambiguïté  subsiste  donc  toujours. 
Mais  quand  il  s'agit  d'un  postulat  aussi  simple  que  celui  de  l'exis- 
tence des  lois  générales,  la  difticulté  disparaît.  Car  il  faut  l'accep- 
ter ou  le  rejeter.  On  ne  peut  le  modifier.  Il  y  a,  ou  il  n'y  a  pas  de 
lois  générales.  C'est  une  sorte  de  dilemne.  Dans  la  première 
hypothèse,  le  succès  de  la  méthode  analytique  s'explique  immé- 
diatement. Dans  la  seconde,  nous  nous  reconnaissons  inca^-able 
de  le  comprendre.  Voilà  pourquoi  nous  pouvions  dire,  au  début 
de  ce  chapitre,  que  le  raisonnement  inductif,  toujours  incertain 
quand  il  faut  établir  la  vérité  de  telle  loi  particulière,  pouvait 
cependant  confirmer  de  façon  satisfaisante  la  valeur  objective  du 
concept  même  de  la  loi. 

Seulement  l'induction,  nous  le  savons,  ne  nous  fournit  jamais 
qu'une  probabilité.  En  effet,  il  n'y  a  aucune  absurdité  logique  à 
concevoir  une  nature  qui  nous  offrirait  la  fausse  apparence  d'un 
ordre  général.  Partout  dans  cette  nature  prestigieuse,  où  chaque 
chose  aurait  peut-être  une  originalité  profonde,  partout  des  faits, 
pourtant  essentiellement  différents  les  uns  des  autres,  s'offriraient 
à  nous  sous  une  face  si  trompeuse,  que  nous  croirions  découvrir 
en  eux  une  forme  commune  et  observer  une  évolution  semblable. 
Nous  conserverions  notre  illusion  aussi  long^temps  que  durerait  le 
mirage.  Mais  un  mirage  aussi  constant  ne  pourrait  être  —  suivant 
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toute  probabilité  —  l'effet  du  hasard.  Il  faudrait  donc  qu'une  telle 
nature  fût  en  quelque  sorte  organisée  en  vue  de  produire  ce  jeu 
de  dupes.  Et  nous  serions  encore  amenés,  pour  expliquer  son 
prestige,  à  lui  attribuer  une  intention  générale;  nous  assignerons 
encore  à  son  évolution  une  loi  généralcy  mais  une  loi  de  finalité, 
en  vertu  de  laquelle  elle  produirait  sans  cesse  et  malicieusement 
de  fausses  apparences  de  lois  générales  ! 

Universaiilé  de  la  loi.  —  On  demande  quelquefois  si  les  mêmes 
lois  continueront  à  rj'gir  les  phénomènes  dans  des  temps  très 
éloignés  du  nAtre;  ou  les  régissent  actuellement  dans  les  régions 
du  monde  très  éloignées  de  celles  où  notre  expérience  peut  s'exer- 
cer. Nous  avons  déjà  répondu  inqjlicilement  à  cette  question. 
Pour  bien  la  poser  il  faut  en  préciser  les  termes.  Dans  les  mêmes 
conditions,  les  lois  naturelles  ne  peuvent  se  démentir.  Sinon  cène 
seraient  point  des  lois.  Seulement  il  nous  est  impossible  de  dire 
si  les  conditions  elles-mêmes  ne  peuvent  être,  en  d'autres  moments 
du  temps  ou  en  d'autres  points  de  l'espace,  complètement  boule- 
versées, au  point  que  les  phénomènes  les  plus  familiersdeviennent 
pour  nous  méconnaissables.  On  appréciera  davantage  l'importance 
de  cette  réserve,  si  l'on  songe  que  nous  ne  savons  jamais  définir 
exactement  et  complètemiMit  les  conditions  d'application  d'une 
loi.  Nous  aurons  bientôt  l'occasion  d'insister  sur  cette  idée.  Il  est 
donc  inutile  de  la  développer  ici;  en  sorte  que  nous  n'aurions  rien 
à  ajouter,  si  la  question  de  l'universalité  des  lois  ne  pouvait  s'envi- 
sager d'un  autre  point  de  vue. 

Il  importe  de  se  demander  si  tous  les  phénomènes  de  la  nature 
obéissent  sans  exception  à  des  lois  rigoureuses  et  bien  détermi- 
nées. Mais  nous  sommes  obligés  d'avouer  aussitôt  que  la  méthode 
empirique,  i)ar  nous  adoptée  dans  tout  le  cours  de  cet  ouvrage, 
ne  nous  donne  pas  la  clef  de  ce  problème.  Car  la  science  n'a  pu 
observer  qu'un  nombre  limité  de  faits,  et  si  elle  a  constaté  en 
général  leur  enchaînement  régulier,  aucune  induction  méthodi- 
que ne  nous  autorise  à  conclure  de  quelques  à  tous.  A  qui  donc 
soutiendrait  qu'en  certaines  régions  du  monde  s'exerce  le 
caprice  du  hasard,  ou  encore  qu'il  existe  des  centres  d'activité 
libre,  nous  n'aurions  à  opposer  préalablement  aucune  fin  de  non- 
recevoir.  Seulement  il  faut  bien  comprendre  que  les  sphères 
d'infiuencedu  hasard  ou  de  la  liberté  doivent  être  nécessairement 
limitées  et  que  le  déterminisme  scientifique  n'a  rien  à  redouter 
de  leur  action.  Expliquons-nous.  Que  des  forces  indisciplinées  ou 
des  volontés  capricieuses  puissent,  à  des  moments  quelconques, 
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intervenir  dans  le  cours  des  phénomènes  pour  le  troubler,  il  nous 
est  impossible  de  le  croire.  Car  ces  actions  perturbatrices,  qui  par 
hypothèse  ne  se  soumettraient  à  aucune  autre  règle  que  celle  du 
hasard  et  qui  auraient  par  conséquent  autant  de  chance  de  se 
manifester  à  un   instant   qu'à  un  autre,   ne  manqueraient  pas, 
selon  toute  apparence,  de  déconcerter  sans  cesse  la  science  et  de 
dérouter  ses  prévisions.  En  d'autres  termes,  il  n>  aurait  pas  de 
lois  nécessaires  puisque  toutes  pourraient  à  tout  moment  être 
compromises  par  l'irruption  brusque  de  l'accident.  Or  nous  avons 
montré  par  (juels  motifs  très  puissants  nous  sommes  amenés  à 
postuler  lexislence  des  lois  nécessaires.  —  Mais  supposons  au 
contraire  que,  par  suite  d'un  pricilège  exclusif  doui  nous  ne  nous 
chargeons  pas  d'expliquer  ici  l'origine,  certains  systèmes  bien 
délimités  aient  le  monopole  des  actions  contingentes.  Ces  actions 
imprévisibles  deviendraient  néanmoins  le  point  de  départ  d\autant 
de  suites  d'événements,  d'abord  intérieurs  aux  systèmes  où  règne  le 
hasard,  puis  extérieurs  à  eux  et  qui,  après  en  avoir  dépassé  la 
frontière,  se  dérouleraient  selon  les  règles  d'un  déterminisme  rigou- 
reux. Si   donc   notre  observation  ne  pouvait  jamais  pénétrer  au 
dedans  de  ces  systèmes,  nous  ne  saisirions  jamais  l'acte  fortuit 
sur  le  fait;  et  rien  ne  nous  révélerait  que  le  hasard  étend  sa  juri- 
diction en  aucun  point  du  monde.  Que,  par  exemple,  la  volonté 
humaine  puisse  choisir,  dans  certains  cas,  entre  deux  groupes  de 
motifs,   sans  qu'aucun   s'impose  par  avance  à  elle.    La  volonté 
n'agit  directement  que  sur  nos  muscles.  Il  y  aura  donc  certains 
mouvements  musculaires  qui,  en  droit,  échapperont  aux  prévi- 
sions de  la  science.  Mais  en  fait,  dans  l'hypothèse  môme  du  déter- 
minisme psychologique,  ils  y  échapperaient  tout  aussi  bien,  puis- 
qu'ils dépendraient  de  causes  beaucoup  trop  complexes,  pour  que 
nous  pussions  entreprendre  de  les  analyser.  Ainsi,  dans  les  deux 
hypothèses  possibles,  les  faits  apparents  resteraient  pour  nous  les 
mêmes,  et  par  conséquen  t  l'expérience  ne  permettrait  pas  de  décider 
entre  elles.  En  outre  les  mouvements  musculaires,   de  quelque 
manière  qu'ils  aient  été  engendrés,  produiront  à  leur  tour  d'autres 
mouvements,  gouvernés  par  les  lois  de  la  mécanique  et  qui  ne 
présenteront   plus   aucun    caractère    de   contingence.   De    toutes 
manières  la  mécanique  conservera  sa  légitime  autorité.  L'hypo- 
thèse de  la  liberté  humaine  ne  contredit  aucun  de  ses  principes, 
à  condition  que  l'on  définisse  avec  prudence  les  limites  de  leur 
application  et  qu'on  ne  les  étende  pas  à  priori  et  sans  preuve  à 
toutes  les  espèces  de  mouvement  possible  et  en  particulier  aux 
actes  délibérés  des  êtres  conscients.  — -  Objectera-t-on  que  certains 
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de  ces  principes,  en  raison  de  leur  forme  même,  s'appliquent  à 
l'univers  tout  entier,  et,  au  premier  rang,  celui  de  la  conserva- 
tion de  l'énergie?  Mais  sur  quelle  preuve  expérimentale  cette  affir- 
mation que  l'énergie  totale  du  monde  reste  constante  pourrait- 
elle  s'appuyer?  Ce  n'est  qu'une  vue  métaphysique.  Et,  si  l'on  a 
pour  cela  de  bonnes  raisons  métaphysiques,  on  aura  le  droit  de 
rejeter  cette  hypothèse,  sans  faire  acte  d'hérésie  scientifique.  Les 
partisans  de  la  liberté  en  contesteront  la  vérité,  pour  des  motifs 
qu'il  appartiendra  aux  philosophes  de  discuter,  mais  auxquels  on 
ne  pourra  jamais  opposer  de  preuves  tirées  du  savoir  positif. 
Pour  ce  qui  est  du  physicien,  il  lui  suffit  de  supposer  qu'il  existe 
dans  le  monde  des  systèmes  conservatifs,  sans  décider  s'ils  le  sont 
tous,  et  si  l'univers  infini,  considéré  dans  son  ensemble,  en  est 
un.  Il  n'a  jamais  affaire  à  l'univers  tout  entier;  il  étudie  des  sys- 
tèmes particuliers,  définis  par  des  caractères  précis,  et,  s'il  a  tou- 
jours le  droit  de  postuler  que  l'énergie  s'y  conserve,  il  est  tou- 
jours tenu  de  justifier  cette  hypothèse  par  les  applications  qu'il 
en  tire. 

En  somme,  aucune  induction  correcte,  aucun  raisonnement  de 
probabilité  n'entraîne  cette  conclusion  que  tous  les  phénomènes 
sans  exception  sont  régis  par  des  lois  inéluctables;  et  l'expérience 
ne  nous  autorise  pas  à  affirmer  dogmatiquement  que  le  monde  est 
partout  soustrait  à  l'influence  du  hasard  et  que  le  déterminisme 
universel  exclut  l'intervention  de  toute  activité  libre.  Ainsi  se 
trouve  précisée  l'exacte  portée  de  nos  conclusions. 

Nous  avons  exposé,  dans  les  pages  précédentes,  comment  l'es- 
prit, en  interprétant  les  caractères  qu'il  observe  dans  les  faits  et 
en  éprouvant  tour  à  tour  toutes  les  hypothèses  qu'ils  lui  suggè- 
rent, s'élève  d'un  mouvement  irrésistible  à  l'idée  de  la  loi.  M  la 
nécessité  ni  la  généralité  ne  peuvent  être  imitées  par  le  hasard. 
Une  nature,  qui  obéit  à  des  lois  générales  et  nécessaires,  peut 
seule,  dans  certains  cas,  présenter  de  fausses  apparences  de  lois 
générales  et  nécessaires,  et,  dussions-nous  nous  tromper  dans 
chacune  de  nos  inductions  particulières,  nous  pouvons  du  moins 
affirmer,  sur  la  foi  de  signes  certains,  la  valeur  objective  de  l'idée 
même  de  la  loi. 

Cette  idée  nous  est  donc  apparue  comme  le  résultat  de  la 
première  et,  en  même  temps,  de  la  plus  rigoureuse  de  nos  induc- 
tions. Indiquons  en  quelques  mots  comment,  dans  l'explication 
de  son  origine,  nous  nous  séparons  à  la  fois  du  rationalisme 
classique  et  de  l'empirisme. 

Darbo.n  U 
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Nous  n'admettons  pas  avec  l'empirisme  que  la  loi  ne  soit  que  le 
résumé,  le  tableau  synoptique  des  faits  d'observation  :  c'est  une 
connaissance  plus  pénétrante.  Nous  n'admettons  pas  avec  le 
rationalisme  l'existence  à  priori  d'un  principe  tout  constitué  et 
immuable  :  l'esprit  construit  progressivement  ses  principes  et  les 
modèle  sur  les  faits.  Empiristes  et  rationalistes  se  sont  trop  sou- 
vent-places, pour  définir  l'esprit,  au  point  de  vue  statique.  Alors, 
d'une  part,  on  ne  peut  sans  artifice  découvrir  en  lui,  avant  toute 
expérience,  aucune  idée  sur  laquelle  il  se  repose.  Et,  d'autre  part, 
il  est  impossible  de  trouver  dans  l'élément  actuel  de  la  sensation 
la  source  de  toutes  nos  connaissances,  parce  qu'il  y  a  plus  dans 
celles-ci  que  dans  celui-là.  Mais  la  position  d'un  mobile  h  un 
instant  donné  ne  suffit  pas  à  le  définir  complètement;  il  faut  tenir 
compte  de  sa  vitesse  qui  a  une  direction  et  un  sens.  De  même 
lélat  présent  de  l'esprit,  l'ensemble  des  sensations  qu'il  reçoit,  ne 
le  définit  pas  tout  entier.  Ces  sensations  sont  emportées  dans  le 
mouvement  par  lequel  il  en  dégage  des  idées.  Celui-ci  d'ail- 
leurs est  orienté,  et  c'est  pourquoi  nous  croyons  qu'en  fin  de 
compte  le  rationalisme  a  raison  contre  l'empirisme.  Nous  avons 
essayé  de  décrire  ce  mouvement  dans  ses  directions  principales. 
Ce  sont  elles  qui  sont  en  quelque  sorte  innées.  Si  Ton  nomme 
innée  une  idée  statique,  l'on  s'expose  aux  démentis  de  l'histoire, 
parce  que  celle-ci  nous  montre  l'évolution  des  concepts  les  plus 
o-énéraux  et  en  particulier  du  concept  de  cause.  Nous  avons 
échappé  à  ces  critiques,  nous  semble-t-il,  parce  que,  pour  déter- 
miner la  part  de  Yà  priori^  nous  nous  sommes  appliqués  à  définir 
le  sens  général  du  mouvement  préformé,  par  lequel  l'esprit,  sous 
limpulsion  de  son  besoin  primordial  d'intelligibilité,  s'élève  de 
l'observation  des  faits  à  l'idée  des  lois  nécessaires. 


m.  Les  lois  qualilalives.  —  Le  raisonnement  inductif  sur  lequel 
s'appuie  la  connaissance  d'une  loi  quelconque  comporte  toujours 
certaines  chances  d'erreurs,  dans  le  cas  même  où  nous  nous 
bornons  à  exprimer  modestement  celle-ci  sous  sa  forme  qualita- 
tive. L'histoire  de  la  physique  prouve  de  façon  péremptoire  que 
l'expérimentateur  le  plus  habile  et  le  plus  consciencieux  court  le 
risque  de  se  tromper.  C'est  que  la  méthode  empirique  est  impar- 
faite. Une  loi  nécessaire  se  manifestera  toujours  par  la  variation 
corrélative  des  phénomènes;  mais  la  réciproque  n'est  pas  vraie, 
et  les  variations  corrélatives  ne  sont  pas  toujours  le  signe  infaillible 
d'une  liaison  directe. 
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Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'indiquer  deux  causes  principa- 
les d'erreur.  D'abord,  puisque  la  durée  de  notre  observation  est 
pratiquement  limitée,  nous  pouvons  confondre  avec  une  loi  rigou- 
reuse une  relation  qui  n'est  que  très  probable.  Ensuite,  certaines 
circonstances,  qui  n'ont  pas  sensiblement  varié  au  cours  de  nos 
expériences,  peuvent  nous  échapper,  quoique  la  forme  de  la  rela- 
tion observée  en  dépende  essentiellement;  nous  les  omettons  dans 
l'énoncé  de  la  loi  qui  reste  ainsi  incomplet  et  auquel  nous  attri- 
buons une  généralité  trop  grande. 

Jusqu'à  quel  point  ces  chances  d'erreurs  doivent-elles  entamer 
notre  confiance  dans  la  méthode  expérimentale?  Certains  auteurs 
ont  pensé  qu'on  pouvait  les  mesurer  et  se  convaincre,  par  un  rai- 
sonnementde  probabilité,  qu'elles  sont  négligeables  ou  trop  faibles 
pour  compromettre  la  valeur  de  la  science.  Ils  postulent  que  les 
fausses  apparences  d'un  ordre  nécessaire  sont  une  exception  dans 
la  nature,  parce  qu'elles  résultent  d'un  concours  de  circonstances 
très  complexe  qui,  sans  doute,  ne  peut  pas  se  reproduire  souvent. 
Dès  lors,  il  paraît  très  peu  probable  que,  dans  ses  libres  recher- 
ches, l'esprit,  qu'aucune  fatalité  n'entraîne,  tombe  dans  des  pièges 
qui  n'ont  pas  été  tendus  à  son  intention.  S'il  y  tombe  parfois,  c'est 
par  accident,  et  les  accidents  ne  se  multiplient  pas;  on  les  évitera 
d'ailleurs  d'autant  mieux  que  l'on  prendra  plus  de  précautions  et 
que  l'on  observera  plus  exactement  les  faits.  Mais  comment  établir 
le  postulat  sur  lequel  on  s'appuye?  Les  apparences  illusoires  sont- 
elles  si  rares  dans  la  nature?  L'histoire  de  la  physique,  oii  nous 
voyons  si  souvent  la  vérité  —  la  vérité  d'aujourd'hui  —  se  frayer 
lentement  un  chemin  à  travers  les  idées  fausses,  ne  confirmerait 
pas  cette  opinion  générale.  A  vrai  dire,  le  problème  de  la  proba- 
bilité des  erreurs  reste  pour  nous  tout  à  fait  indéterminé  et  le 
dogmatisme  ne  peut  prétendre  le  résoudre  à  son  avantage.  Il 
convient  de  suivre  une  autre  méthode.  Au  lieu  de  compter  les 
erreurs,  il  faut  apprécier  l'importance  de  chacune  d'elles,  montrer 
qu'un  bon  expérimentateur  qui  suit  une  méthode  rigoureuse  appro- 
che toujours  de  la  loi  exacte  et  que,  s'il  se  trompe,  ses  erreurs 
sont  tout  près  d'être  des  vérités. 

Examinons  la  première  cause  des  erreurs  d'induction.  Beau- 
coup de  faits  d'observation  ne  sont  certainement  que  le  résultat 
moyen,  l'apparence  globale  d'une  multitude  de  combinaisons 
élémentaires  qui  nous  échappent,  et  dans  la  distribution  desquel- 
les la  loi  des  grands  nombres  seule  introduit  un  ordre  relatif, 
mais  qui  n'est  pas  absolument  déterminé. 
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La  théorie  cinétique  des  gaz  nous  en  fournit  un  exemple  ;  vraie 
ou  fausse,  elle  peut  très  clairement  servir  d^illustration.  On  sait 
que,  dans  cette  hypothèse,  un  gaz  est  formé  d^une  multitude  de 
corpuscules,  lancés  avec  de  grandes  vitesses  dans  toutes  les 
directions.  Ces  corpuscules  jouissent  d'une  élasticité  parfaite,  si 
bien  que,  malgré  leurs  chocs  incessants,  la  quantité  totale  de  la 
force  vive  reste  constante.  La  pression  exercée  par  le  gaz  contre 
les  parois  de  Tenceinte  résulte  du  choc  de  ces  particules;  et,  si 
elle  est  sensiblement  uniforme  et  à  peu  près  constante  d'un 
instant  à  l'autre,  c'est  une  conséquence  de  la  loi  de  Bernoudli.  En 
réalité,  elle  subit  de  petites  variations;  et  l'on  peut  imaginer  des 
conditions  initiales  telles  qu'à  un  instant  donné  et  pour  un  temps 
li-ès  court  elle  change  brusquement  de  valeur.  Les  petites  varia- 
tions sont  trop  faibles,  les  variations  brusques  trop  rares  et  trop 
brèves  pour  que  nous  puissions  les  saisir.  Tout  se  passe  comme 
si,  à  une  même  température,  la  pression  dépendait  du  volume  et 
du  volume  seul.  Et  le  physicien  ne  manquera  pas  de  transformer 
cette  relation  en  une  loi  nécessaire.  Pourtant  la  pression  résulte 
du  nombre  des  molécules  qui,  à  chaque  instant,  frappent  les 
parois  de  Tenceinte  et  de  leurs  vitesses;  et  ni  Tune,  ni  l'autre  de 
ces  conditions  ne  sont  rigoureusement  constantes. 

11  est  remarquable  que  la  distribution  fortuite  des  phénomènes 
élémentaires  donne  souvent  lieu,  quand  ils  sont  extrêmement  nom- 
breux, à  Tordre  apparent  le  plus  simple. 

Les  physiciens  définissent  Fétat  amori)he,  qu'ils  opposent  à 
l'état  cristallin,  par  Farrangement  irrégulier  des  particules  maté- 
rielles, u  Dans  un  corps  amorphe,  la  distribution  de  la  matière 
établie  autour  d'un  point  donné  est  spéciale  à  ce  point,  et  ce  ne 
pourrait  être  que  par  le  plus  grand  des  hasards  qu'elle  serait  la 
même  autour  d'un  autre  point.  On  peut  dire  que,  dans  un  tel 
corps,  l'arrangement  des  particules  est  essentiellement  confus. 
De  là  vient  que  toutes  les  directions  se  valent;  non  que,  sur 
toutes,  les  particules  soient  disposées  de  même,  mais  parce 
que,  de  tous  les  côtés,  il  règne  assez  de  confusion  pour  qu'aucune 
direction  ne  soit  prépondérante  relativement  à  d'autres  »  ('). 
Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  les  lois  de  la  conductibilité  calo- 
rique, celles  de  l'optique  prennent  pour  des  corps  amorphes  une 
forme  particulièrement  simple.  La  chaleur  se  propage  éga- 
lement vite  dans  toutes  les  directions.  De  même,  quelle  que 
soit  la  direction  de  la  vibration  lumineuse,  la  lumière  se  pro- 

(')  A.  de  Lapparenl,  Précis  de  minéralorjie,  p.  7. 
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v'  page  dans  ces  milieux  avec  la  même  vitesse.  Et,  comme  l'indice 
de  réfraction  d'une  substance  ne  dépend  que  des  vitesses  de  pro- 
pagation dans  l'air  et  dans  celte  substance,  cet  indice  a,  pour  un 
corps  amorphe,  une  valeur  simple. 

La  simplicité  de  ces  énoncés  provient  de  deux  circonstances. 
D'une  part,  l'arrangement  des  particules  est  «  confus  »  dans  les 
substances  amorphes.  El,  d'autre  part,  nous  ne  percevons  que  les 
résultats  moyens  des  phénomènes  dont  elles  sont  le  siège.  Mais, 
par  contre,  à  prendre  les  choses  à  la  rigueur,  on  ne  peut  plus, 
dans  cette  interprétation,  considérer  les  lois  de  la  conductibilité 
ou  de  la  réfraction  comme  nécessaires,  mais  seulement  comme 
extrêmement  probables.  Ainsi  les  méthodes  empiriques  ne  nous 
permettent  pas  de  distinguer  une  relation  qui  n'a  que  de  grandes 
chances  de  s'établir,  d'une  autre  qui   ne  peut  pas  ne  pas  être. 
Mais,  remarquons-le,  la  méthode  des  variations  concomitantes  ne 
nous  égare  jamais  tout  à  fait.  Si  même  nous  n'observons  que  des 
phénomènes  moyens,  elle  nous  met  sur  le  chemin  de  la  vérité 
quand  elle  ne  nous  conduit  pas  à  son  centre.  Et,  en  effet,  la  cor- 
respondance précise  dans  les  changements  de  deux  propriétés 
n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  accidentelle.  Elle  manifeste  certaine- 
ment un  rapport  de  dépendance  nécessaire,  une  loi  ;  mais  nous  ne 
pouvons  pas  décider  avec  sûreté  à  quelle  classe  de  faits  celle-ci 
s'étend.  A  cela  se  borne  l'imperfection  de  la  méthode.  Nous  ris- 
quons d'attribuer  à  la  loi  une  étendue  trop  grande,  chaque  fois 
I         que  les  difîérences  spécifiques  des  objets  échappent  à  l'observa- 
tion directe,  et  que,  d'ailleurs,  elles  s'équivalent  en  fait  dans  la 
très  grande  majorité  des  cas.  Nous  confondons  alors  l'espèce  avec 
le  genre.  C'est  ainsi  que  la  loi  de  Mariolte,  dans  la  théorie  ciné- 
tique, ne  s'applique  pas  rigoureusement  à  tous  les  gaz,  mais  à 
ceux  où  la  disposition  des  molécules  et  la  distribution  des  vitesses 
vérifient  une  certaine  règle.  C'est  ainsi  que  les  lois  cartésiennes  de 
la  réfraction  ne  s'étendent  pas  à  toutes  les  substances  amorphes, 
mais  à  celles  où  l'arrangement  des  particules  est  réellement  con- 
fus autour  de  tous  les  poinis.  Toutefois,  pour  rendre  ces  lois  physi- 
ques irréprochables,  il  suffirait  d'introduire  une  restriction  dans 
leur  énoncé.  A  vrai  dire,  sous  la  forme  que  nous  leur  donnons, 
ces  relations  ne  sont  que  très  probables  ;  mais  leur  défaut  de 
rigueur  est  relatif  à  notre  ignorance,  et  l'incertitude  qui  persiste 
témoigne  seulement  de  l'imperfection  de  nos  formules,  où  toutes 
les  conditions  nécessaires  à  l'application  de  la  loi  véritable  ne  sont 
pas  explicitement  nommées.  Quand  nous  n'observons  que  des 
phénomènes  moyens,  nous  ne  sommes  donc  point  assurés  d'obte- 
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nir  du  premier  coup  la  formule  définitive  de  la  loi.  Il  y  a  des 
chances  d'erreur,  mais  Timportance  du  risque  est  limitée. 

Examinons  maintenant  la  seconde  cause  des  erreurs  d'induction. 
Souvent  les  phénomènes  dont  nous  observons  les  variations  con- 
comitantes ne  sont  liés  les  uns  aux  autres  que  par  le  moyen 
d'un  intermédiaire  indispensable,  mais  dont  l'intervention  cepen- 
dant passe  inaperçue.  Par  exemple,  on  a  ignoré  longtemps  l'ac- 
tion du  diélectrique  dans  les  phénomènes  de  l'électricité  statique. 
Poisson  pensait  que  son  rôle  se  borne  à  présenter  au  passage  du 
fluide  une  résistance  passive.  Or  des  expériences  plus  complètes 
ont  montré  quq  la  capacité  d'un  condensateur  ne  dépend  pas  seu- 
lement de  sa  forme,  mais  aussi  de  la  nature  de  la  lame  isolante. 
Dès  lors,  il  a  fallu  attribuer  à  chaque  diélectrique  un  pouvoir 
inducteur  spécifique  et  expliquer,  conformément  aux  idées  de 
Faraday  et  de  Mossotti,  par  la  polarisation  de  ses  molécules  son 
influence  sur  les  phénomènes  électriques  Mais,  d'abord,  rien  ne 
révélait  son  action  aux  premiers  physiciens. 

On  peut  exposer  sous  une  forme  plus  générale  le  second  défaut 
de  la  méthode  inductive.  L'analyse  des  circonstances  où  se  pro- 
duit un  phénomène,  si  loin  qu'on  la  pousse,  laisse  toujours  un 
résidu,  qui  échappe  à  toute  détermination  précise.  Si,  en  fait, 
ces  circonstances  résiduelles  sont  restées  les  mêmes  dans  toutes 
les  expériences  que  l'on  a  faites,  fintluence  qu'elles  peuvent 
exercer  nous  échappe.  On  les  néglige  alors  dans  l'énoncé  de  la 
loi,  ou  bien  elles  n'y  figurent  que  sous  une  dénomination  ver- 
bale. Aussi  une  observation  plus  complète  obligera-t-elle  sou- 
vent le  physicien  à  corriger  cet  énoncé  et  à  restreindre  la  portée 
de  son  application.  On  croyait  bien,  après  les  belles  recherches 
de  Newton  sur  la  réfraction,  connaître  dans  sa  forme  défini- 
tive la  loi  du  phénomène,  quand  Erasme  Bartholin,  en  exami- 
nant un  cristal  d'Islande,  aperçut  que  la  lumière  qui  y  péné- 
trait s'y  partageait  en  deux  faisceaux  distincts.  Vus  à  travers  ce 
cristal,  les  objets  paraissaient  doubles  sauf  en  certaines  positions 
privilégiées,  et,  en  faisunf  tourner  le  cristal,  on  voyait  l'une  des 
deux  images  tourner  autour  de  l'autre.  Les  lois  de  Descartes  ne 
s'appliquaient  donc  pas  au  spath  dislande;  elles  étaient  «  à  revi- 
ser ».  Il  est  facile  de  comprendre  sur  cet  exemple  pourquoi  une 
loi  scientifique  est  exposée  à  des  remaniements  successifs  et  ne 
peut  être  établie  du  premier  coup  en  toute  rigueur.  La  loi  de  la 
réfraction  s'énonçait  à  peu  près  en  ces  termes  :  lorsqu'un  rayon 
lumineux  passe  d'un  milieu  dans  un  autre  milieu  plus  ou  moins 
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réfringent,  il  se  réfracte  selon  les  règles  de  Descartes.  Sous  sa 
précision  apparente,  cette  formule  dissimulait  une  obscurité. 
Qu'était-ce  qu'un  milieu  réfringent?  Il  se  définissait  justement 
par  la  réfraction,  et  si  l'on  entendait  par  là  un  milieu  où  la 
réfraction  suivait  les  règles  de  Descartes,  l'énoncé  de  la  loi  se 
ramenait  à  une  tautologie.  Si  l'on  considérait,  au  contraire,  tout 
milieu  transparent  comme  réfringent,  rien  ne  prouvait  que  les 
milieux  transpa-rents  ne  se  divisaient  pas,  au  point  de  vue  opti- 
que, en  plusieurs  espèces,  et  que  les  lois  de  la  réfraction  ne 
variaient  pas  de  l'une  à  l'autre. 

On  peut  ramener  à  une  seule  les  deux  principales  causes  d'er- 
reur que  nous  avons  signalées.  Si  nous  nous  trompons,  c'est 
toujours  pour  avoir  omis  quelque  circonstance  nécessaire  à  la 
liaison  des  phénomènes,  mais  qui  se  dérobe  à  l'observation  directe 
et  qui,  étant  demeurée  sensiblement  constante  au  cours  de  nos 
expériences,  ne  manifeste  sa  présence  par  aucun  signe.  C'est 
l'imperfection  de  nos  observations, plutôt  que  celle  de  nos  métho- 
des d'induction,  qui  nous  empêche  d'atteindre  du  premier  coup  à 
la  connaissance  intégrale  des  lois  naturelles.  Nous  risquons  de 
leur  attribuer  une  généralité  trop  grande,  parce  que  quelques-unes 
de  leurs  conditions  d'application  nous  ont  échappé.  Mais  il  suffi- 
rait de  réintégrer  ces  dernières  dans  l'énoncé  de  la  loi  pour  le 
rendre  tout  à  fait  correct.  C'est  donc  qu'il  était  plutôt  incomplet 
qu'inexact. 

Nous  ne  sommes  jamais  assurés  de  posséder  l'expression  défi- 
nitive d'aucune  loi.  Le  scepticisme  moderne  s'en  est  prévalu. 
Pour  établir  l'invariabilité  des  lois  naturelles,  dit-on,  l'épreuve 
expérimentale  fait  défaut.  Chaque  fois  que  l'on  observera  une 
différence  dans  les  résultats  de  l'expérience,  on  invoquera  pour 
l'expliquer  un  changement  dans  le  groupe  des  circonstances 
inconnues.  Nul  ne  pourra  y  contredire.  Mais  cet  argument  se 
retourne  contre  le  dogmatisme.  Où  les  faits  sont  impuissants  à 
démentir  jamais  nos  hypothèses,  ils  sont  également  impuissants 
à  les  confirmer.  Sans  doute,  s'il  était  permis  de  représenter  la 
réalité  par  des  groupes  fixes  de  lettres  distinctes,  comme  le  fait  Mill 
dans  son  exposé  des  méthodes  d'induclion,  rien  ne  serait  plus 
facile  que  de  constater  si  le  même  groupe  de  phénomènes  anté- 
cédents est  toujours  suivi  du  même  groupe  de  conséquents.  Mais 
rien  n'est  plus  artificiel  que  ce  genre  de  symboles.  De  la  réalité, 
nous  ne  saisissons  jamais  que  quelques  aspects,  et,  quand  nous 
répétons  une  expérience,  nous  ne  savons  jamais  si  nous  nous 
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sommes  replacés  dans  les  mêmes  conditions.  En  fait,  une  seconde 
expérience  dément  souvent  les  prévisions  de  la  première;  mais 
nous  pouvons  toujours  supposer  que  les  deux  cas  ne  sont  pas 
assimilables.  Cette  hypothèse  répond  à  tout,  mais  elle  ne  répond 
à  rien. 

Cette  argumentation  nous  paraît  spécieuse.  Si  les  erreurs  de 
nos  prévisions  ne  pouvaient  se  justifier  qu'au  moyen  d'hypothèses 
arbitraires,  personne  ne  croirait  à  la  valeur  objective  des  lois 
physiques.  Mais,  dans  la  plupart  des  cas,  et  les  cas  les  plus  remar- 
quables,  une  observation   plus  complète  a  permis  d'établir  la 
réalité  du  changement  de  circonstances  et  de  le  définir  avec  pré- 
cision. Pour  le  montrer,  reprenons  l'exemple  de  la  double  réfrac- 
lion.  Si  l'observation  de  Bartholin  avait  conduit  à  distinguer  deux 
sortes  de  milieux  transparents,  les  milieux  isotropes,  qui  donnent 
lieu  à  la  réfraction  simple  et  les  milieux  anisotropes,  qui  donnent 
lieu  à  la  double  réfraction,  sans  que  nous  puissions  discerner  entre 
eux  aucune  autre  différence  de  nature  ni  les  définir  par  d'autres 
caractères  que  leurs  propriétés  optiques,  on  aurait  le  droit  de 
tenir  en  suspicion  l'invariabilité  des  lois  de  la  lumière.  Mais,  en 
fait,  on  n'a  pas  tardé  à  rattacher  les  propriétés  optiques  des  cris- 
taux à  la  forme  géométrique  qui  caractérise  leurs  systèmes.  Les 
corps  amorphes  et  les  cristaux  du  système  cubique  sont  isotropes 
et  la  lumière  qui  s'y  réfracte  suit  loujours  les  lois  de  Descartes. 
Les  autres  cristaux  sont  biréfringents.  Parmi  eux,  il  faut  encore 
distinguer  deux  classes  :  dans  ceux  qui  sont  pourvus  d'un  axe 
principal  de  symétrie,  le  rayon  ordinaire  obéit  encore  à  la  loi  des 
sinus,  I3  rayon  extraordinaire  suit  une  loi  plus  complexe.  Ce  sont 
les  uniaxes.  Enfin,  dans  les  cristaux  des  systèmes  rhombique, 
monoclinique  et  triclinique,  aucun   rayon   ne  se  conforme  plus 
aux  lois  de  Descartes.  Si  nous  ajoutons  que  toutes  les  observa- 
tions démontrent  que  le  système  d'un  cristal  est  une  condition 
déterminante  de  ses  propriétés  physiques,  par  exemple  de  sa  con- 
ductibilité calorique,  on  comprendra  que  la  division  des   milieux 
réfringents  n'est  pas   artificielle  et  qu'elle   n'est   pas   invoquée 
pour  les  besoins  de  la  cause.  Ainsi  il  est  bien  vrai  que  la  con- 
naissance de  toutes  les  circonstances  influentes  ne  s'acquiert  que 
peu  à  peu;  que  nous  risquons  toujours  d'en  avoir  négligé  quel- 
qu'une et  que,   par  conséquent,   on    ne  doit   jamais   considérer 
l'énoncé  d'une  loi  comme  définitif  et  complet.  Il  faut  abandonner, 
si. séduisante  soit-elle  pour  le  rationalisme,  la  théorie  classique 
d'après  laquelle  il  suffit  d'une  expérience  bien  faite  pour  établir 
une  loi.  Mais,  si  l'énoncé  des  lois  physiques  subit  presque  toujours 
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une  évolution,  nous  croyons  qu'on  ne  peut  tirer  argument  de  ce 
fait  contre  leur  valeur  objective  ni  les  considérer  pour  ce  motif 
comme  des  symboles  artificiels. 

Nous  avons  appelé  lois  qualitatives  celles  qui  définissent  seule- 
ment l'allure  générale  du  phénomène  et  la  nature  des  conditions 
dont  il  dépend,  et  lois  quantitatives  celles  qui  représentent,  au 
moyen  de  symlx)les  mathématiques,  les  rapports  de  divers  para- 
mètres et  déterminent  la  forme  des  fonctions  qui  les  relient  entre 
eux.  Nous  les  avons  soigneusement  distinguées  les  unes  des 
autres,  parce  que  le  raisonnement  induclif  dont  elles  sont  la  con- 
clusion n'a  pas,  dans  les  deux  cas,  la  même  valeur.  On  obtient 
les  lois  mathématiques  par  une  interpolation  suivie  d'une  extra- 
polation; et  ces  opérations  consistent  en  dernière  analyse,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  dans  une  application  illusoire  des  règles 
de  la  probabilité. 

La  seconde  partie  de  notre  étude  de  l'induction  nous  conduira 
donc  à  des  conclusions  négatives.  Avant  de  l'entreprendre,  mar- 
quons l'importance  des  résultats  acquis,  en  montrant  que  ce  sont 
les  lois  qualitatives  qui  présentent  le  plus  grand  intérêt  spéculatif 
et  que  la  connaissance  exacte  des  lois  mathématiques  ne  nous 
ferait  pas  pénétrer  beaucoup  plus  avant  dans  l'intelligence  de  la 
nature. 

Quel  usage  la  science  fait-elle  de  ces  dernières  ?  Elles  nous  per- 
mettent d'abord  d'interpoler.  Supposons  que  nous  observions  les 
valeurs  corrélatives  de  deux  paramètres,  par  exemple  l'espace 
parcouru  par  un  mobile  et  le  temps  qu'il  a  mis  à  le  parcourir. 
Nos  observations  en  nombre  nécessairement  fini  pourront  être 
r/'sumées  en  un  tableau,  où  les  nombres  qui  mesurent  le  temps  et 
l'espace  seront  placés  en  regard  les  uns  des  autres.  Supposons 
que  l'on  trouve  une  fonction  y  de  x  telle  que,  si  l'on  donne  tour  à 
tour  pour  valeurs  à  r  les  nombres  qui  mesurent  le  temps,  7  prenne 
toujours  pour  valeur  les  nombres  correspondants  qui  mesurent 
l'espace,  et  que,  fort  de  ces  coïncidences,  on  considère  cette  fonc- 
tion comme  représentant  la  loi  du  phénomène.  Alors  on  pourra 
calculer  au  moyen  de  cette  formule  les  valeurs  des  variables  que 
l'on  n'a  pas  directement  observées.  La  connaissance  de  la  fonction 
sera  plus  commode  et  plus  maniable  que  celle  du  tableau  récapi- 
tulatif et  ses  applications  pourront  s'étendre  beaucoup  plus  loin. 
Chaque  fois  en  particulier  que  l'on  .mesure  un  phénomène  par  des 
procédés  indirects  on  s'appuie  sur  des  lois  mathématiques  déjà 
connues,  et,  pour  en  donner  un  exemple  simple,  on  ne  peut  calculer 


170 


DEUXIEME    PARTIE.    CHAPITRE   II 


la  densité  d'un  gaz  ou  d'une  vapeur  sans  appliquer  les  lois  de 
Mariolte  et  de  Gay-Lussac,  la  loi  de  la  dilatation  cubique  du 
verre,  etc. 

Mais  jusqu'ici  les  seuls  avantages  de  la  substitution  d'une 
fonction  à  un  tableau  consistent  dans  la  commodité  plus  grande, 
la  facilité  des  applications.  Ils  ne  sont  pas  d'ordre  spéculatif. 

A  vrai  dire  les  lois  quantitatives  présentent  un  intérêt  d'un  tout 
autre  ordre.  Lorsqu'un  physicien  construit  une  théorie  il  s'appuie 
sur  un  petit  nombre  dhypothèses  qui  ne  sont  pas  directement 
vérifiables,  mais  dont  il  déduit  rigoureusement  un  ensemble  de 
relations  mathématiques,  susceptibles  d'être  comparées  avec 
les  lois" expérimentales.  Pour  que  la  coïncidence  soit  frappante 
entre  les  résultats  de  l'observation  et  ceux  du  calcul,  il  faut  que 
l'on  ait  pu  donner  aux  relations  empiriques,  par  le  moyeu 
de  l'interpolation,  une  forme  mathématique.  Par  exemple, 
en  partant  de  l'hypothèse  iSewtonienne  de  l'attraction  en  raison 
inverse  du  carré  de  la  distance,  on  retrouve  les  lois  que  Kepler 
avait  dégagées  de  l'observation  directe  des  planètes  et  mises  sous 
la  forme  de  relations  fonctionnelles  entre  les  paramètres  de  leurs 
mouvements.  Ainsi  les  lois  quantitatives  servent  à  confronter  les 
théories  avec  la  réalité.  Mais,  si  elles  ne  nous  offrent  elles-mêmes 
de  la  réalité  qu'une  représentation  inadéquate,  si  elles  ne  peuvent 
s'établir  qu'au  moyen  d'interpolations  arbitraires,  la  concordance 
de  la  théorie  avec  ces  lois  ne  suffit  plus  à  démontrer  sa  valeur 
objective.  Lorsque  deux  interlocuteurs  qui  parlent  des  langues 
différentes  sont  mis  en  relation  par  un  interprète  connaissant  mal 
l'une  d'elles,  ils  ne  peuvent  jamais  savoir  s'ils  se  sont  compris. 
De  même  nous  ne  sommes  jamais  certains  que  la  théorie  explique 
correctement  les  faits,  parce  que  nous  ne  sommes  jamais  certains 
que  les  lois  quantitatives  qui  ont  la  prétention  de  les  représenter, 
et  que  l'on  déduit  aussi  de  la  théorie,  en  soient  bien  l'expression 
exacte.  Si  donc  aucune  méthode  rigoureuse  d'induction  ne  nous 
permet  de  déterminer  avec  assurance  la  forme  des  lois  mathéma- 
tiques, nous  devons  avouer  que  les  moyens  de  vérification  man- 
quent à  la  théorie  scientifique.  Mais  bien  d'autres  raisons  —  à 
défaut  de  celle-là  —  nous  imposeraient  la  même  conclusion.  Nous 
avons  déjà  étnbli,  dans  les  premiers  chai)itres  de  cet  ouvrage,  que 
les  théories  mathémaliques  et  mécaniques  forment  la  partie  la 
plus  précaire  et  la  plus  fragile  de  l'œuvre  scientilîque.  A  vrai  dire, 
comme  on  le  verra  dans  le  chapitre  suivant,  l'analyse  qualilalive 
des  faits  signiticatifs  suffit,  quand  elle  est  bien  conduite,  à  nous 
faire  connaître  de  la  nature  tout  ce  que  nous  pouvons  en  savoir. 
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Et  lorsqu'on  suit  cette  méthode,  plus  modeste  mais  plus  sûre,  le 
symbolisme  mathématique  ne  sert  plus  qu'a  la  simplicité  de 
l'exposition  et  contribue  seulement  à  donner  au  raisonnement 
une  forme  plus  élégante  et  plus  claire.  La  connaissance  rigoureuse 
des  lois  quantitatives,  que  d'ailleurs  nous  ne  pouvons  pas  acquérir, 
serait  donc  pour  la  physique  expérimentale  d'un  bénéfice  médiocre. 
Il  lui  suffit  de  connaître  l'allure  générale  des  phénomènes  et  de 
savoir  comment  les  faits  dépendent  les  uns  des  autres,  à  supposer 
même  qu'elle  ignore  la  nature  exacte  des  fonctions  mathématiques 
et  la  valeur  des  coefficients  constants.  Aussi  n'v  a-t-il  aucune  rai- 
son  de  dissimuler  l'imperfection  des  procédés  inductifs  par  les- 
quels on  détermine  ces  fonctions  et  ces  coefficients. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  d'ailleurs  sur  notre  pensée.  Nous  ne 
méconnaissons  pas  l'importance  de  la  mesure  et  des  mesures 
aussi  précises  que  possible  dans  les  sciences  physiques  et  même 
dans  toutes  les  sciences  inductives.  En  effet,  la  mesure  seule, 
directe  ou  indirecte,  nous  fournit  sur  les  phénomènes  des  don- 
nées bien  définies  et  qui  soient  aisément  comparables  entre  elles. 
Seule,  elle  nous  permet  d'apprécier  avec  quelque  exactitude  les 
variations  des  phénomènes  et  d'observer  si  elles  se  correspondent 
bien.  A  vrai  dire,  l'induction  par  laquelle  on  dégage  les  lois  qua- 
litatives s'appuie  elle-même  sur  la  mesure,  et  ses  conclusions  sont 
d'autant  plus  rigoureuses  que  celle-ci  est  plus  précise.  Dans  les 
sciences,  en  un  mot,  il  nous  semble  que  la  mesure  est  le  moyen 
beaucoup  plutôt  que  le  hul. 

11  est  remarquable  que  les  nominalistes  qui,  dans  ces  dernières 
années,  se  sont  élevés  contre  les  prétentions  du  dogmatisme  et  se 
sont  appliqués  à  représenter  les  lois  et  les  théories  scientifiques 
comme  de  purs  symboles  créés  par  l'esprit  pour  satisfaire  à  son 
besoin  d'unité,  pour  classer  et  coordonner  la  multiplicité  des  phé- 
nomènes, aient  toujours  pris  leurs  exemples  dans  la  mécanique 
et  dans  la  physique,  c'est-à-dire  dans  les  sciences  réputées  les  plus 
exactes.  Ce  n'est  pas,  à  notre  sens,  qu'ils  aient  voulu  prouver  le 
moins  en  prouvant  le  plus  et  montrer  la  force  de  leur  thèse  en  l'ap- 
pliquant d'emblée  aux  cas  les  plus  défavorables.  Nous  croyons  au 
contrairequ'ils  ont  suivi  d'instinct  la  ligne  de  moindre  résistance. 
Et  leur  thèse  eût  rencontré  de  l)ien  plus  grand(»s  difficultés,  s'ils 
s'étaient  efforcés  de  démontrer  le  caractère  artificiel  des  lois  de  la 
physiologie,  ou  môme  de  la  psychologie  et  des  sciences  sociales. 
Quelques-uns  d'ailleurs  ont  soutenu  cette  opinion,  en  apparence 
paradoxale,  que  les  sciences  perdent  en  objectivité  ce  qu'elles 


in 


DEUXIÈME    PARTIE.    CHAPITRE   II 


gagnent  en  précision  et  en  rigueur.  En  un  sens  pourtant  ce  para- 
doxe enveloppe  une  vérité  incontestable.  La  science  gagne  en 
rigueur  quand  elle  parvient  à  donner  à  ses  lois  une  forme  mathé- 
matique; mais  elle  n  y  parvient  en  particulier  qu'à  la  condition 
dlnterpoler,  c'est-à-dire  en  choisissant  une  solution  arbitraire 
dans  un  problème  indéterminé  La  physique  a  atteint  cette  phase. 
Au  contraire,  la  physiologie  et  les  sciences  diles  morales  bornent 
leur  ambition  à  la  découverte  des  lois  qualitatives.  Elles  cherchent 
à  connaître  les  vrais  rapports  des  phénomènes,  mais  sans  préten- 
dre les  mesurer.  Aussi,  malgré  la  complexité  plus  grande  des  pro- 
blèmes qu  elles  traitent,  elles  donnent  à  un  moindre  degré  l'im- 
pression d'une  construction  artificielle;  et  il  semble  qu'elles  se 
tiennent  plus  près  de  la  réalité. 

Ne  soyons  donc  pas  étonnés  que  les  nominalistes  aient  toujours 
choisi  leurs  exemples  parmi  les  sciences  qui  s'appliquent  à  couler 
les  phénomènes  dans  des  formes  mathématiques.  Ils  ont  obéi  à  un 
sentiment  très  jusle  de  l'intérêt  de  leur  thèse  quand,  pour  mon- 
trer le  caractère  symbolique  des  sciences  de  la  nature,  ils  ont 
toujours  dirigé  leur  attaque  contre  celles  d'entre  elles  qui  pèsent 
et  qui  mesurent  et  qui,  de  ce  chef,  passaient  pour  les  plus  exactes 
et  les  plus  rigoureuses.  Mais  on  détournerait  la  plupart  de  leurs 
objections  si,  distinguant  des  sciences  de  formes  et  des  sciences 
de  faits  ('),  et  reconnaissant  que  les  premières,  selon  l'expression 
des  physiciens  anglais,  ne  nous  offrent  que  des  modèles  dont  la 
réalité  se  rapproche  plus  ou  moins,  on  montrait  que  la  connais- 
sance des  lois  qualitatives  forme  la  partie  vraiment  solide  de  l'œu- 
vre scientifique  et  que  l'analyse  qualitative  nous  suffit  pour  péné- 
trer assez  profondément  la  nature  des  phénomènes.  Nous  conti- 
nuerons à  le  faire  dans  le  prochain  chapitre.  Il  nous  faut  établir 
maintenant  que  l'induction  qui  fournit  à  la  physique  ses  lois 
mathématiques  manque  de  fondement  logique  et  qu'elle  ne  peut 
se  recommander  d'aucune  preuve  précise  tirée  de  la  probabilité. 


l\.  Les  lois  mathémnliques.  —  Le  problème  algébrique,  qui  con- 
siste à  trouver  une  fonction  qui  prenne  des  valeurs  données  pour 
les  m  valeurs  également  données  de  la  variable  x,  a  reçu  le  nom 
d'interpolation.  Posé  en  ces  termes,  il  comporterait  une  infinité  de 
solutions.  On  le  détermine  en  assujettissant  la  fonction  f  (x)  à 

{♦)  C'est  ce  qae  propose  M.  Bouasse  au  début  de  l'arlicle  cilé  plus  haut. 
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une  condition  supplémentaire  :  elle  doit  être,  par  exemple,  entière 
et  de  degré  m.  On  pourrait  poser  le  problème  de  l'interpolation 
en  termes  géométriques  :  il  reviendrait  alors  à  faire  passer  une 
courbe  par  un  certain  nombre  de  points  fixés  d'avance,  et  donne- 
rait lieu  à  la  même  remarque  sur  son  caractère  d'indétermina- 
tion. 

Ce  n'est  qu'au  moyen  d'une  interpolation  que  le  physicien  peut 
relier  les  faits  par  des  lois  mathématiques.  Si  l'on  prend  pour 
coordonnées  les  valeurs  des  paramètres,  la  marche  du  phénomène 
peut  être  représentée  par  une  courbe.  L'observation  fait  connaître 
m  points  de  la  ligne  continue.  Avec  ces  seules  données  on  se 
propose  de  la  tracer.  Mais  pour  fixer  le  choix  entre  toutes  les 
solutions  possibles  on  fait  une  hypothèse  et,  dans  le  cas  le  plus 
général,  on  admet  à  priori  que  la  ligne  cherchée  est  une  courbe 
simple.  Dès  lors  la  question  se  pose  en  ces  termes  :  substituer  aux 
points  trouvés  des  points  corrigés,  dont  l'écart  ne  dépasse  pas  les 
erreurs  vraisemblables  d'observation,  et  tels  qu'on  puisse  les 
relier  par  une  courbe  aussi  simple  que  possible.  Ainsi,  du  même 
coup,  on  redresse  les  erreurs  d'observation  et  l'on  trouve  la  loi  du 
phénomène. 

Mais  que  vaut  l'hypothèse  sur  laquelle  s'appuie  cette  méthode, 
celle  de  la  simplicité  des  lois  naturelles?  D'abord  une  classification 
des  courbes  ou  des  fonctions  d'après  leur  degré  de  complexité  sera 
toujours  arbitraire,  car  aucun  des  principes  sur  lesquels  on  pourra 
la  fonder  ne  s'impose.  Et,  de  plus,  il  est  impossible  d'établir  une 
ligne  de  démarcation  entre  les  lois  mathématiques  simples  et  les 
lois  complexes,  puisque  l'on  s'élève  par  degrés  insensibles  des 
unes  aux  autres.  Gournot  rexi)li(iue  très  nettement,  u  En  quoi 
consiste  précisément,  écrit-il,  la  simplicité  d'une  loi?  Comment 
comparer  et  échelonner,  sous  ce  rapport,  les  lois  infiniment  variées 
([ue  l'esprit  est  capable  de  concevoir  et  auxquelles,  lorsqu'il  s'agit 
de  nombres,  il  est  possible  d'assigner  une  expression  mathéma- 
tique? Le  problème  peut  paraître  insoluble  en  soi,  et  il  l'est  certai- 
nement pour  nous,  à  cause  de  l'imperfection  de  nos  connaissances. 
Toute  classification  de  lignes  sous  le  rapport  de  la  simplicité  n'est 
qu'artificielle,  soit  qu'on  se  règle  sur  le  degré  de  leurs  équations, 
sur  le  nombre  de  termes  qui  les  composent,  sur  celui  des  para- 
mètres qui  y  entrent,  etc..  Une  parabole  peut  être  réputée,  à 
certains  égards,  une  courbe  plus  simple  qu'un  cercle.  Une  courbe 
à  équation. transcendante,  une  spirale  par  exemple,  peut  être  en 
un  sens  regardée  comme  plus  simple  et  comme  plus  propre  à 
exprimer  une  loi  de  la  nature  dans  la  production  de  certains  phéno- 
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mènes,  qu'une  infinilé  de  courbes  h  équations  algébriques  »  ('). 
Mais  si  la  notion  de  la  simplicité  mathématique  est  artificielle, 
riiypothèse  que  la  nature  obéit  h  des  lois  simples  manque  tout  à 
fait  de  précision.  Et  à  priori  elle  est  suspecte. 

A  posteriori  elle  est  aujourdliui  insoutenable.  Et  Texpérience 
lui  donne  tous  les  jours  des  démentis.  Pourtant  elle  a  pendant 
longtemps  inspiré  la  plus  grande  confiance  aux  physiciens.  Nous 
avons  eu  déjà  l'occasion  d'indiquer  pourquoi  il  en  a  été  ainsi.  Les 
premières  relations  découvertes  par  la  physique  expérimentale 
ont  toutes  présenté  un  caractère  remarcjuable  de  simplicité,  qui 
satisfaisait  l'esprit,  et  cet  accord  entre  les  tendances  de  l'esprit  et 
la  formedes  lois  observées  s'est  maintenu  longtemps.  Comme  il 
ne  pouvait,  en  raison  de  sa  durée  même,  être  accidentel,  on  l'a 
considéré  comme  une  règle  fondamentale  de  la  nature.  Mais  il  y 
a  une  autre  interprétation  qui  paraît  aujourd'hui  bien  plus  vrai- 
semblable. La  simplicité  n'est  pas  le  caractère  nécessaire  de  la 
nature,  mais  cest  la  condition  des  premières  découvertes  expéri- 
mentales. Tant  que  la  technique  expérimentale,  en  effet,  reste  très 
rudimenlaire,  une  loi  ne  peut  être  aperçue  à  moins  qu'elle  ne 
frappe  l'observateur  par  un  caractère  remaiMiuable,  et  le  caractère 
le  plus  remarquable  c'est  sa  conformité  à  une  relation  mathéma- 
tique déjà  familière.  Si  les  intervalles  musicaux  de  l'octave,  de  la 
quinte,  de  la  quarte  et  de  la  tierce  ne  pouvaient  être  obtenus  en 
divisant  dans  un  rapport  simple  la  longueur  de  la  corde  qui  donne 
le  son  canonique,  Pylhagore  n'aurait  pas  découvert  les  premières 
lois  arithmétiques  des  accords.  Et  cependant  la  théorie  des  inter- 
valles musicaux,  si  on  la  poursuit,  ne  tarde  pas  à  se  compliquer 
singulièrement.  Si,  dans  le  mouvement  d'un  corps  pesant,  la 
vitesse  n'était  pas  une  fonction  très  simple  du  temps,  Galilée  n'au- 
rait pas  connu  la  loi  de  la  chute  des  graves,  car  il  ne  pouvait 
mesurer  expérimentalement  la  vitesse,  mais  seulement  l'espace 
parcouru  dans  un  laps  de  temps  déterminé,  et  s'il  parvint  à  faire 
l'intégration  dans  le  cas  particulièrement  simple  oîj  la  vitesse 
était  proportionnelle  au  temps,  il  eût  été  arrêté  par  le  calcul  dans 
une  hypothèse  plus  compliquée.  Supposons  enfin  que  la  force 
exercée  par  le  soleil  sur  les  planètes  ne  puisse  se  représenter  par 
une  fonction  simple  de  la  distance.  Comment  Newton  eùt-il  établi 
le  principe  de  l'attraction  à  une  époque  où,  pour  le  vérifier  et  en 
déduire  les  lois  expérimentales  de  Kepler,  il  devait  à  la  fois  créer 
les  méthodes  de  calcul  et  inventer  les  principes  de  la  dynamique? 

•    (»)  Cournot,  Exposillon  de  la  théorie  des  chances,  p.  43i. 
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Dans  l'histoire  des  sciences  les  premières  lois  établies  sont 
toujours  simples;  c'est  une  règle  parce  que  les  lois  simples  sont 
plus  faciles  à  établir.  Cette  circonstance  a  pu  pendant  longtemps 
faire  illusion  aux  physiciens;  mais  on  ne  peut  plus  aujourd'hui 
en  être  dupe  et  considérer  la  simplicité  comme  une  loi  fonda- 
mentale de  la  nature.  A  mesure  que  les  instruments  de  physique 
deviennent  plus  précis,  on  s'aperçoit  qu'il  est  impossible  de 
représenter  par  des  fonctions  sitnples  les  lois  naturelles.  On  a 
moins  de  liberté,  en  effet,  pour  faire  des  corrections  et  les  faits, 
moins  sollicités,  montrent  moins  d'aptitude  à  se  couler  dans  des 
formes  qui  agréent  sans  doute  à  l'esprit,  mais  dont  la  nature  ne 
s'est  pas  fait  une  loi. 

On  pensera  peut-être  que  les  lois  mathématiques  des  phéno- 
mènes peuvent  s'établir  sans  qu'on  recoure  à  priori  à  l'hypothèse 
abandonnée  de  la  simplicité  de  la  nature,  et  que  l'interpolation  se 
justifie  par  un  calcul  des  probabilités  à  posteriori.  Poisson  en  effet 
a  défini  les  règles  d'un  calcul  i)ar  lequel  on  détermine  la  probabi- 
lité des  événements  remarquables  (').  «  Lorsqu'il  s'agira,  dit-il,  de 
trente  boules  extraites  d'une  urne  qui  contient  des  nombres  égaux 
de  boules  blanches  et  de  boules  noires,  les  événements  remarqua- 
bles seront  l'arrivée  de  trente  boules  de  la  même  couleur,  celle  de 
trente  boules  alternativement  blanches  et  noires,  celle  de  quinze 
boules  d'une  couleur,  suivies  de  quinzo  boules  de  l'autre  cou- 
leur, etc.  Dans  le  cas  d'une  trentaine  de  caractères  d'imprimerie, 
rangés  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  les  événements  remarquables 
seront  ceux  où  ces  lettres  se  trouveront  disposées  soit  dans  l'ordre 
alphabétique,  soit  dans  Tordre  inverse,  ou  bien  ceux  où  elles  for- 
meront une  phrase  de  la  langue  française  ou  d'une  autre  langue  ». 
Si  l'on  peut  mesurer  le  nombre  relatif  des  événements  remarqua- 
bles, les  règles  du  calcul  des  probabilités  à  posteriori  permettront 
de  déterminer  la  probabilité  que  la  production  de  l'un  d'eux  n'est 
pas  l'effet  du  hasard.  Mais  alors,  que  les  points  figuratifs  d'un 
phénomène,  obtenus  par  une  série  d'observations,  soient  tous  à 
peu  près  situés  sur  une  courbe  familière,  par  exemple  sur  une 
circonférence,  une  ellipse,  etc.,  c'est  un  événement  remarquable. 
Et  il  paraît  extrêmement  peu  probable  qu'une  telle  disposition 
soit  accidentelle.  Ne  faut-il  donc  pas  conclure  que  la  courbe 
représente  bien  la  loi  véritable  du  phénomène? 

Mais  la  méthode  de  Poisson,  bien  comprise,  ne  conduit  pas  à 

(')  Poisson,  Recherche  sur  la  probabilité  des  Jugements,  p.  114  el  suiv. 
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une  pareille  conclusion.  Remarquons-le  d'abord;  si  nous  sommes 
certainement  frappés  à  première   vue  par  cette   méthode,   c'est 
que   nous   rappliquons   nous-mêmes   d'instinct   dans    les  ques- 
tions pratiques  de  la  vie  et  que,  d'ailleurs,  l'expérience  ne  nous 
décourage  pas  de  le  faire.  Mais,  à  vrai  dire,  dans  ces  derniers 
problèmes,  nous  avons  une  donnée  fort  importante  et  qui  assure 
le  succès  de  nos   prévisions.   Nous   connaissons    la  nature  des 
causes  qui  ont  pu  intervenir  pour  produire  l'événement  remar- 
quable; nous  savons,  par  exemple,  que  l'assemblage  régulier  des 
lettres  a  pu  être  le  fait  de  l'industrie  humaine  et  il  est  à  priori 
vraisemblable  qu'il  l'a  été.   x\ussi    les    hypothèses  à  faire  pour 
expliquer  un  tel  événement  se  trouvent-elles  nettement  circons- 
crites et  définies.  Nous  devons  supposer  que  le  groupement  des 
lettres  a  été  produit  soit  par  le  caprice  du  hasard,  soit  par  l'action 
d'une  volonté  consciente.  Si  nous  estimons  d'ailleurs  que  Tune  de 
ces  hypothèses  n'est  pas  à  priori  beaucoup  plus  probable  que 
l'autre,  comme  la  probabilité  de  l'événement  est  très  faible  dans 
la  première  tandis  qu'elle  est  égale  à  l'unité  dans  la  seconde,  nous 
n'hésiterons  pas  à  parier  pour  la  vérité  de  celle-ci.  D'ailleurs,  la 
probabilité  du  jugement,  dont  l'appréciation  ne  dépend  pas  seule- 
ment du  nombre  relatif  des  événements  remarquables,  mais  varie 
avec  toutes  les  circonstances  connues,  n'est  pas  susceptible  d'être 
mesurée  au  moyen  de  méthodes  générales. 

Supposons  maintenant  que  nous  ne  sachions  absolument  rien 
à  priori  sur  la  nature  des  causes  susceptibles  de  provoquer  l'évé- 
nement remarquable.  L'observation  de  celui-ci  ne  nous  conduira 
à  aucune  conclusion  précise.  Que  l'on  me  donne  n  points  situés 
sur  une  circonférence  et  que  l'on  me  demande  de  déterminer  la 
probabilité  de  l'hypothèse  qui  assigne  pour  loi  générale  à  ces 
points  l'équation  de  cette  courbe.  Si  le  problème  est  posé  en  ces 
termes  abstraits  et  réduit  à  ces  seules  données,  je  n'ai  aucun 
moyen  de  l'aborder.  A  vrai  dire,  il  n'a  pas  de  sens.  Et  je  ne 
pourrai  lui  en  conférer  un  qu'à  la  condition  de  le  compléter  par 
des  hypothèses  accessoires  que  je  choisirai  arbitrairement. 

Enfin  un  dernier  cas  peut  se  présenter,  et  c'est  justement  celui 
qui  nous  intéresse.  Supposez  que  plusieurs  hypothèses  également 
vraisemblables  et  fort  différentes  les  unes  des  autres  puissent 
également  rendre  compte  de  l'événement  remarquable.  Après 
avoir  exclu  celle  du  hasard,  parce  qu'elle  est  peu  probable,  nous 
pourrons  encore  hésiter  entre  toutes  les  autres,  sans  qu'aucun 
nouveau  calcul  des  chances  nous  fournisse  une  solution  définitive. 
Il  est  bien  certain  que  beaucoup  de  phénomènes  physiques  peu- 
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vent,  dans  la  limite  des  approximations  expérimentales,  se  relier 
les  uns  aux  autres  par  des  lois  simples.  Celles-ci  sont-elles  exac- 
tes et  correctes?  On  peut  le  supposer,  sans  doute,  tant  que  le 
progrès  de  la  technique  expérimentale  ne  met  pas  le  contraire  en 
évidence.  Mais  on  n'a  pas  le  droit  de  l'affirmer,  parce  qu'on  con- 
çoit bien  des  causes  sous  l'inHuence  desquelles  la  nature  doit 
donner  lieu  à  de  fausses  apparences  de  simplicité. 

Cette  fausse  apparence  peut  résulter  d'abord,  comme  nous 
l'avons  dit,  dej^  circonstances  subjectives  de  notre  observation, 
si  les  rapports  approximativement  simples  —  comme  il  doit  même 
s'en  rencontrer,  par  accident,  dans  une  nature  qui  ne  s'est  pas 
fait  de  l'économie  des  moyens  une  loi  absolue  —  sont  pour  nous 
les  plus  faciles  à  saisir.  En  outre,  il  arrive  souvent  que  des  phéno- 
mènes très  confus,  par  cela  môme  qu'ils  sont  confus,  semblent 
présenter  une  disposition  particulièrement  régulière  pour  celui 
qui  ne  perçoit  que  leurs  résultats  moyens  ou  leur  apparence  glo- 
bale. L'ordre  est  ici  la  conséquence  de  la  loi  des  grands  nombres. 
Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  d'en  donner  des  exemples.  Les  jeux 
de  hasard  nous  en  offrent  un  autre  assez  curieux  :  le  joueur  voit 
qu'à  la  roulette,  en  un  très  grand  nombre  de  coups,  la  rouge 
gagne  à  peu  près  aussi  souvent  que  la  noire.  Il  croit  alors  qu'une 
loi  simple,  une  sorte  de  tendance  à  l'équilibre,  règle  le  sort  des 
chances  contraires,  au  point  de  supposer  naïvement  que  la  cou- 
leur en  retard  doit  se  rattraper  et  de  baser  son  jeu  —  un  jeu  de 
dupe  —  sur  cette  idée  fausse  (*). 

Souvent  aussi  la  relation  simple  n'est  qu'une  limite,  dont  se 
rapproche  la  loi  véritable  des  phénomènes,  lorsque  ceux-ci,  à  leur 
tour,  réalisent  de  mieux  en  mieux,  mais  toujours  incomplètement, 
certaines  conditions  idéales.  La  loi  de  Mariotte  nous  offre  de  ce 
cas,  sans  doute  très  général,  l'illustration  la  plus  claire. 

Nous  pouvons  enfin  imaginer  une  dernière  cause  qui  explique 

(')  Il  est  évident  que  chaque  couleur  conserve,  même  après  une  série  plus  ou 
moins  longue  de  coups  favorables,  les  mêmes  chances  que  l'autre.  «  Tous  les 
coups  sont  nouveaux  »>,  indépendants  les  uns  des  autres,  elle  passé  n'influe  pas 
sur  l'avenir  du  jeu.  C'est  d'ailleurs  l'hypothèse  même  sur  laquelle  s'appuie  le  cal- 
cul, quand  on  établit  que  l'écart  relatif  décroît  comme  la  racine  du  nombre  des 
coups,  et  qu'on  retrouve  ainsi,  sous  sa  forme  précise,  le  résultat  qui  frappe  le 
joueur.  L'illusion  si  tenace  de  celui-ci  et  si  fâcheuse,  parce  qu'elle  est  la  source 
de  toutes  les  martingales  et  de  celte  conviction  naïve  qu'on  peut  créer  une 
méthode  pour  gagner  aux  jeux  de  hasard,  celte  illusion  provient  de  la  difficulté 
qu'il  éprouve  à  comprendre  que  l'équilibre  observé  dans  les  résultats  d'un  grand 
nombre  de  coups  soit  obtenu  autrement  que  par  l'action  régulatrice  d'une  loi 
simple. 
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l'apparente  simplicité  de  certaines  lois  naturelles.  Expliquons-le 
par  un  exemple.   On  retrouve  les  lois  de  la  réflexion  et  de  la 
réfraction,  par  les  métliodes  de  Héron  et  de  Fermât,  en   suppo- 
sant que  la  lumière  se  transporte  d'un  point  à  un  autr^  soit 
dans  le  temps  le  plus  court,  soit  par  le  chemin  le  plus  court. 
Mais  cependant  cette  relation  remarquable  est  bien  lom  d'expri- 
mer toute  la  réalité  complexe   du  phénomène.   A  vrai  dire,    la 
lumière  se  propage  dans  toutes  les  directions,  sous  forme  d  on- 
des élémentaires.    Mais   en   raison  de  la  périodicité  du  phéno- 
mène, celles-ci  se  détruisent  mutuellement,  à  moins  qu  elles  n  ar- 
rivent au  même  point  à  des  phases  égales,  auquel  cas  elles  se 
renforcent.  Or  ce  renforcement  ne  se  produit  justement  que  dans 
une  direction  privilégiée,  celle  qui  correspond  à  la  ligne  de  plus 
court  chemin,  ou  de  plus  courte  durée  de  parcours.  Ainsi  cette 
relation  si  frappante,  et  que  Ton  serait  bien   tenté  de  prendre 
d'abord  pour  une  loi  organique  de  l'optique,  au  lieu  de  traduire 
un  caractère  primitif  du  phénomène,  exprime  seulement  la  con- 
dition sous  laquelle  les  ellets,  en  s  accumulant,  deviennent  sensi- 
bles pour  nous.  Remarquons  d'ailleurs  que  notre  exemple  a  sans 
doute  une  portée  très  générale.  En  effet,  nous  ne  percevons  pas 
tout  le  détail  des  choses,  mais  leur  ensemble.  Or,  pour  que  les 
faits  élémentaires  donnent  lieu  à  une  impression  d'ensemble,  il 
faut  qu'ils  se  superposent  et  se  renforcent.  Et  ceux-là  seuls  pour- 
ront le  faire  qui  présentent,  parmi  tous  les  autres,  un  caractère 
singulier,  par  exemple  un  caractère  de  maximum  ou  de  minimum. 
En  sorte  que  la  perception  effectue  une  sorte  de  sélection  ou  de 
triage  et  ne  nous  laisse  saisir,  parmi  les  faits  élémentaires  et 
confus,  que  ceux-là  seuls  qui  ont  le  privilège  d'une  forme  plus 
régulière  ou  plus  remarquable.  Et  c'est  encore  une  des  raisons 
po^'ur  lesquelles  beaucoup  de  lois  de  la  physique  peuvent  s'expri- 
mer, dans  les  limites  des  approximations  expérimentales,  par  des 
relations  mathématiques  simples. 

Pour  bien  marquer  l'exacte  portée  de  nos  conclusions,  il  nous 
faut  rappeler  que,  dans  les  pages  précédentes,  nous  nous  sommes 
borné  à  considérer  l'hypothèse  de  la  simplicité  des  lois  naturelles 
dans  ses  rapports  avec  le  problème  de  l'induction.  Nous  croyons 
avoir  établi  qu'elle  était  inutilisable  au  cours  de  la  recherche  expé- 
rimentale. Mais  il  n'en  résulte  pas  que,  dans  le  fond,  elle  ne  soit 
pas  vraie.  Le  physicien  ne  doit  pas  en  faire  usage.  Mais  le  méta- 
physicien peut  l'adopter  sans  encourir  aucune  de  nos  critiques. 
On  conserve,  bien  entendu,  le  droit  de  penser  que  les  lois  de  la 
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nature,  considérés  à  leur  source  et  dans  leurs  premiers  principes, 
satisferaient  l'esprit  par  l'éminenle  simplicité  de  leur  forme.  Sans 
doute  l'expérience  ne  prouvera  Jamais  rien  en  faveur  de  ce  postu- 
lat; mais,  par  contre,  elle  ne  prouvera  rien  contre  lui.  Car,  de  toute 
évidence,  notre  observation  n'atteint  pas  au  ca^ur  des  choses,  et 
les  relations  que  nous  dégageons,  par  l'emploi  des  méthodes  expé- 
rimentales, ne  sont  que  des  conséquences  plus  ou  moins  lointai- 
nes des  principes  premiers.  Or  l'ordonnance  régulière  et  mathé- 
matique, qui  se  découvrirait  peut-être  dans  les  lois  fondamentales, 
pourrait  fort  bien  ne  plus  apparaître  dans  les  lois  dérivées.  Par 
conséquent,  quelque  métaphysique  que  l'on  adopte,  celle-ci 
n'offrira  sur  ce  point  aucun  appui  solide  «à  la  recherche  expéri- 
mentale. Car,  au  demeurant,  il  nous  est  impossible  de  prévoir 
a  priori  quel  degré  de  simplicité  nous  pouvons  attendre  de  la 
nature,  dans  la  zone  oii  nous  l'explorons. 

Ces  remarques  faites,  nous  pouvons  accorder,  sans  rien  changer 
à  nos  conclusions,  que  le  postulat  de  la  simplicité,  encore  qu'il 
soit  difficile  d'en  préciser  jusqu'au  bout  le  sens,  s'impose  inévita- 
blement à  une  philosophie  rationaliste.  Si  la  nature  est  intelli- 
gible à  la  pensée  (et  nous  croyons,  pour  notre  part,  qu'elle  l'est 
en  droit),  si  ses  lois  constitutives  sont  fondées  en  raison,  il  faut 
bien  que  chacune  d'elles  se  distingue  par  un  caractère  insigne; 
sans  quoi  rien  ne  l'appellerait  plus  qu'uneautrejau  rôle  qu'elle 
joue.  Or,  justement,  les  formes  mathématiques,  ou  les  courbes 
géométriques  en  lesquelles  on  peut  les  traduire,  présentent  des 
propriétés  remarquables,  par  lesquelles  elles  se  séparent  de  la 
multitude  des  formes  ou  des  courbes  voisines,  mais  irrégulières. 
Il  nous  semble  donc  qu'elles  sont  propres  à  représenter  les  lois 
fondamentales  de  la  nature.  Mais  ce  point  de  vue,  en  quelque 
sorte  finaliste,  doit  rester  étranger  au  physicien.  Car  celui-ci, 
nous  le  répétons,  n'est  point  placé  assez  près  de  la  source  des 
choses,  pour  que  de  telles  hypothèses  sur  la  forme  des  premiers 
principes  puissent  lui  être  d'aucun  usage. 

D'ailleurs  une  comparaison  avec  un  autre  problème  achèvera 
de  préciser  notre  pensée.  Euler  avait  cru  découvrir  une^  méthode 
nouvelle  pour  déterminer  les  lois  des  mouvements  (').  S'inspirant 
de  cette  idée  que  le  monde  a  été  construit  par  une  intelligence 
infiniment  sage  et  qui  n'a  pu  rien  laisser  au  hasard,  il  en  con- 
cluait que  l'on  devait  découvrir  dans  tous  les  phénomènes  mécani- 

(')  Euler,  Melhodus  inveniendi  lineas  curvas  maximi  minimive  proprietale 
gaudentes,  Lausannae,  1774. 
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ques  une  propriété  remarquable  de  maximum  ou  de  minimum.  En 
la  traduisant  sous  forme  analytique,  on  obtiendrait  l'équation  du 
mouvement.  Ainsi,  dans  sa  pensée,  les  effets  mécaniques,  comme 
d'ailleurs  tous  ceux  de  l'univers,  pouvaient  s'expliquer  soit  par 
l'action  des  causes  efficientes,  soit  par  celle  des  causes  finales. 
Sans  doute  la  méthode  d'Euler  a  été  féconde,  en  raison  des  pro- 
blèmes mathématiques  qu'elle  a  conduit  à  poser.  Mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que,  dans  son  principe  et  en  tant  qu'on  l'applique 
svstématiquement  à  l'étude  du  mouvement,  elle  est  certamement 
vicieuse.  Si  l'on  retrouve,  en  général,  dans  les  phénomènes  du 
mouvement,  certaines  propriétés  de  maximum  ou  de  mmimum, 
cela  peut  s'expliquer  toujours,  sans  recourir  à  aucune  idée  de 
finalité,  par  les  principes  habituels  de  la  mécanique,  dont  elles  ne 
sont  alors  qu  une  conséquence.   (Qu'un  système  de  poids,  par 
exemple,  soit  en  équilibre  quand  son  centre  de  gravité  est  le  plus 
bas  possible,  cela  résulte  clairement  de  la  loi  des  travaux  virtuels). 
Et  ce  qui  prouve  bien  que  l'hypothèse  métaphysique  d'Euler  est, 
dans  ces  problèmes,  tout  à  fait  inopportune,  c'est  qu'elle  reste  très 
vague  et  très  indéterminée;  qu  il  est  impossible  de  décider  àprion, 
et  sans  faire  usage  de  la  mécanique  classique,  quel  élément  du 
mouvement  doit  présenter  ce  caractère  de  maximum  ou  de  mini- 
mum, pour  témoigner  de  la  sagesse  du  Créateur.  Est-ce  à  dire  que 
la  métaphysique  d'Euler  mérite  d'être  condamnée?  Point  du  tout, 
et  la  question  serait  tout  autre.  Ce  qu'il  faut  condamner  seule- 
ment, c'est  l'intervention  de  telles  préoccupations  dans  les  théo- 
ries de  la  mécanique.  Celle-ci,  en  effet,  dégagée  peu  à  peu  de 
l'expérience,  ne  pénètre  pas  assez  avant  dans  l'intelligence  des 
choses,  pour  que  l'économie  dernière,  le  plan  essentiel  de  l'uni- 
vers, puisse  encore  se  révéler  à  elle.  Aussi,  dans  la  sphère  de  ses 
recherches,  des  idées  métaphysiques  sur  la  forme  de  ce  plan  ris- 
quent plus  de  l'égarer  que  de  la  servir. 

Le  problème  de  la  simplicité  des  lois  naturelles  présente  des 
analogies  qu'il  est  inutile  de  souligner  davantage  avec  celui  des 
maximum  et  des  minimum  dans  les  phénomènes  de  mouvement. 
L'examen  critique  de  l'un  et  de  l'autre  conduit  aux  mêmes  con- 
clusions. Les  postulats  métaphysiques  ne  sont  pas  à  l'usage  des 
physiciens.  Quelle  que  soit  leur  valeur  interne,  les  conséquences 
qu'on  serait  tenté  d'en  tirer  relativement  au  caractère  des  lois 
dérivées,  les  seules  qui  nous  soient  accessibles,  pourraient  plus 
d'une  fois  nous  induire  complètement  en  erreur. 

Lorsque  nous  pouvons,  sans  changer  trop  sensiblement  leurs 
valeurs,  relier  par  une  loi  mathématique  simple  les  nombres  qui 
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figurent  dans  une  table  d'observation,  nous  sommes  certaine- 
ment très  frappés  de  ce  résultat.  Nous  sommes  enclins  à  admettre 
sans  critique  que  cette  relation  mathématique  représente  exacte- 
ment la  loi  du  phénomène.  Mais  il  y  a  là  une  illusion  de  l'esprit 
contre  laquelle  il  est  bon  d'être  mis  en  garde.  Nous  avons  essaye 
de  montrer,  par  une  analyse  sans  doute  un  peu  laborieuse  et 
compliquée  au  gré  du  lecteur,  que  la  conclusion  où  l'esprit  se 
porte  spontanément  ne  peut  cependant  se  justifier  par  aucun 
raisonnement  rigoureux. 

Ainsi,  nous  ne  pouvons  jamais  connaître  qu'approximativement 
le  tracé  de  la  courbe  qui  représente  une  loi  phénoménale.  Nous 
pouvons  la  construire  par  points  et,  à  mesure  que  nos  observa- 
tions se  multiplieront,  la  ligne  polygonale  qui  réunit  tous  les  points 
obtenus  se  rapprochera  de  plus  en  plus  de  la  courbe  vraie  :  a  la 
limite,  elle  se  confondrait  avec  elle.  Si,  d'ailleurs,  par  tous  les 
sommets  de  ce  polygone,  nous  pouvons  faire  passer  une  courbe 
géométrique,  il  sera  très  avantageux  de  se  servir  de  son  équation 
comme  d'une  expression  approchée  de  la  loi.  En  effet,  cette 
expression  mathématique  sera  très  maniable;  elle  permettra  de 
déduire  les  conséquences  de  la  loi  sous  la  forme  très  élégante 
d'un  calcul;  enfin,  elle  nous  fera  connaître  à  peu  près  les  valeurs 
intermédiaires  des  variables  que  nous  n'aurons  pu  directement 
mesurer.  Ainsi  l'interpolation  se  justifie  par  des  raisons  de  com- 
modité. Elle  est  très  légitime  tant  qu'on  ne  lui  demande  qu  une 
connaissance  approchée  du  phénomène. 

Par  contre  nous  ne  savons  pas  du  tout  si,  au  delà  des  limites  de  ^ 
l'observation,  la  courbe  géométrique  continue  encore  à  représenter 
approximativement  la  loi  du  phénomène,  si  elle  ne  s'éloigne  pas 
considérablement  de  la  courbe  vraie.  Il  serait  tout  à  fait  arbitraire, 
par  exemple,  d'appliquer  aux  très  petites  distances,  aux  distances 
moléculaires,  la  formule  de  l'attraction  Newtonienne.  L'extrapo- 
lation est  une  opération  hasardeuse;  elle  ne  peut  se  justifier  logi- 
quement, et  très  souvent  l'expérience  dément  ses  résultats.  Pour 
n'en  donner  qu'un  exemple,  d'ailleurs  bien  connu,  les  lois  de 
Mariotte  et  de  Gay-Lussac  deviennent  tout  à  fait  inexactes  au  voi- 
sinage des  points  de  liquéfaction  des  gaz. 


CHAPITRE  III 
Des  limites  de  la  connaissance  scientifique. 

La  réflexion  peut  s'altaclier  à  deux  sortes  d'objets  bien  distincts, 
des  idées  ou  des  faits,  et  elle  produit  ainsi  deux  formes  de  connais- 
sances inégales  en  perfection,  la  connaissance  logique'et  la  con- 
naissance empirique. 

La  pensée  logique,  dont  on  trouve  dans  les  mathématiques  les 
exemples  les  plus  achevés,  s'applique  à  l'analyse  de  notions  toutes 
constituées  et  nettement  définies.  Celles-ci  sont  l'œuvre  de  l'esprit 
et  il  suffit  à  l'esprit  de  prendre  conscience  de  son  œuvre,  de 
retrouver,  sans  en  omettre  aucun,  la  série  des  jugements   par 
lesquels  il  a  progressivement  déterminé  chaque  idée  et  d'en  saisir 
les  ramifications,  de  déployer  et  en  même  temps  d'embrasser  d'une 
seule  vue  tout  le  contenu  (')  des  définitions.  En  procédant  ainsi, 
l'esprit  ne  réalise  à  vrai  dire  aucune  acquisition  nouvelle,  mais  il 
met  en  valeur  et  fait  fructifier  ses  propres  connaissances.  Il  donne 
une  forme  explicite  à  des  rapports  implicitement  posés  par  lui. 
A  cette  analyse  des  idées  on  donne  le  nom  de  déduction.  En  voici 
un  exemple  très  simple.  Soit  à  démontrer  que  dans  une  circonfé- 
rence la  tangente  est  normale  au  rayon.  La  notion  de  la  tangente 
implique  qu'elle   n'a  qu'un   point  distinct  A  commun   avec   la 
circonférence.  La  notion  de  la  circonférence  —  lieu  des  points 
équidistants  du  centre  —  implique  que  le  point  A  est  le  seul,  sur 
la  tangente,  situé  à  une  distance  du  centre  égale  au  rayon,  soit  r. 
La  notion  de  la  distance  d'un  point  à  une  droite  implique  enfin 
que  le  rayon  est  la  distance  du  centre  à  la  tangente,  ou  en  d'autres 
termes  qu'il  est  perpendiculaire  à  la  tangente.  On  aperçoit  claire- 
\  ment  sur  cet  exemple  le  mécanisme  de  la  déduction;  on  peut  la 
définir  comme  une  analysa  d'idées,  mais  une  analyse  progressive. 

• 

(')  Nous  appelons  contenu  d'une  notion  les  éléments  de  sa  compréhension.  Le 
lecteur  trouvera  dans  le  De  vi  propria  syllofjismi  de  M.  Hodier  une  théorie  com- 
plète du  syllogisme  en  compréhension. 
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C'est  une  lumière  qui  se  concentre,  pour  les  éclairer,  sur  les 
éléments  d'une  notion  et  sur  les  éléments  de  ces  éléments. 

Bien  autrement  délicate  nous  apparaît  la  connaissance  empi- 
rique et  elle  est  bien  loin  de  pouvoir  prétendre  à  des  résultats 
aussi  décisifs.  Ici  la  rélloxion  s'applique  aux  objets  de  la  perception 
Or   pour  la  doctrine  idéaliste  à  laquelle  nous  nous  rattaclions  et 
dont  nous  ne  nous  sommes  pas  d'ailleurs  proposé  dans  cet  ouvrage 
d'établir  les  tlièses   fondamentales,  la  perception   est  une  des 
formes   de   la   pensée   confuse.   Elle  embrasse  une   infinité  de 
rapports,  inextricablement  enclicvotrés  les  uns  dans  les  autres  et 
nue  l'esprit  ne  sait  pas  d'abord  discerner.  La  science  représenta 
un  effort  pour  prendre  conscience  de  cette  pensée  qu.  ne  se  connaît  : 
pas  elle-même.  En  termes  plus  précis,  elle  a  pour  objet  de  retrouver 
cliacun  des  jugements  par  lesquels  s'afllrme  cette  pensée  latente 
et  l'ordre  dans  lequel  ils   senchaînent;  d'expliquer  aussi,  par 
les  conditions  particulières  à  cha.iue  sujet  (psycliologiques  et 
pbvsiologiques)  ses  propres  défaillances  et  l'obscurité  qui  regue 
dans  ses  représentations.  Car,  remarquons-le  en  passant,  s.  nos 
perceptions  sont  le  plus  souvent  indécises  et  bésitantes,  on  peut, 
dans  quelques  cas  privilégiés,  en  rendre  raison  et  rattacber  a  des 
circonstances  bien  définies  f  par  exemple  l'imperfection  des  organes 
des  sens)  la  cause  de  cette  incertitude.  Mais  de  quels  moyens    a 
science  dispose-t-elle  et  jusqu'à  quel  point  sa  tentative  peut-elle 
réussir? 

Nous  avons  décrit  dans  les  précédents  chapitres  les  procédés  de 
la  recherche  expérimentale.  En  se  plaçant  dans  les  conditions  les 
plus  favorables,  celles  de  l'observation  scientifique,  on  parvient  a 
distinguer  avec  plus  de  netteté  certains  rapports  et,  par  ""  calcul 
instinctif  des  probabilités,  dont  il  est  d'ailleurs  possible  de 
retrouver  et  de  justifier  les  principes,  on  est  conduit  à  les  conce- 
voir comme  nécessaires.  Il  faut  entendre  par  là,  selon  nous,  qu  ils 
sont  posés  par  la  pensée  en  vertu  de  sa  constitution  et  ne  peu- 
vent pas  ne  pas  être  posés.  En  tant  que  nécessaires,  ils  sont  géné- 
raux, puisqu'ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  posés  et  seront  par 
conséquent  toujours  posés.  Et  ils  sont  abstraits,  puisqu  on  les  a 
obtenus  en  les  dégageant  et  les  isolant  d'une  multitude  d  autres 

relations. 

D'ailleurs  nous  pouvons  considérer  des  lois  abstraites  comme 
réelles,  sans  nous  exi.oser  à  tomber  dans  l'illusion  que  signale  e 
nominalisme,  et  dans  laquelle  il  croit  découvrir  la  grande  naïveté 
de  la  philosophie  intellectualiste.  D'après  elle,  dit-on,  «  les  lois 
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existeraient  empreintes  dans  les  faits  coname  la  trace  d'un  cachet 
sur  la  cire...  Voilà  encore  une  conception  naatérialiste  faisant  de 
la  loi  une  chose  »  (*).  Mais,  nous  nous  gardons  bien  de  faire 
d'un  rapport  abstrait  une  chose,  car  une  chose  existe  en  elle- 
même  et  se  suffît  à  elle-même,  tandis  que,  dans  notre  conception 
idéaliste,  ce  rapport  est  posé  par  la  pensée  à  un  moment  déter- 
miné de  son  mouvement  dialectique,  et  ce  moment,  qui  est  com- 
mandé par  d'autres  moments,  en  commande  d'autres  à  son  tour. 
En  un  mot,  c'est  un  acte  de  la  pensée  qui  a  sa  place  marquée 
dans  la  pensée  totale. 

Dans   notre   étude   de   la    méthode   empirique,   nous   croyons 
n'avoir  dissimulé  aucune  des  difficultés  qu'elle  rencontre.  On  se 
rappelle  qu'elles  sont  essentiellement  de  deux  sortes  :  1°  la  loi 
exprime  que  deux  faits  varient  en  fonction  l'un  de  l'autre.  Mais 
nous  ne  pouvons  définir  la  forme  mathématique  de  la  fonction 
qu'au  moyen  d'une  interpolation  toujours  arbitraire;  2"  les  termes 
que  nous  relions  par  une  loi  restent  en  partie  indéterminés,  et 
l'énoncé  de  la  loi  ne  peut  jamais  s'achever  complètement.  En 
effet,  ces  termes  eux-mêmes  ne  peuvent  être  définis  que  par  de 
nouveaux  rapports  et  de  nouvelles  lois,  et  ainsi  de  suite.  Si  bien 
qu'avant  d'avoir  terminé  l'analyse  complète  de  l'expérience,  nous 
sommes  obligés  de  nous  arrêter  devant  certains  faits  de  percep- 
tion qui  restent  pour  nous  l'objet  d'une  connaissance  confuse  et 
dont  nous  devons  renoncer  provisoirement  à  mieux  pénétrer  la 
nature.  Supposons,  par  exemple,  que  nous  formulions  la  loi  de  la 
propagation  de  la  lumière  dans  le  vide.  Une  foule  de  questions  se 
posent  auxquelles  nous  ne   pourrons  pas  donner  une  réponse 
complète.  Qu'est-ce  que  la  lumière?  Qu'est-ce  que  le  vide  inter- 
planétaire? Qu'est-ce  qu'un  rayon  lumineux?  11  faudra  nous  con- 
tenter  de   définitions  très  empiriques  et  ambiguës  puisqu'elles 
manquent  de  précision.  Aussi  avons-nous  vu,  dans  un  précédent 
chapitre,  que  cette  imperfection  des  énoncés  était  la  cause  des 
^principales  erreurs  d'induction.  La  méthode  empirique   va  des 
parties  au  tout,  mais  aucune  des  relations  qu'elle  obtient  ne  peut 
recevoir  à  aucun  moment  une  expression  définitive,  puisque  dans 
am  système  de  rapports  tout  tient  à  tout,  et  que  la  connaissance 
listincte  des  parties  n'est  pas  possible  sans  celle  du  tout. 

Prenons  cependant  telle  quelle  la  connaissance  empirique  qui, 
malgré  ses  incertitudes,  forme  la  partie  la  plus  solide  et  la  plus 

{')  Le  Roy,  Science  el  philosophie,  rev.  de  mél.  et  de  mor.,  sept.  1809,  p.  518. 
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objective  de  la  physique.  Nous  allons  nous  demander  maintenant 
si,  en  s'appuyant  sur  elle,  on  ne  peut  pas  la  dépasser  et  découvrir 
plus  profondément  Yessencc  des  phénomènes.  Est-il  possible  au 
physicien  de  construire  une  théorie  qui  coordonne  les  lois  empi- 
riques et  qui,  en  les  rattachant  k  des  principes  plus  internes  dont 
elles  seraient  la  conséquence,  lève  les  indéterminations  que  lais- 
saient subsister  leurs  énoncés? 

Bien  entendu,  nous  ne  donnons  point,  dans  ce  passage,  à  la 
notion  de  Tessence  une  signification  absolue,  et  il  ne  saurait  être 
question  pour  nous  de  rechercher  si  la  science  peut  nous  décou- 
vrir le  fond  des  choses  et  s'élever  de  la  physique  à  la  métaphysi- 
que. Dans  notre  pensée,  la  notion  de  l'essence  est  relative  comme 
celle  du  genre  et  de  l'espèce.  Mais,  pour  bien  poser  le  problème 
que  nous  envisageons,  il  importe  de  dégager  avec  précision  son 
caractère   logique.   A  quelle  condition  certains  principes   nous 
apparaîtront-ils  comme  plus  essentiels  que  d'autres?  On  ne  peut 
faire  qu'une  réponse  :  à  condition  que  les  seconds  soient  impli- 
qués dans  les  premiers,  sans  que,  bien  entendu,  la  réciproque  l^ 
soit  vraie,  sinon  leurs  énoncés  formeraient  deux  groupes  de  pro- 
positions équivalentes.  11  en  résulte  que  le  concept  le  plus  essen- 
tiel est  aussi  le  plus  riche,  le  plus  complet,  le  plus  compréhensif, 
puisqu'une  analyse  qui  n'en  épuise  point  le  contenu  découvre  en 
lui  le  concept  le  moins  essentiel.  Si,  d'ailleurs,  dans  les  sciences 
physiques,  les  lois  empiriques  ne  nous  suffisent  pas  et  si  nous 
cherchons   à   remonter  jusqu'aux   principes,  c'est  que,   ceux-ci 
embrassant  plus  de  connaissances,  on  peut  en  déduire  toutes  les 
relations  expérimentales  et  aussi  un  grand  nombre  d'autres  rela- 
tions que  l'expérience  n'a  pas  encore  vérifiées,  ou  même  qu'elle 
ne  pourrait,  par  aucun  moyen  pratique,  vérifier.  Les  lois  de  Kepler 
déterminaient  complètement  les  mouvements  des  planètes.  La 
théorie  de  Newton  les  rattache  h  des  principes  plus  internes, 
parce  qu'elle  pousse  plus  loin  l'intelligence  du  phénomène;   elle 
distingue,  en  efTet,  les  deux  groupes  de  conditions  dont  il  dépend  :  <^ 
d'une  part  la  nature  et  la  valeur  des  forces  attractives,  d'autre 
part  les  circonstances  initiales,  position  et  vitesse  de  la  planète, 
et  elle  nous  apprend  à  les  combiner.  Aussi  ne  nous  fait-elle  pas 
seulement  prévoir  la  forme  du  mouvement  actuel  des  planètes; 
elle  détermine  encore  leur  trajectoire,  leur  vitesse  angulaire,  le 
tcnq)S  de  révolution  dans  toutes  les  conditions  initiales  que  l'on 
peut  imaginer.  L'optique  de  Fresnel  définit  la  nature  des  pertur- 
bations dont  chaque  point   lumineux  est  le   centre;    elle   nous 
apprend  à  les  composer  entre  elles,  à  former  la  surface  d'onde,  à 
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suivre  sa  marche  dans  chaque  milieu  et  sur  les  confins  de  deux 
milieux  différents.  Elle  reconstitue  tout  le  phénomène  de  la 
lumière  et  remonte  jusqu'aux  petites  modifications  dont  nous  ne 
percevons  que  les  résultats  moyens.  Aussi,  en  même  temps  que 
la  théorie,  au  cours  de  son  développement,  situe  à  leur  place  les 
faits  grossiers  de  notre  expérience,  elle  en  décrit  une  multitude 
d'autres  plus  déliés  que  nous  ne  pourrons  jamais  saisir  par  le 

moyen  de  nos  sens. 

En  un  mot,  les  principes  qu'invoque  chaque  théorie  physique 
se  rapprochent  davantage  de  l'essence  que  les  lois  empiriques, 
parce  qu'ils  définissent  plus  complètement  les  relations  dont  la 
trame  constitue  la  nature  des  phénomènes,  parce  qu'ils  sont  plus 
compréhensifs  et,  partant,  embrassent  non  seulement  le  connu, 
mais  aussi  une  partie  de  l'inconnu,  non  seulement  l'expérience 
actuelle,  mais  l'expérience  possible. 

Mais,  quand  on  a  bien  compris  le  caractère  des  principes,  on 
s'aperçoit  aussitôt  que  la  recherche  d'une  théorie  objective  sou- 
lève un  problème  paradoxal  :  il  s'agit,  en  ^ffet,  connaissant  la 
partie  de  déterminer  le  tout,  connaissant  le  moins  de  déterminer 
le  plus.  Ne  nous  demandons  pas  comment  le  physicien  imagine 
jy.     les  hypothèses  théoriques;  mais  cherchons  quel  genre  de  preuve 
il  peut   invoquer  en  leur   faveur.  Il  établira  que    l'on  peut  en 
déduire  correctement   les    lois   expérimentales.    Mais   c'est   une 
garantie  bien  insuffisante  de  leur  valeur,  puisque  le  vrai  peut  se 
conclure  du  faux.  On  fera  peut-être  observer  que  des  principes 
vrais  et  faux  se  différencieront  toujours  en  quelque  manière  les 
uns  des  autres  et  qu'ils   ne  pourront  comporter  exactement  les 
mêmes  conséquences,  sans  quoi  ils  seraient  tout  à  fait  équiva- 
lents. Sans  doute.  Mais  cette  remarque  est  sans  portée,  parce  que 
nous  ne  pouvons  justement  comparer  aux  hypothèses  théoriques 
qu'un  nombre  limité  de  relations  expérimentales,  lesquelles  sont 
bien  loin  d'exprimer  toute  la  nature  des  phénomènes  et  de  repré- 
senter toute  l'expérience  possible.  Nous  avons  montré  déjà  que 
les  lois  empiriques  laissent  partiellement  indéterminée  la  nature 
des  termes  qu'elles  unissent.  On  comprend  alors  que  ces  relations 
formelles  puissent  entrer  à  la  fois  dans  le  cadre  de  plusieurs  théo- 
ries incompatibles,  qui  donnent  des  termes   une  interprétation 
différente,    tout  en  conservant  entre  eux  les   mêmes  rapports. 
L'optique  géométrique,  par  exemple,  invoque  la  notion  de  rayon 
lumineux,  sans  que  l'expérience  en  puisse  préciser  le  sens.  Com- 
ment s'étonner  alors  que  la  théorie  de  l'émission  et  celle  des 
ondulations,  qui  définissent  chacune  à  leur  manière   le   rayon 
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lumineux,  la  surface  réfiéchissante,  le  milieu  réfringent,  retrou- 
vent* l'une  et  l'autre  les  lois  géométriques,  sans  que  les  faits  puis- 
sent les  départager? 

On  essaiera  peut-être  de  justifier  la  théorie  scientifique  par  un 
raisonnement  de  probabilité.  Nous  verrons  plus  loin  dans  quelles 
conditions  et  dans  quelle  mesure  il  est,  en  effet,  légitime  d'invoquer 
un  pareil  argument.  Montrons  pour  l'instant  qu'il  y  a  bien  des  pré- 
cautions à  prendre.  Si  l'on  observe,  dira-t-on,  entre  la  théorie  et 
l'expérience,  un  grand  nombre  de  points  de  concordance,  n'est-on 
pas  en  droit  de  présumer  qu'elle  est  bien  fondée  et  vraie  dans  ses 
éléments  essentiels?  Et  sa  probabilité  ne  croît-elle  pas,  cà  mesure 
que  ses  prévisions  se  trouvent  plus  souvent  vérifiées?  Mais  il  y 
a  ici  une  réserve  à  faire.  La  théorie  est  créée  par  le  physicien 
dans  l'intention  de  coordonner  un  ensemble  de  relations  déjà 
connues.  Or,  le  succès  de  son  entreprise,  si  complet  qu'il  soit,  ne 
suffira  pas  à  démontrer  l'objectivité  de  ses  principes,  parce  que 
leur  choix  ne  s'imposait  pas  à  lui,  et  que  le  problème,  dont  ils 
représentent  une  solution,  se  posait  en  termes  indéterminés.  La 
logique  peut  l'établir  avec  ses  seules  ressources.  Les  principes, 
répétons-le,  sont  plus  essentiels,  plus  compréhensifs  que  les  lois 
empiriques;  ils  embrassent  plus  de  connaissances;  il  est  donc 
impossible  qu'ils  soient  impliqués  dans  celles-ci  (').  Ils  ne  le  sont 
pas  davantage  que  l'espèce  n'est  contenue  dans  le  genre.  On  devra 
donc  admirer  la  théorie  scientifique  comme  une  œuvre  d'art,  si 
elle  paraît  bien  adaptée  à  son  but.  Mais  la  perfection  de  son  agen- 
cement ne  prouve  point  encore  que  ses  hypothèses  soient  fondées 
en  nature,  et  qu'elles  expriment  bien  la  forme  de  l'expérience  pos- 
sible. 

Le  succès  de  la  théorie  nous  impressionne  davantage  lorsqu'elle 
rend  bien  compte* des  faits  nouveaux,  inconnus  du  physicien  qui 
Ta  créée,  lesquels  se  rangent  spontanément  dans  des  cadres  que 
l'on  n'avait  point  construits  pour  eux.  Mais,  outre  qu'il  est  difficile 
d'apprécier  exactement  la  portée  d'une  pareille  preuve,  puisque 
la  probabilité  qu'elle  confère  aux  hypothèses  ne  se  laisse  pas 
mesurer,  son  application  nous  semble  particulièrement  délicate. 
Et  la  théorie  mécanique  par  exemple  ne  .se  prête  certainement  pas 
à  cette  méthode  de  démonstration. 

Il  ne  faut  pas  en  effet  se  représenter  celle-ci  comme  un  système 
rigide;  elle  se  modifie  sans  cesse,  au  contraire,  se  complique,  se 
corrige,  s'adjoint  de  nouvelles  hypothèses,  rectifie  ses  hypothèses 

{*)  Au  point  de  vue  de  la  compréhension,  s'entend. 
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primilives,  ou  les  abandonne  à  mesure  que  nos  connaissances 
empiriques  s'élendenl  et  que  nous  essayons  de  les  coordonner  aux 
principes  théoriques.  On  Ta  fort  bien  montré  avant  nous.  Et  les 
exemples  que  nous  en  avons  déjà  donnés  dans  la  première  partie 
de  cet  ouvrage  nous  dispensent  d'insister  sur  ce  point.  La  théo- 
rie mécanique,  peut-on  dire,  est  perpétuellement  en  voie  d^évolu- 
tion  et  d'adaptation.  On  la  déclare  bonne  quand  on  en  a  éprouvé 
la  souplesse,  mauvaise  dans  le  cas  contraire.  Mais  si  Ton  préten- 
dait lui  attribuer  une  signification  objective,  cette  faculté  d'ac- 
commodation ne  fournirait  qu  une  preuve  bien  insuffisante  de  sa 
valeur. 

11  nous  paraîtrait  inutile  de  revenir  sur  noire  analyse,  dont  les 
conclusions  paraissent  s'imposer  nécessairement,  s'il  ne  nous 
restait  quelques  préjugés  à  combattre  et  quelques  expressions 
vicieuses  à  corriger.  Nous  nous  sommes  appuyé  sur  cette  idée 
que  les  concepts  théoriques,  s'ils  expriment  plus  profondément 
l'essence  des  phénomènes,  sont  plus  compréhensifs  et  plus  riches 
en  déterminations.  Or,  Ton  dit  souvent  que  la  théorie  physique 
substitue  aux  lois  empiriques  des  principes  plus  simples,  et  nous 
verrons  même  plus  loin  que,  pour  certains  auteurs,  son  grand 
mérite  consiste  à  réaliser  une  économie  de  pensée.  Entre  les  deux 
affirmations,  n'y  a-t-il  pas  contradiction?  D'ailleurs,  ne  présente- 
t-on  pas  couramment  les  principes  comme  plus  généraux?  Et  la 
logique  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  que  l'extension  et  la  compré- 
hension des  notions  sont  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre? 

Répondons  d'abord  sur  le  premier  point.  11  suffit  de  remarquer, 
pour  lever  la  contradiction,  que  le  contenu  d'une  notion  peut  être 
plus  riche,  tandis  que  son  expression  est  plus  simple.  En  voici  un 
exemple  tout  à  fait  clair.  Soit  A  le  concept  d'une  courbe  plane 
complètement  définie  par  son  équation  :  f  {x  y)  =  0.  Considérons 
n  points  de  cette  courbe,  et  formons  le  concept  B  de  la  ligne  pas- 
sant par  ces  n  points.  11  y  a  toute  une  famille  de  courbes  satis- 
faisant à  ces  conditions.  Et  la  notion  B  est  plus  extensive  que  la 
notion  A.  Inversement,  il  est  clair  que  la  compréhension  de  celle- 
ci  est  plus  grande,  puisque  seule  elle  embrasse  toutes  les  déter- 
minations de  la  figure.  Cependant  sa  définition  peut  recevoir  une 
expression  beaucoup  plus  simple  et  se  formuler  en  termes  beau- 
coup plus  concis,  surtout  si  le  nombre  des  points  est  un  peu  con- 
sidérable et  si,  au  contraire,  le  nombre  des  paramètres  de  la 
courbe  A  est  petit.  Cette  simplicité  plus  grande  que  l'on  obtient 
dans  la  définition  de  la  courbe  explique  d'ailleurs  l'avantage  que 
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Ton  trouve  à  interpoler.  Nous  montrerons  que  cette  remarque 
s'applique  exactement  aux  principes  de  la  théorie  physique  en 
discutant  le  second  point. 

Ces  principes  sont-ils  vraiment  plus  généraux  que  les  lois 
empiriques?  A  y  regarder  de  près,  rien  de  plus  impropre,  ou  du 
moins  rien  de  plus  ambigu  que  cette  expression.  On  ne  saurait 
dire  à  la  rigueur  que  le  principe  de  l'attraction  Newtonienne  est 
plus  général  que  les  lois  de  Kepler,  puisqu'il  est  impossible  qu'un 
mouvement  vérifie  les  relations  de  Newton  sans  vérifier  celles  de 
Kepler,  tandis  que  la  réciproque  ne  renferme  du  moins  aucune 
contradiction  logique.  Le  concept  de  l'attraction  nous  apparaît 
donc  comme  moins  extensif.  C'est  qu'en  effet  il  est  plus  complet 
et  détermine  plus  parfaitement  le  phénomène  mécanique.  Aussi, 
puisque  nous  avons  défini  la  déduction  comme  une  analyse  de 
concepts,  la  décomposition  d'un  tout  donné  en  ses  éléments,  les 
lois  de  Kepler  peuvent  se  déduire  du  principe,  au  lieu  que  le  con- 
Iraire  serait  tout  à  fait  impossible.  Voici  maintenant  la  source  de 
la  confusion  que  nous  essayons  de  dissiper.  La  théorie  de  Newton, 
par  cela  même  qu'elle  analyse  plus  profondément  les  conditions 
du  mouvement  planétaire,  qu'elle  distingue  celles  qui  sont  commu- 
nes à  tous  les  phénomènes  d'attraction  et  celles  qui  sont  particuliè- 
res à  chacun  (et  qui  dépendent  des  masses  en  présence  et  des  cir- 
constances initiales,  positions  et  vitesses),  se  montre  capable  de 
reconstituer  toutes  les  espèces  possibles  de  mouvements  attrac- 
tifs; et,  par  conséquent,  de  ce  point  de  vue,  elle  embrasse  un 
plus  grand  nombre  de  cas  que  les  lois  de  Kepler  qui,  nées  de 
l'observation,  ne  s'étendent  qu'aux  révolutions  actuelles  des  pla- 
nètes. Mais  cette  généralité,  en  un  sens  plus  grande,  résulte  de 
la  forme  de  la  théorie,  qui  énonce  coUeclivemenl  les  lois  d'une  infi- 
nilé  d'espèces.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'elle  nous  fournit  de 
chacune  d'elles  un  concept  plus  déterminé  et  par  conséquent 
moins  formel  et  moins  général  ('). 

Les  préjugés  que  nous  essayons  de  détruire  remontent  très  loin. 
Ils  ont  leur  origine  dans  la  philosophie  de  Descartes,  qui  iden- 
tifiait le  simple,  le  général  et  l'essence,  et  croyait  a  qu'il  suffirait 
de  juxtaposer  les  natures  simples  pour  constituer  les  choses  »  (*). 
Ceux  qui  conservent,   peut-être  à  leur   insu,  le  souvenir  de  la 

(•)  Toutes  ces  difficultés  de  langage  et  toutes  ces  chances  de  confusion  dispa- 
raîtraient si  à  la  logique  classique,  qui  repose  sur  l'extension,  on  substituait  une 
logique  en  compréhension. 

(»)  Hamelin,  Essai  sur  les  éléments  principaux  de  la  représentation,  p.  23. 
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pensée  Cartésienne  supposent  souvent,  sans  le  discuter,  que  Ton 
peut,  de  généralisations  en  généralisations,  s'élever  jusqu'à  la  con- 
naissance des  principes  qui   expriment  les  propriétés   les  plus 
essentielles.  Nous  possédons  par  exemple  la  loi   d'équilibre  du 
levier,  celle  du  pendule,  celle  d'un  point  pesant  placé  sur  une 
surface,  etc..  Oublions  les  circonstances  propres  à  chacun  de  ces 
phénomènes  mécaniques,  et  ne  retenons  que  la  condition  qui  leur 
est  commune  à  tous,  nous  obtiendrons  la  loi  des  travaux  virtuels, 
qui  est  un  principe.  Sans  doute,  la  méthode  de  comparaison  est 
féconde;  elle  commande  cà  vrai  dire  toute  la  recherche  expérimen- 
tale. Mais  il  ne  suffit  pas  d'oublier,  pour  découvrir  Fessence. 
Dans  l'exemple  que  nous  avons  cité,   le  principe  des   travaux 
virtuels  —  en  raison  même  de  sa  très  grande  généralité  —  se 
montre  incapable  de  déterminer  à  lui  tout  seul  un  seul  cas  d'équi- 
libre   puisqu'il  faut  toujours  lui  adjoindre  la  connaissance  des 
forces  de  liaison.  Et  pour  être  très  apparente,  cette  restriction 
n'en  est  pas  plus  négligeable.  Avant  de  pénétrer  jusqu'au  cœur  du 
sujet,  il  est  d'ailleurs  facile  de  montrer  que  la  théorie  physique  ne 
se  construit  certainement  pas  par  voie  de  généralisation.  Nous 
observons  la  réflexion  et  la  réfraction.  La  théorie  scientifique  se 
bornera-t-elle  à  marquer  une  analogie  entre  ces  phénomènes  et  les 
mouvements  d'un  projectile  qui  frappe  un  mur  ou  pénètre  dans  une 
masse  fluide?  A  coup  sûr,  non.  La  théorie  de  l'émission  elle-même, 
qui  nous  représente  la  lumière  comme  une  multitude  de  petits 
projectiles  lancés  dans  toutes  les  directions,  s'appliquera,  pour 
rendre  compte  de  tous  les  phénomènes  de  l'optique,  la  double 
réfraction,  les  franges  des  plaques  minces,  la  polarisation,  etc., 
à  distinguer  les  propriétés  particulières  de  ces  «  boulets  »  et  des 
milieux  qu'ils  traversent;  elle  concevra  des  pôles,  des  moments 
de  facile  accès  ou  de  facile  réflexion,  etc..  En  un  mot,  son  effort 
consistera  à  différencier  les  problèmes  de  l'optique  et  ceux  de  la 
mécanique  des  projectiles.   L'essence,   en   effet,   se  définit   par 
l'ensemble  des  propriétés  et  leurs  relations  de  dépendance  mu- 
tuelle- elle  ne  se  réduit  pas  aux  attributs  les  plus  généraux.  Et  si 
la  théorie  physique  nous  fait  pénétrer  plus   avant  que  les  lois 
expérimentales  dans  la  connaissance  des  choses,  c'est  apparem- 
ment qu'elle  nous  en  présente  un  concept  plus  détaillé  et  plus 

complet. 

11  faut  reconnaître  néanmoins  que  la  physique  mécanique  a  cru 
)    tout  d'abord  réaliser  la  conception  Cartésienne  de  la  science. 
Quoiqu'elle  ait  invoqué  au  cours  de  ses  tentatives  d'explication 
bien  des  principes  différents,  elle  a  toujours  reconnu  les  deux 
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postulats  suivants  :  1"^  quand  on  dépouille  la  matière  de  ses  qua- 
lités secondes,  elle  apparaît  comme  homogène;  ses  éléments  ne 
présentent  plus  aucun  caractère  différentiel;  2^  les  actions  qu'un 
ensemble  d'éléments  matériels  exercent  sur  l'un  d'eux  s'ajoutent 
les  unes  aux  autres  comme  les  termes  d'une  somme.  C'est  le  prin- 
cipe de  l'indépendance  des  forces.  Si  Ion  veut  pousser  la  thèse 
jusqu'au  bout,  on  sera  amené  (du  moins  dans  une  conception 
atomistique)  à  se  représenter  un  corps  comme  un  système  de 
points  matériels  absolument  identiques.  Il  faudra,  comme  le  fait 
par  exemple  de  Saint-Venant,  réduire  la  masse  elle-même  au 
nombre  des  points  mobiles.  Alors,  par  une  raison  de  symétrie,  les 
actions  qui  s'exercent  entre  deux  d'entre  eux  doivent  être  dirigées 
suivant  la  droite  qui  les  joint,  égales  et  de  sens  opposé.  Elles  ne 
peuvent  varier  qu'avec  la  distance;  et  une  seule  formule  les 
déterminera  une  fois  pour  toutes.  Enfin,  il  suffira  de  composer 
entre  elles,  suivant  la  règle  des  vecteurs,  les  actions  élémentaires 
pour  obtenir  l'action  totale.  En  un  mot  —  dans  cette  conception  — 
une  loi  unique  régit  tous  les  phénomènes  physiques  et  permet  à 
qui  la  possède  d'en  prévoir  toujours  la  forme.  Les  divers  systèmes 
matériels,  en  effet,  ne  se  distinguent  les  uns  des  autres  que  par 
des  circonstances  accessoires  :  le  nombre  des  points,  leur  disposi- 
tion initiale.  Ladifférentiation  se  fait  par  l'accident.  Aussi  peut-on, 
dans  la  doctrine  mécaniste,  confondre  le  principe  le  plus  général 
avec  le  plus  essentiel.  Mais  à  quel  prix  a-t-on  pu  obtenir  ce  résul- 
tat? A  la  condition  de  supposer  que,  sous  le  mirage  des  apparences 
sensibles,  le  monde  physique  n'est  en  réalité  que  la  juxtaposition 
indéfinie  et  la  répétition  uniforme  d'un  même  fait  élémentaire. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  critiquer  ici  la  conception  méca- 
nistique.  Mais  il  est  facile  de  montrer  que,  vraie  ou  fausse,  elle 
ne  suffit  pas  à  assurer  les  fondements  d'une  physique  déductive. 
Nous  n'aurons  d'ailleurs  sur  ce  point  qu'à  rappeler  les  conclusions 
de  la  première  partie  de  cet  ouvrage.  Que  l'on  adopte  les  principes 
mécaniques  que  l'on  voudra.  Comment  s'y  prendra-t-on  pour  leur 
rattacher  les  lois  expérimentales  de  chaque  ordre  de  phénomènes? 
Construira-t-on  la  machine?  Certainement  non,  car  c'est  un  pro- 
blème dont  la  complexité  dépasse  les  forces  humaines.  On  posera 
le  système  général  des  équations,  et  on  l'adaptera  à  l'objet  que 
l'on  étudie  par  une  série  d'hypothèses  algébriques,  auxquelles  il 
serait  le  plus  souvent  difficile  de  trouver  une  claire  signification 
mécanique.  Cet  ensemble  d'hypothèses  formera  dans  chaque  cas 
la  théorie  physique  proprement  dite.  Mais  elles  sont  suggérées 
par  la  connaissance  anticipée  des  faits,  dont  on  s'applique  à  re- 
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trouver  les  lois.  Et  comme  elles  ne  résultent  en  aucune  façon  des 
principes  généraux,  mais  reconnaissent  une  autre  origine,  on  ne 
saurait  dire,  sans  abuser  des  mots,  que  la  théorie  physique  est 
déduite  de  la  mécanique.  A  supposer  même  que  nous  tenions  les 
deux  bouts  de  la  chaîne,  les  vrais  principes  et  les  lois  expérimen- 
tales, il  ne  faut  pas  croire  qu'un  calcul  rigoureux  permettrait  de 
les  rattacher  les  uns  aux  autres.  Mais  un  grand  nombre  d'hypo- 
thèses secondaires  s'introduisent  inévitablement  dans  le  calcul  et 
guident  la  marche  de  la  déduction.  Ainsi  dans  le  cas  même  où  la 
théorie  physique  emprunte  à  la  mécanique  ses  équations  généra- 
les, elle  est  encore  bien  loin  de  nous  donner  une  explication  méca- 
nique des  phénomènes  physiques. 

Mais  la  théorie  scientifique,  si  elle  ne  fournit  pas  l'explication 
mécanique  des  phénomènes,  n'a-t-elle  pas  du  moins  pour  objet 
d'établir  qu'une  telle  explication  ei^i  possible?  TeWe  est,  du  moins, 
la  pensée  que  M.  Poincaré  prête  à  Maxwell.  11  s'agirait  de  mon- 
trer que  les  relations  expérimentales  peuvent  se  mettre  sous  la 
forme  des  équations  de  Lagrange.  Nous  nous  sommes  déjà  expli- 
qué sur  la  portée  de  ce  résultat.  Quand  on  Ta  atteint,  rien  ne 
■prouve  encore  qu'il  y  ait,  entre  le  système  physique  dont  on  con- 
naît les  lois  empiriques  et  les  systèmes  mécaniques  représentés 
par  les  équations  de  Lagrange,  plus  qu'une  analogie  formelle, 
celle  qui  existe  entre  un  symbole  et  son  objet. 


Quand  on  s'est  bien  convaincu  qu'aucune  méthode  rigoureuse 
ne  nous  conduit  à  une  explication  mécanique  et  que  nous  ne  pou- 
vons même  pas  démontrer  qu'une  telle  ex-plication  soit  possible, 
on  est  amené  à  se  demander  quelle  est  la  fonction  de  la  théorie 
physique,  quelle  est  sa  place  dans  l'œuvre  scientifique.  Il  est  facile 
d'apercevoir  d'abord  les  services  secondaires  qu'elle  rend. 

En  premier  lieu,  elle  suggère  des  hypothèses  à  l'expérimenta- 
teur. Et  l'on  comprend  que  ce  n'est  pas  un  mince  mérite,  si  l'on  se 
rappelle  les  pages  classiques  que  Cl.  Bernard  a  écrites  sur  le  rôle 
des  hypothèses  dans  la  méthode  expérimentale.  On  peut  d'ailleurs 
expliquer  aisément  comment  elle  en  éveille  l'idée  :  c'est  en  favori- 
sant le  raisonnement  par  analogie.  Le  système  mécanique  ou  algé- 
brique que  la  théorie  a  construit  présente,  en  effet,  des  ressemblan- 
ces avec  le  réel,  puisqu'à  tous  les  rapports  observés  entre  les  faits 
correspond  un  rapport  de  même  forme  qui  relie  ses  paramètres. 
Aussi  l'expérimentateur  est-il  tenté  de  rechercher  si  l'analogie  ne 
peut  être  poussée  plus  loin,  si  telle  relation  impliquée  dans  la 
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théorie  n'a  pas  son  homologue  dans  une  loi  physique  encore 
insoupçonnée,  et  il  invente  un  dispositif  pour  la  mettre  en  évi- 
dence. C'est  ainsi,  par  exemple,  que  pour  départager  l'optique  de 
Newton  et  l'optique  ondulatoire,  et  pour  mettre  fin  aux  discussions 
que  l'interprétation  des  franges  de  diffraction  avait  soulevées, 
Fresnel,  pour  la  première  fois,  réalisa  le  beau  phénomène  de  l'in- 
terférence. Les  recherches  de  Hertz  sur  la  propagation  des  petites 
oscillations  dans  le  diélectrique  et  toutes  les  expériences  où, 
depuis,  l'on  a  cherché  à  imiter  les  phénomènes  optiques  ont  été 
provoquées  par  les  idées  de  Maxwell.  Il  serait  facile  de  multiplier 
les  exemples. 

Il  faut  aussi  remarquer  —  et  les  nominalistes  ont  eu  raison 
d'insister  sur  ce  point  —  qu'un  des  grands  mérites  de  la  théorie 
physique  consiste  à  créer  un  «  langage  parfait  »  qui  rend  beau- 
coup plus  simple  et  beaucoup  plus  concise  l'exposition  des  faits. 
Que  l'on  songe,  par  exemple,  combien  serait  laborieux  le  compte- 
rendu  des  expériences  d'optique,  si  l'on  s'interdisait  de  parler  de 
vibration,  de  direction  des  vibrations,  de  période,  de  longueur 
d'onde,  de  phase,  etc..  Toutes  notions  qui  sont  empruntées  à  la 
théorie  ondulatoire.  Les  concepts  théoriques  sont  précis  et  exempts 
d'ambiguïté,  puisqu'ils  sont  créés  au  moyen  de  pures  définitions 
abstraites.  De  plus,  on  est  certain  que  les  faits  expérimentaux 
pourront  toujours  se  traduire  dans  leur  langage,  puisqu'ils  ont  été 
justement  créés  pour  les  représenter.  On  peut  donc  dire  que  la 
<(  théorie  est  une  langue  bien  faite  ».  Et  dès  lors  qu'on  en  a  appris 
l'usage,  il  devient  impossible  de  s'en  passer.  D'ailleurs,  il  faut 
bien  l'avouer,  avec  le  langage  de  la  théorie  pénètrent  dans  l'exposé 
même  des  faits  des  idées  théoriques.  Et  c'est  pourquoi,  à  prendre 
tels  quels  les  écrits  classiques,  il  devient  difficile  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  tranchée  entre  la  physique  expérimentale 
et  la  physique  mathématique.  Cette  pénétration  a  donné  beau 
jeu  aux  nominalistes  et  leur  a  rendu  la  tâche  facile  quand  ils  ont 
voulu  illustrer  leur  thèse  la  plus  audacieuse  et  démontrer  que  le 
savant  crée  le  fait  scientifique.  On  leur  a  répondu  que  le  savant  ne  j 
crée  pas  le  fait,  mais  seulement  le  langage  dans  lequel  il  l'ex- { 
prime.  Nous  apercevons  ici,  dans  leur  racine,  les  causes  qui  ont  ' 
donné  lieu  à  cette  discussion. 

Mais  quel  est  l'objet  essentiel  que  l'on  doit  assigner  à  la  théorie 
physique?  On  a  proposé,  depuis  quelques  années,  une  interpré- 
tation très  intéressante  et  très  nette.  «  Une  théorie  physique  n'est 
pas  une  explication.  C'est  un  système  de  propositions  mathéma- 
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tiques  déduites  d'un  petit  nombre  de  principes  qui  ont  pour  but 
de  représenter  aussi  simplement  et  aussi  exactement  que  possible 
un  ensemble  de  lois  expérimentales  »  (').  En  un  mot,  on  oppose  à 
la  conception  de  la  théorie  explicative  celle  de  la  théorie  représen- 
tative. ((  Une  théorie  vraie,  ce  n'est  pas  une  théorie  qui  donne  dés 
apparences  physiques  une  explication  conforme  à  la  réalité,  c'est 
une  théorie  qui  représente  d'une  manière  satisfaisante  un  ensemble 
de  lois  expérimentales  »  ('). 

M.  Duhem  est  un  de  ceux  qui  ont  préconisé  avec  le  plus  de  force 
cette  interprétation.  Aucun  ouvrage  de  cet  auteur  n'offre  peut-être 
une  illustration  aussi  frappante  de  sa  pensée  que  le  petit  livre 
intitulé  Fragments  d'un  cours  d'optique  (').  L'auteur  s'applique  à 
exposer  toute  l'optique  de  Fresnel  «  sans  faire  intervenir  aucune 
hypothèse  sur  la  nature  de  la  lumière  ».  Au  lieu  de  définir  la 
vibration  lumineuse  comme  le  mouvement  pendulaire  autour  de 
leurs  positions  d'équilibre  des  points  d'une  matière  réelle,  il  figure 
l'éclairement  en  un  point  au  moyen  d'un  symbole,  un  vecteur 
dont  il  détermine  progressivement  toutes  les  propriétés,  de  manière 
à  représenter  clairement  les  faits  d'expérience.  Dans  cette  exposi- 
tion, on  ne  part  plus  des  équations  des  petits  mouvements  dans 
un  fluide  élastique  pour  en  chercher  une  intégrale.  Mais  après 
avoir  construit  pièce  à  pièce  la  fonction  d'éclairement,  on  montre 
qu'elle  intègre  ces  équations  et,  sans  en  tirer  d'ailleurs  aucune 
conséquence  mécanique,  on  se  borne  à  écrire  les  équations  aux 
dérivées  partielles  des  phénomènes  lumineux. 

En  adoptant  cette  méthode,  on  évite  les  propositions  hasar- 
deuses; on  dissipe  les  illusions  d'une  vaine  métaphysique  méca- 
niste  et  l'on  conserve  tout  ce  que  la  théorie  de  Fresnel  contient 
d'essentiel,  si  du  moins  M.  Poincaré  en  a  bien  caractérisé  l'esprit 
quand  il  a  écrit  :  u  Le  but  de  Fresnel  n'était  pas  de  savoir  s'il  y  a 
réellement  un  éther,  s'il  est  ou  non  formé  d'atomes,  si  ces  atomes 
se  meuvent  réellement  dans  tel  ou  tel  sens;  c'était  de  prévoir  les 
phénomènes  optiques.  Or  cela,  la  théorie  de  Fresnel  le  permet 
toujours,  aujourd'iuii  aussi  bien  qu'avant  Maxwell.  Les  équations 
différentielles  sont  toujours  vraies,  on  peut  toujours  les  intégrer 
par  les  mômes  procédés,  et  les  résultats  de  cette  intégration 
conservent  toujours  leur  valeur  »  (*). 


(')  Duhem,  La  théorie  physique,  p.  190. 

(*)  Duhem,  La  théorie  physique,  p.  28. 

(^)  Exlrait  deis  Annales  de  la  soc.  scient,  de  Bruxelles,  t.  XVIII,  XIX  et  XX. 

(♦)  Poincaré,  Se.  et  hyp.,  chap.  X,  p.  100. 
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La  théorie  physique  n'exprime  pas  plus  profondément  l'essence 
des  phénomènes.  Telle  ne  doit  pas  être  d'ailleurs  sa  prétention.  \ 
EHej^rdonne  les  lois  expérimentales;  elle  les  condense  toutes  ;' 
dans  l'énoncé  d'un  petit  nombre  de  principes.  Et  tout  son  mérite 
résulte  de  la  simplicité  qu'elle  apporte  dans  leur  exposition.  11 
faut  d'ailleurs  comprendre  toute  l'importance  de  ce  résultat.  C'est 
u  un  immense  soulagement  pour  la  raison  humaine  qui  ne  pourrait 
sans  un  pareil  artifice  emmagasiner  les  richesses  nouvelles  qu'elle 
conquiert  chaque  jour.  La  réduction  des  lois  physiques  en  théories 
contribue  ainsi  à  cette  économie  intellectuelle  en  laquelle  M.  E. 
Mach  voit  le  but,  le  principe  directeur  de  la  science  »  (*). 

Malgré  l'intérêt  que  présente  cette  interprétation  qui  oppose  si 
nettement  la  théorie  classification  à  la  théorie  explication,  elle 
nous  paraît  comporter  quelques  réserves. 

Sans  doute,  dans  bien  des  cas,  la  théorie  réalise  une  économie 
notoire  de  pensée.  Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  de  comparer 
l'analyse  si  compliquée  et  laborieuse  que  présente  Biot  des  phé- 
nomènes de  double  réfraction  dans  les  uniaxes  et  les  biaxes  à 
l'exposé  si  clair  que  fournit  l'optique  de  Fresnel,  en  introduisant 
la  notion  de  la  surface  d'onde  et  en  déterminant  sa  forme  dans 
les  différentes  espèces  de  cristaux.  Ou,  pour  prendre  un  exemple 
plus  simple  et  que  l'on  puisse  apprécier  à  première  vue,  le  prin- 
cipe de  l'attraction  newtonienne  résume  en  une  seule  proposition 
les  trois  lois  par  lesquelles  Kepler  définissait  le  mouvement  des 
planètes.  Mais  tous  les  cas  ne  seraient  pas  aussi  favorables.  Dans 
tel  chapitre  de  l'hydrodynamique,  de  l'élasticité,  la  proportion  se 
trouve  renversée,  et  des  théories  fort  ardues,  hérissées  de  longs 
calculs,  ne  coordonnent  qu'un  lot  fort  modeste  de  lois  expérimen- 
tales. Il  ne  semble  donc  pas  que  le  caractère  économique  des 
théories  puisse  se  vérifier  toujours  avec  un  égal  bonheur. 

Quand  on  mesure  l'économie  de  pensée  que  nous  apporte  la  ^ 
théorie  scientifique,  on  ne  tient  compte,  d'ailleurs,  que  du  nombre 
sans  doute  plus  restreint  des  propositions  indépendantes  qu'elle 
contient;  on  néglige  l'effort  qui  se  dépense  dans  les  calculs.  Aussi 
les  conclusions  restent-elles  un  peu  théoriques  et  ne  s'appliquent- 
elles,  en  toute  rigueur,  qu'à  un  esprit  assez  puissant  pour  se 
transporter  d'un  bond  d'un  bout  à  l'autre  de  la  chaîne  des  déduc-  " 
tions  et  pour  discerner  d'une  seule  vue  les  conséquences  dans  les 
principes.  L'économie  est  beaucoup  moins  appréciable  pour  un 
esprit  moyen  obligé  de  suivre  pas  à  pas  le  développement  du  cal- 

(')  Duhem,  La  théorie  physique,  p.  29. 
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cul.  Du  reste,  M.  Duliem  n  a-t-il  pas  été  obligé,  pour  maintenir 
son  interprétation,  de  distinguer  deux  sortes  d  esprits  :  les  esprits 
amples  et  faibles,  capables  d^embrasser  un  grand  nombre  d^objets 
épars  et  peu  enclins  à  organiser  leurs  connaissances,  et  les  esprits 
forts,  mais  étroits,  peu  aptes  à  retenir  dans  leur  mémoire  beau- 
coup de  faits  distincts,  mais  en  revanche  bien  disposés  à  un 
vigoureux  efîort  de  coordination?  Aux  seconds  seuls,  la  théorie 
physique  assurerait  le  bénéfice  d'un  moindre  elfort.  Sa  valeur 
serait  donc  en  quelque  sorte  contingente;  elle  varierait  avec  les 
dispositions  intellectuelles  de  ceux  qui  en  font  usage. 

D'ailleurs,  assure-t-elle  aux  esprits  «  forts  et  étroits  »  eux- 
mêmes  un  gain  très  réel?  On  dit  qu'elle  repose  sur  un  petit  nom- 
bre de  principes  simples.  Ceja  est  vrai,  si  on  parle  des  principes 
fondamentaux.  Mais  nous  avons  montré  déjà  qu'à  chaque  fait  nou- 
veau que  l'on  veut  déduire,  ceux-ci  se  compliquent  d'une  foule 
d'hypothèses  accessoires,  tantôt  explicites,  tantôt  implicites,  et 
qui  orientent  le  calcul  dans  la  bonne  voie,  au  bout  de  laquelle  on 
verra  apparaître  les  relations  que  l'on  veut  retrouver.  Que  l'on 
lise,  par  exemple,  les  «  Fragments  d'un  cours  d'optique  »,  d'où 
est  pourtant  exclue  toute  métaphysique  inutile,  et  où  sont  classées 
les  propriétés  les  plus  simples  de  la  lumière,  on  s'apercevra  que 
chaque  phénomène  nouveau,  franges  d'interférences,  polarisa- 
tion, etc.,  exige  l'introduction  de  nouvelles  hypothèses.  Le  grand 
mérite  de  l'ouvrage  est  de  n'en  dissimuler  aucune.  Le  mathéma- 
ticien du  plus  grand  génie,  mais  ignorant  de  l'optique  expéri- 
mentale, à  qui  l'on  apprendrait  seulement  que  la  fonction  d'éclai- 
rement  intègre  l'équation  des  petits  mouvements,  serait  incapable 
de  découvrir  la  première  des  lois  de  la  lumière.  C'est  que  l'on  ne 
déduit  des  principes  —  à  moins  d'un  heureux  hasard  —  que  les 
faits  déjà  repérés.  L'étude  de  la  physique  expérimentale  précède 
donc  nécessairement  celle  de  la  physique  théorique,  et  les  ressour- 
ces de  la  déduction  ne  nous  dispensent  point  de  conserver  les  faits 
en  mémoire.  Mais,  bien  au  contraire,  le  souvenir  des  lois  expéri- 
mentales et  de  leur  forme  sera  le  guide  indispensable  de  nos 
déductions. 

Ainsi  l'économie  de  la  pensée  ne  nous  apparaît  pas  comme  un 
caractère  assez  général  et  assez  frappant  de  la  théorie  physique, 
pour  que  l'on  puisse  considérer  la  loi  du  moindre  effort  comme  la 
raison  essentielle  qui  nous  détermine  à  la  construire.  Et  bien 
peu  de  physiciens,  croyons-nous,  consentiraient  au  labeur  néces- 
saire pour  organiser  leurs  connaissances  et  les  grouper  en  un 
système  aussi  simple  que  possible,  s'ils  ne  conservaient  le  secret 


U 


( 


> 


^  -rt» 


DES    LIMITES    DE    LA    CONNAISSANCE    SCIENTIFIQUE 


10 


espoir  de  mieux  saisir,  par  cet  effort,  l'ordre  naturel  de  l'enchaî- 
nement des  faits,  et  si  la  simplicité  ne  leur  apparaissait  comme 
un  gage  de  vérité.  Gage  incertain  certes  et  précaire.  On  ne  saurait 
en  douter  après  la  critique  à  laquelle  nous  avons  consacré  les 
premières  pages  de  ce  chapitre.  Mais  la  connaissance  empirique 
ne  peut  prétendre  à  la  complète  certitude.  11  reste  à  ceux  qui  lui 
attribuent  encore  une  valeur  objective  et  ne  la  considèrent  pas 
comme  tout  entière  artificielle  d'apprécier  le  degré  de  probabilité 
auquel  elle  peut  prétendre  dans  ses  différentes  opérations.  Seule- 
ment, pour  utiliser  avec  à  propos  cette  notion  si  délicate  de  la  pro- 
babilité, il  convient  de  distinguer  soigneusement  chacune  de  ces 
opérations,  comme  nous  l'avons  fait  déjà  dans  l'élude  de  l'induc- 
tion. Nous  suivrons  la  même  méthode  dans  la  critique  de  la  théorie 
physique.  Et,  comme  on  le  verra  bientôt,  la  distinction  que  nous 
avons  faite  précédemment  entre  le  point  de  vue  qualitatif  et  le 
point  de  vue  quantitatif  nous  sera  encore  d'un  grand  secours. 


La  première  fois  qu'on  lit,  sans  être  prévenu,  l'exposé  d'une 
théorie  de  physique  mathématique  sous  la  forme  définitive  qu'elle 
a  prise  avec  le  temps,  on  ne  peut  se  garder  d'un  sentiment  de  sur- 
prise. On  voit  l'auteur  de  l'ouvrage  poser,  de  sa  propre  initiative, 
certaines  relations  fondamentales  entre  des  grandeurs  abstraites 
figurées  par  des  lettres.  Puis  il  les  combine  entre  elles  pour  en 
tirer  d'autres  relations,  conformément  aux  règles  du  calcul  algé- 
brique. Puis  il  en  précise  la  forme  par  de  nouvelles  hypothèses, 
qui  portent  soit  sur  la  nature  des  fonctions,  soit  sur  celle  des 
coefficients.  Puis  il  tire  les  conséquences  algébrique  de  ces  nou- 
velles hypothèses.  On  suit  docilement  l'auteur  sans  bien  com- 
prendre où  l'on  va  jusqu'au  moment  où,  au  terme  de  calculs  plus 
ou  moins  compliqués  et  de  «  manipulations  »  plus  ou  moins  lon- 
gues, on  retrouve  enfin  certaines  relations  remarquables  dont  la 
forme  apparaît  identique  à  celle  d'autres  relations  que  l'expé- 
rience a  établies  entre  des  grandeurs  physiques.  On  admire  un 
tel  résultat  sans  comprendre  d'ailleurs  comment  la  théorie  a  su 
choisir,  avec  tant  de  bonheur  et  d'opportunité,  les  principes 
cachés  dont  les  lois  expérimentales  sont  des  conséquences  si  éloi- 
gnées. Mais  l'histoire  de  la  physique,  si  on  l'étudié,  dissipe  un  peu 
cet  étonnement;  elle  nous  fait  entrevoir  comment  les  théories 
s'inventent,  en  nous  découvrant  les  phases  successives  par  les- 
quelles passe  chacune  d'elles.  L'histoire  nous  montre  qu'elles 
se  construisent  pièce  à  pièce,  et  qu'avant  d'atteindre  à  la  forme 
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mathématique  et  abstraite,  elles  traversent  toujours  une  étape 
intermédiaire  fort  importante  :  c'est  la  théorie  expérimentale  et 
qualitative  qui  prépare  les  constructions  plus  savantes,  ébauche 
déjà  tous  les  concepts  essentiels  et  qui,  selon  nous,  reste  en  fin  de 
compte  la  partie  la  plus  solide  et  la  plus  objective  dans  Tœuvre 
de  systématisation. 

La  théorie  que  nous  avons  appelée  qualitative  présente  deux 
caractères  importants.  D'abord  elle  ne  fait  point  usage  d'un  appa- 
reil mathématique  compliqué,  ou  même  ne  se  sert  du  langage 
mathématique  que  pour  substituer  à  des  raisonnements  délicats 
le  mécanisme  simple  d'un  calcul.  En  outre,  elle  nous  est  directe- 
ment inspirée  par  les  faits,  ou,  pour  parler  avec  plus  de  préci- 
sion, elle  résout  un  problème  que  les  faits  eux-mêmes  nous  posent. 
Aussi,  quelle  que  soit  l'imperfection  de  ses  méthodes,  on  ne  sau- 
rait plus  soutenir  qu'elle  vise  seulement  à  l'économie  du  savoir; 
elle  prétend,  sans  aucun  doute,  à  une  connaissance  plus  interne 
des  choses. 

Pour  bien  comprendre  le  second  caractère  de  la  théorie  expéri- 
mentale, il  nous  faut  marquer  les  limites  extrêmes  oi^i  s'arrête 
l'application  des  méthodes  inductives  proprement  dites,  définies 
dans  un  précédent  chapitre.  Les  lois  expérimentales  ne  se  présen- 
■  tent  pas  à  nous  comme  des  relations  isolées;  les  mêmes  procédés, 
par  lesquels  nous  les  avons  dégagées  des  faits,  nous  découvrent 
qu'elles  dépendent  les  unes  des  autres,  qu'elles  forment  des  grou- 
pes solidaires.  Nous  connaissons  par  exemple  les  lois  de  la  propa- 
gation de  la  lumière  dans  l'air  et  dans  l'eau  ;  nous  connaissons  les 
lois  de  la  réfraction  ;  mais  il  résulte  aussi  des  expériences  d'Arago, 
que  l'indice  de  réfraction  de  l'eau  est  égal  au  rapport  des  vitesses 
de  propagation  dans  ces  deux  milieux.  Nous  savons  dans  quelles 
conditions  la  lumière  se  polarise.  Mais,  les  expériences  de  Fresnel 
et  Arago  nous  enseignent  aussi  que  l'aspect  des  franges  obtenues 
avec  des  lumières  polarisées  change  avec  l'orientation  de  leurs 
plans  de  polarisation.  Elles  ont  un  maximun  de  netteté  quand 
celles-ci  sont  polarisées  dans  des  plans  parallèles;  elles  disparais- 
sent quand  ces  lumières  sont  polarisées  normalement.  Or,  consi- 
dérons un  de  ces  groupes  de  lois  solidaires.  Une  question  se  pose 
immédiatement  <à  l'esprit  :  comment  ces  diverses  relations  se 
commandent-elles  les  unes  les  autres?  Quelle  est  la  relation  plus 
complète,  qui  échappe  à  l'expérience,  mais  dont  elles  résulteraient 
toutes  simultanément?  Le  problème  a  bien  une  signification 
objective,  si  même,  comme  nous  l'avons  déjà  laissé  entendre, 
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'  ^)i^        aucune  méthode  ne  permet  d'en  déterminer  la  solution  sans  ambi- 
guïté. . 

Le  physicien  fera  une  hypothèse.  Comme  le  vrai  peut  se  déduire 
du  faux^  la  comparaison  de  celle-ci  avec  l'expérience,  si  satisfai- 
sante qu'elle  soit,  ne  suffira  jamais  à  la  démontrer.  A  la  rigueur, 
il  y  a  toujours  plusieurs  solutions  possibles  au  problème  que  nous 
pose  l'expérience.  Mais  elles  ne  sont  pas  toutes  également  proba- 
bles; si  bien  que  des  raisons  très  fortes  peuvent  déterminer  notre 
choix.  Nous  n'accordons,  en  effet,  notre  confiance  à  une  théorie 
expérimentale  qu'à  la  condition  qu'elle  présente  certains  carac- 
tères :  il  faut  qu'elle  soit  naturelle,  simple,  féconde.  Et,  quoique 
l'on  n'ait  guère  cherché  la  raison  de  ces  exigences,  nous  croyons 
qu'un  instinct  très  sûr  les  a  suggérées  à  l'esprit  et  que  la  théorie 
a  d'autant  plus  de  chances  d'être  vraie  qu'elle  y  satisfait  plus 

complètement. 

Nous  disons  qu'une  hypothèse  est  naturelle,  quand  elle  consiste 
à  étendre  à  un  cas  nouveau  une  loi  déjà  éprouvée  dans  des  cas 
analogues,  mais  non  identiques,  à  transporter  au  delà  des  strictes 
limites  de  l'expérience  une  relation  qui  s'était  vérifiée  dans  ces 
limites,  soit  d'ailleurs  qu'on  la  conserve  intacte,  soit  qu'on  en 
modifie  légèrement  la  forme.  L'esprit  y  adhère  volontiers,  parce 
qu'elle  lui  est  déjà  familière  et  qu'elle  satisfait  ses  habitudes.  Mais 
si  elle  réalise  certainement  les  conditions  psychologiques  de  la 
croyance,  rien  ne  prouve  encore  qu'elle  ne  la  provoque  point  par  le 
k  jeu  d'une  illusion  subjective.  Il  faut  alors  remarquer  que,  dans 
'  la  vie  pratique,  nous  faisons  constamment  confiance  à  de  telles 
hypothèses  et  que  cette  méthode  nous  réussit  très  souvent.  On 
peut  d'ailleurs  en  indiquer  la  raison.  Une  relation  déjà  connue, 
que  l'esprit  étend  spontanément  à  des  objets  analogues,  n'aurait 
que  de  bien  faibles  chances  d'expliquer  leurs  caractères  observa- 
bles et  de  résister  au  contrôle  de  l'expérience,  si  elle  ne  s'appli- 
quait pas  réellement  à  eux,  et  si  la  conformité  de  ses  conséquences 
avec  les  faits  expérimentaux  n'était  due  qu'à  une  coïncidence 
heureuse.  Il  est  très  peu  probable  que  l'hypothèse  la  plus  claire- 
ment suggérée  par  l'analogie  s'adapte  bien  aux  résultats  de  l'ob- 
servation et  puisse  nous  aider  à  les  coordonner,  si  l'analogie  a  été 
I^  trompeuse  et  si  le  succès  de  l'hypothèse  est  fortuit.  Nous  en  con- 

cluons par  conséquent  que  l'hypothèse  naturelle  a  de  grandes 
chances  d'être  vraie,  quand  elle  fournit  de  l'objet  auquel  on  l'ap- 
plique une  interprétation  satisfaisante.  Remarquons  en  passant 
que  nous  faisons  ici  de  l'idée  de  probabilité  l'usage  qui  nous  est 
apparu,  dans  un  précédent  chapitre,  comme  le  plus  légitime.  Nous 


200 


DEUXIEME    JAHTIE.    CHAPITRE    III 


ne  supposons  Texistence  du  hasard  que  pour  le  nier  aussitôt  dans 
notre  conclusion.  Et  notre  raisonnement  prend  la  forme  d'une 
démonstration  par  Tabsurde. 

Nous  accordons  aussi  plus  de  crédit  à  une  hypothèse  simple. 
La  seule  raison  en  est-elle  qu'elle  se  laisse  plus  parfaitement  sai- 
sir par  Tesprit  et  qu'elle  nous  plaît  davantage,  parce  qu'elle  mé- 
nage notre  effort  et  nous  offre  une  solution  plus  élégante?  Nous 
ne  le  pensons  pas.  Des  raisons  logiques  justifient  notre  plus  grande 
confiance.  Le  vrai,  avons-nous  dit  souvent,  peut  se  conclure  du 
faux.  Et,  à  côté  de  la  théorie  vraie,  on  pourrait  toujours  en  imagi- 
ner d'artificielles.  Mais  il  sera  d'autant  plus  aisé  de  construire  une 
théorie  artificielle  qu'on  se  donnera  plus  de  latitude  et  que,  pour 
bien  l'adapter  à  son  objet,  on  se  réservera  d'en  multiplier  les  piè- 
ces et  d'en  compliquer  l'agencement.  Nous  ne  pouvons  certes  pas 
affirmer  a  priori  que  les  relations  plus  internes  que  nous  tâchons 
de  découvrir  dans  la  théorie  expérimentale,  pour  leur  rattacher 
les  relations  observées,  doivent  toujours  présenter  un  caractère 
de  simplicité.  Mais  c'est  une  bonne  méthode  que  de  se  proposer 
d'abord  la  recherche  d'une  hypothèse  simple,  parce  qu'en  restrei- 
gnant sa  liberté  on  écarte  beaucoup  de  solutions  artificielles,  on 
élimine  un  grand  nombre  de  chances  d'erreur. 

Enfin  une  théorie  gagne  en  certitude  à  mesure  qu'elle  se  montre 
plus  féconde,  pourvu  toutefois  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  la 
modifier  profondément  pour  embrasser  les  lois  en  vue  desquelles 
elle  n'avait  pas  été  conçue.  Il  n'est  pas  à  présumer,  en  effet,  que 
nous  ayons  mis  la  main  sur  une  hypothèse  artificielle  qui,  par 
un  effet  du  hasard,  se  trouve  justement  capable  d'expliquer  les 
faits  nouveaux  que  nous  découvrons. 

Ainsi  quand  l'expérience  elle-même  nous  propose  un  problème 
et  que  nous  lui  trouvons  une  solution  naturelle,  simple,  féconde, 
nous  sommes  en  droit  de  considérer  comme  probable  la  vérité  de 
celle-ci.  Sans  doute,  nous  n'obtenons,  dans  le  cas  le  plus  favora- 
ble, qu'une  probabilité  et  même  une  probabilité  qui  reste  bien 
indéterminée  puisqu'elle  ne  peut,  en  aucune  manière,  se  mesurer. 
La  théorie  expérimentale  ne  devient  jamais  un  objet  de  démons- 
tration. Mais  on  en  donnerait  une  idée  juste,  en  disant  qu'elle 
réalise  plus  ou  moins  complètement,  suivant  les  cas,  les  conditions 
d'une  croyance  rationnelle. 

Appliquons  maintenant  à  quelques  exemples  le  critère  qui  sert, 
selon  nous,  à  juger  la  valeur  d'une  théorie  expérimentale.  L'indice 
de  réfraction  d'une  substance  est  égal  au  rapport  des  vitesses  de 
propagation  de  la  lumière  dans  l'air  et  dans  cette  substance.  On 
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trouve  une  explication  de  ce  fait  dans  l'hypothèse  de  Huygens. 
Recherchons  pourquoi  elle  satisfait  l'esprit,  et  montrons  d'abord 
qu'elle  est  naturelle. 

Nous  connaissons  les  lois  de  la  propagation  de  la  lumière  dans 
un  milieu  indéfini  :  1°  dans  un  milieu  homogène  et  qui  ne  con- 
tient pas  de  corps  opaques,  la  lumière  se  propage  en  ligne  droite  ; 
2**  dans  l'air  ou  le  vide  interplanétaire,  la  vitesse  est  la  même  dans 
toutes  les  directions;  3**  si  une  lumière  brille  pendant  un  temps 
/,  l'éclairement  en  un  point  quelconque  durera  un  temps  égal.  En 
réunissant  ces  trois  propriétés  et  en  passant  au  cas  limite,  on 
pourra  former  la  notion  de  l'onde  lumineuse  produite  dans  l'air 
ou  le  vide  par  un  point  lumineux.  Si  un  point  brille  pendant  un 
temps  infiniment  petit  au  point  0,  tous  les  points  éclairés  au 
temps  /  seront  situés  sur  une  même  surface  sphérique  de  centre 
0  et  de  rayons  \t,  et  tous  les  points  de  cette  surface  seront  éclai- 
rés au  temps  /.  On  pourra  toujours  former  la  surface  d'onde  S' 
au  temps  /  -f  dt^  en  partant  de  la  surface  S  au  temps  /.  11  suffira 
de  construire  autour  de  tous  les  points  de  S  des  surfaces  d'onde 
de  rayon  \dt  et  de  prendre  leur  enveloppe  en  éliminant  une  nappe 
parasite.  Comme  d'ailleurs  la  lumière  se  propage  de  proche  en 
proche,  cette  construction  doit  bien  représenter  son  mouvement. 
Or,  pour  obtenir  les  lois  de  la  réfiexion  et  de  la  réfraction  dans 
les  milieux  isotropes,  il  suffit  de  l'étendre  à  la  surface  de  sépara- 
tion des  deux  corps  réfringents.  En  quoi  consiste  essentiellement, 
en  effet,  l'hypothèse  de  Huygens?  A  admettre  qu'à  l'instant  où  ils 
sont  touchés  par  l'onde  incidente  les  points  de  la  surface  de  sépa- 
ration deviennent  les  centres  d'ondes  qui  se  propagent  dans  cha- 
cun des  deux  milieux  avec  la  vitesse  qui  les  caractérise.  En  pre- 
nant leur  enveloppe  on  obtient  l'onde  réfiéchieet  l'onde  réfractée, 
on  retrouve  les  lois  de  Toptique  géométrique  et  l'on  explique,  en 
particulier,  comment  l'indice  de  réfraction  est  lié  aux  vitesses  de 
propagation. 

L'hypothèse  de  Huygens  montre  sa  fécondité  quand  on  l'appli- 
que aux  phénomènes  de  double  réfraction.  Elle  nous  enseigne  en 
effet  que  la  loi  de  la  réfraction  dépend  de  la  forme  de  la  surface 
d'onde  et  nous  fournit  ainsi  l'élément  essentiel  d'une  explication. 
Il  suffit  de  la  compléter  par  les  hypothèses  secondaires  que  voici. 
Dans  les  milieux  anisotropes  la  vitesse  de  propagation  n'est  plus  la 
même  pour  toutes  les  directions.  La  surface  d'onde  a  deux  nappes  ; 
dans  les  cristaux  uniaxes  l'une  des  deux  nappes  conserve  encore 
la  forme  sphérique;  dans  les  cristaux  biaxes,  les  deux  nappes  ont 
une  forme  plus  compliquée.  Mais  il  est  toujours  possible  de  la 
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déterminer  de  manière  à  rendre  compte  de  tous  les  phénomènes 
de  réfraction.  Nous  observons  donc,  dans  cette  théorie,  une  suite 
d'hypothèses  en  cascades^  qui  conduisent  les  unes  aux  autres  et 
finissent  par  coordonner  un  ensemble  considérable  de  lois. 

Empruntons  à  l'optique  un  autre  exemple.  On  connaît  le  phéno- 
mène de  Fresnel.  Lorsque  deux  points  lumineux  identiques  bril- 
lent dans  le  voisinage  Fun  de  Tautre,  le  champ  n'apparaît  plus 
uniformément  éclairé;  mais  de  part  et  d'autre  du  plan  qui  coupe 
en  son  milieu  la  droite  qui  les  joint,  on  observe  une  série  de 
franges.  En  lumière  monochromatique,  le  phénomène  présente 
un  aspect  particulièrement  simple.  Les  franges  sont  alternative- 
ment claires  et  obscures;  celle  du  milieu  est  claire.  Il  n'est  pas 
d'expérience  plus  significative  que  celle-ci.  Elle  nous  découvre  la 
périodicité  du  phénomène  lumineux.  Nous  voyons  en  effet  l'inten- 
sité varier  avec  la  différence  de  marche  des  deux  éclairemenlsqui 
se  superposent.  Il  faut  donc  qu'au  même  instant  la  forme  du 
phénomène  lumineux  change  le  long  du  rayon  avec  la  distance  à 
la  source  et  qu'en  un  même  point  elle  change  d'un  instant  à 
l'autre.  Ainsi,  en  chaque  point  se  produisent  des  modifications 
périodiques,  insaisissables  à  l'œil  qui  ne  perçoit  que  leurs  effets 
moyens.  La  régularité  des  franges  nous  fait  connaître  la  régula- 
rité de  la  modification  périodique,  et  leur  rapprochement  sa  rapi- 
dité. Cherchons  à  expliquer  maintenant  l'induence  de  la  polarisa- 
lion  sur  la  formation  des  franges.  Nous  avons  rappelé  déjà  qu'elles 
ont  un  maximum  de  netteté  quand  les  lumières  qui  interfèrent 
sont  polarisées  dans  des  plans  parallèles  et  disparaissent  quand 
elles  le  sont  normalement.  Exposons  sous  sa  forme  la  plus  modeste, 
l'hypothèse  que  suggèrent  immédiatement  ces  faits  :  si  l'orienta- 
tion d'un  certain  plan  est  une  des  circonstances  déterminantes  de 
la  formation  des  franges  d'interférence,  c'est  que  les  éclairements 
qui  se  superposent  pour  donner  l'éclairement  composé  ont  eux- 
mêmes  dans  la  lumière  polarisée  une  orientation  déterminée.  Ainsi 
la  lumière  polarisée  peut  se  définir  par  l'orientation  déterminée 
que  la  modification  périodique,  la  «  vibration  »,  y  a  prise.  Et  celle- 
ci  doit  nous  apparaître  comme  une  des  circonstances  essentielles 
de  tous  les  phénomènes  auxquels  la  lumière  polarisée  donne  lieu. 
Il  serait  facile  de  montrer  la  fécondité  de  cette  hypothèse. 

L'expérience  ne  nous  suggère  pas  seulement  des  hypothèses  sur 
l'ordre  selon  lequel  se  commandent  les  diverses  propriétés  d'un 
même  objet,  elle  nous  invite  aussi  à  classer  les  objets  de  la  nature 
d'après  leurs  liens  de  parenté.  Nous  les  grouperons  en  genres  et 
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espèces  en  raison  de  leurs  propriétés  communes.  Si  l'on  se  bornait 
à  compter  le  nombre  de  ces  propriétés,  ces  classifications  ne 
feraient  que  résumer  et  condenser  l'ensemble  de  nos  connais- 
sances. Elles  offrent  en  réalité  un  intérêt  plus  grand,  si  du  moins 
elles  peuvent  passer  pour  naturelles.  Mais  comment  définir,  en 
physique,  la  classification  naturelle?  De  même  que  le  naturaliste 
désigne  par  ce  nom  la  classification  qui  exprime  la  parenté  réelle 
des  êtres,  il  convient,  dans  les  sciences  physiques,  de  nommer 
ainsi  celle  qui  nous  fait  connaître  la  parenté  idéale  des  faits. 

Une  classification  est  conforme  à  la  nature  des  choses,  si  les 
relations  communes  observées  dans  les  objets  que  nous  rappro- 
chons dépendent  des  mêmes  principes,  et  si  leurs  différences 
spécifiques  résultent  de  circonstances  secondaires.  Par  exemple 
les  physiciens  ont  eu  raison  de  considérer  la  lumière  comme  un 
phénomène  électromagnétique,  s'il  est  vrai  que  la  différence  entre 
les  ondes  lumineuses  et  les  ondes  Hertziennes  est  de  l'ordre  de 
celle  qui  sépare  déjà  les  diverses  radiations  du  spectre,  qu'elle 
porte  seulement  sur  la  longueur  d'onde.  Mais  nous  ne  connais- 
sons pas  l'essence  des  phénomènes,  et  la  définition  que  nous  en 
donnons  reste  hypothétique.  Aux  termes  d'une  logique  rigou- 
reuse, rien  ne  nous  garantit  absolument  la  valeur  de  nos  clas- 
sifications. Nous  croyons  cependant  qu'elles  se  rapprochent,  au 
moins  dans  leurs  parties  les  plus  parfaites,  de  Tordre  naturel, 
parce  qu'elles  reposent  sur  la  considération  des  propriétés  qui 
nous  paraissent  prépondérantes.  Une  propriété  prépondérante  est 
celle  dont  dépendent  beaucoup  d'autres.  Pouvons-nous  discerner 
les  c(  caractères  dominateurs?  »  C'est  la  question  que  nous  avons 
discutée  dans  les  pages  précédentes  et  elle  domine  encore  le  débat. 
Si,  en  effet,  les  physiciens  ont  été  tentés  de  rapprocher  la  lumière 
et  l'électricité  le  jour  où  l'on  a  établi  qu'elles  se  propagent  avec 
une  même  vitesse,  ce  n'est  pas  seulement  qu'une  pareille  coïnci- 
dence leur  paraissait  bien  peu  probable,  si  elle  ne  témoignait  pas 
d'une  identité  de  nature;  mais  c'est  encore  que  la  loi  de  la  propa- 
gation, comme  nous  l'avons  montré,  joue  un  rùle  prépondérant 
dans  Une  foule  de  phénomènes  optiques.  Et  si,  depuis,  l'imitation 
des  phénomènes  lumineux  avec  les  ondes  Hertziennes  a  apporté 
une  confirmation  à  cette  idée,  c'est  qu'on  a  pu  répéter  les  expé- 
riences les  plus  caractéristiques  de  l'optique  :  la  réflexion,  la 
réfraction,  l'interférence,  la  polarisation  rolatoire. 

Dans  notre  pensée,  la  théorie  expérimentale  est  à  la  théorie 
mathématique  ce  que  la  loi  qualitative  est  à  la  loi  quantitative.  Elle 
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répond  à  une  question  bien  circonscrite  :  comment  tel  ensemble  \ 
de  lois  empiriques  se  commandent-elles  les  unes  les  autres?  Mais 
pour  les  rattacher  toutes  <à  une  même  hypothèse  naturelle  et 
simple,  elle  renonce  à  prévoir  tout  le  détail  des  phénomènes  et  à 
déduire  de  ses  principes  la  forme  mathématique  des  lois  qu'elle 
coordonne.  Ses  concepts  fondamentaux  restent  pour  une  large 
part  indéterminés.  Elle  suppose,  par  exemple,  que  la  lumière  se 
propage  par  ondes,  mais  sans  prétendre  découvrir  Féquation 
exacte  de  la  surface  dans  chaque  milieu;  elle  admet  que  Téclaire- 
ment  en  un  point  consiste  en  une  modification  périodique  très 
rapide  sans  définir  davantage  la  nature  de  cette  modification  ni 
mesurer  la  dures  de  la  période;  et,  si  elle  lui  attribue  une  orienta- 
tion déterminée  par  rapport  au  plan  de  polarisation,  elle  ne  décide  I  . 
pas  quelle  elle  est;  elle  admet  que  deux  éclairements  qui  se  com- 
posent entre  eux,  tantôt  s'ajoutent  et  tantôt  se  retranchent,  mais 
sans  dire  d'après  quelle  règle.  La  théorie  expérimentale  ne  fait 
qu'ébaucher  une  explication,  en  marquer  les  principes  les  plus 
nécessaires.  Et  ce  n'est  d'ailleurs  qu'à  la  condition  de  conserver 
cette  prudence  qu'elle  peut  avec  quelque  vraisemblance  prétendre 
encore  à  la  valeur  objective. 

Mais  puisqu'elle  présente  des  lacunes,  la  théorie  expérimentale 
soulève  un  problème  auquel  la  théorie  mathématique  cherche 
justement  une  solution.  Comment  faut-il  déterminer  ses  concepts, 
quelle  expression  mathématique  faut-il  donner  à  ses  principes  (i 
pour  que  l'on  puisse  en  tirer,  sous  leur  forme  quantitative,  les  lois 
expérimentales?  Telles  sont  les  questions  qui  sollicitent  encore  le  ' 
physicien,  quoique  les  réponses  à  y  faire  deviennent  de  plus  en 
plus  incertaines. 

On  nous  accusera  peut-être  d'établir  dans  la  théorie  physique 
des  lignes  de  démarcation  artificielles.  Nous  croyons  cependant 
qu'en  fait  les  hypothèses  qualitatives  précèdent  toujours  les  autres 
et  les  préparent.  Et  d'ailleurs  il  importe  de  les  distinguer  à  qui 
veut  discuter  la  valeur  logique  des  opérations  par  lesquelles  on 
les  vérifie.  Dira-t-on  que  l'on  passe  insensiblement  des  unes  aux 
autres,  à  mesure  que  les  concepts  se  précisent  peu  à  peu?  Mais  la 
continuité  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  saisir  les  différences.  11  y 
a  sans  doute  dans  la  construction  d'une  théorie  physique  plus  de 
degrés  que  nous  n'en  distinguons.  Mais,  si  nous  simplifions  les 
choses  pour  les  besoins  de  l'exposition,  nous  nous  appliquons 
néanmoins  h  marquer  les  principales  étapes. 

Le  problème  que  se  pose  la  théorie  mathématique  conserve 
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encore,  selon  nous,  une  signification  objective,  mais  il  reste  indé- 
terminé et  comporte  une  multitude  de  solutions.  Ainsi  celles-ci 
s'écartent-elles  beaucoup  des  conditions  dune  vérification  rigou- 
reuse. Remarquons  d'abord,  en  effet,  qu'elles  ne  pourront  être 
comparées  à  l'expérience  que  par  l'intermédiaire  des  lois  quanti- 
tatives dont  rien  ne  garantit  l'exactitude  et  qui  résultent  d'une 
interpolation  arbitraire.  Ensuite  la  théorie  mathématique  forme 
toujours  un  système  très  complexe.  Or,  à  mesure  que  le  système 
théorique  comprend  plus  de  pièces  et  qu'on  se  laisse  plus  de  lati- 
tude pour  les  multiplier  encore  chaque  fois  qu'on  veut  y  faire 
entrer  un  fait  nouveau,  il  devient  plus  difficile  d'invoquer  en  sa 
faveur  un  calcul  des  probabilités  et  de  prouver  la  vérité  des  prin- 
cipes par  le  succès  des  déductions.  Plus  grand  est  le  nombre  des 
organes,  plus  il  est  à  craindre  que  l'adaptation'  de  la  théorie  à 
l'expérience  ne  soit  le  résultat  d'un  artifice.  On  aperçoit  alors  la 
conclusion  à  laquelle  toute  cette  étude  nous  achemine  :  la  limile 
extrême  de  la  connaissance  objective  se  place  entre  la  théorie  expéri- 
mentale et  la  théorie  mathématique. 

Nous  arriverions  aux  mêmes  résultats  en  considérant  la  seconde 
fonction  de  la  théorie  expérimentale  :  elle  classe,  avons-nous  dit, 
les  faits  physiques  d'après  leurs  ressemblances.  Mais,  du  même 
coup,  elle  fournit  au  mathématicien  des  problèmes  qui  puisent 
dans  l'origine  expérimentale  de  leur  énoncé  un  intérêt  remarqua- 
ble. Si,  par  exemple,  la  comparaison  des  ondes  lumineuses  et  des 
ondes  hertziennes  nous  induit  à  penser  que  la  lumière  et  les  per- 
turbations électromagnétiques  ont  même  nature,  on  pourra  se 
proposer  de  donner  aux  équations  du  champ  magnétique  une 
forme  telle  que  la  fonction  représentative  de  ces  perturbations  ne 
diffère  de  la  fonction  d'éclairement  que  par  la  valeur  de  la  lon- 
gueur d'onde.  Ainsi  la  classification  expérimentale  indique  à  la 
théorie  mathématique  le  but  qu'elle  doit  se  proposer.  Celle-ci  se 
(jreff'e  sur  celle-là  et  si  elle  ne  risque  pas  de  s'égarer  complète- 
ment, c'est  qu'elle  en  épouse  toutes  les  interprétations.  Il  est 
même  difficile  d'apprécier  la  valeur  de  la  confirmation  qu'elle 
apporte  à  la  classification  expérimentale,  quand  elle  parvient  à 
représenter  par  le  même  système  d'équations  les  phénomènes  que 
cette  dernière  a  rapprochés.  Dans  tous  les  cas,  ce  résultat  à  lui 
tout  seul  ne  pourrait  passer  pour  une  preuve.  La  théorie  électro- 
magnétique de  la  lumière,  construite  par  Maxwell,  ne  prit  rang 
dans  la  science  qu'après  les  célèbres  expériences  de  Hertz. 

M.  Duhem,  qui  ne  distingue  pas,  comme  nous  avons  essayé  de 


206 


DEUXIEME    PARITE.    CHAPITRE    HT 


DES    LIMITES    DE   LA    CONNAISSANCE   SCIENTIKIQUE 


20: 


le  faire,  les  divers  degrés  de  la  Ihéorie  physique,  éprouverait  ^ 
peut-être  quelque  embarras  à  concilier  les  deux  définitions  suc- 
cessives qu'il  donne  de  celle-ci.  Elle  a  pour  objet,  dit-il  d'abord, 
l'économie  du  savoir.  Mais  il  lui  assigne  aussi  pour  idéal  la  clas- 
siftcalion  nalurelle  des  phénomènes.  Pourquoi  cependant  croyons- 
nous  que  la  classification  impliquée  dans  une  bonne  Ihéorio  phy-  , 
sique  est  naturelle,  si  celle-ci  s'est  constituée  sans  autre  préoccu- 
pation que  de  rattacher  toutes  les  lois  expérimentales  au  plus 
petit  nombre  de  principes  possible,  pour  satisfaire  à  la  loi  du 
moindre  effort?  Une  telle  conviction  ne  peut  avoir  aucune  base 
rationnelle  et  Fauteur  ne  cherche,  d'ailleurs,  pas  à  la  justifier  ; 
elle  résulte,  selon  lui,  d'un  acte  de  foi.  Mais  la  croyance,  à  laquelle, 
sans  doute,  il  faut  faire  une  place  dans  toute  connaissance  empi-  | 
rique,  ne  doit-elle  pas  reposer  elle-même  sur  des  présomptions 
logiques,  c'est-à-dire  sur  des  preuves  incomplètes  et  des  raisons 
imparfaites  qui  sollicitent  la  raison  sans  s'imposer  absolument  à 
elle?  Pour  nous,  la  classification  que  retrouve  la  théorie  mathé- 
matique était  déjà,  en  ses  grandes  lignes,  contenue  dans  la  théorie 
expérimentale.  Et  les  hypothèses  de  cette  dernière,  encore  qu'elles 
ne  puissent  point  se  démontrer  au  sens  fort  du  mot,  s'appuyent 
sur  un  raisonnement  de  probabilité  dont  il  nous  est  impossible 
de  méconnaître  la  valeur. 

La  physique  mathématique  est  bien  nommée.  Elle  tient,  en 
effet,  le  juste  milieu  entre  les  sciences  formelles  et  les  sciences  y 
réelles.  Elle  résoud  des  problèmes  mathématiques  dont  l'énoncé  * 
a  été  suggéré  par  l'expérience.  C'est,  en  soi,  une  construction  logi- 
que, mais  qui  vient  s'appuyer  à  tous  les  concepts  expérimentaux, 
sans  en  omettre  aucun,  comme  la  courbe,  par  laquelle  nous 
représentons  la  loi  d'un  phénomène,  passe  par  tous  les  points 
figuratifs  (pie  nos  observations  ont  déterminés.  Et  il  faut, en  effet, 
se  la  représenter  comme  une  sorte  d'interpolation  d'un  nouveau 
genre.  Comme  d'ailleurs  ses  principes  sont  tout  entiers  des  créa- 
tions de  l'esprit  et  ne  renferment,  par  conséquent,  rien  d'obscur 
ni  d'ambigu,  une  fois  qu'on  a  fait  le  raccord  entre  elle  et  la  théo- 
rie expérimentale,  elle  nous  permet  de  traduire  dans  le  langage  le 
plus  parfait  toutes  les  interprétations  de  cette  dernière  et  de  don- 
ner à  ses  raisonnements  abstraits  la  forme  commode  d'un  calcul. 
Elle  détermine  ce  qui  reste  indéterminé  dans  la  théorie  expéri- 
mentale, laquelle  part  des  faits  confus  et,  lors  même  qu'elle  dis- 
cerne avec  certitude  quelques-uns  de  leurs  rapports,  ne  parvient 
jamais  à  tirer  complètement  au  clair  la  nature  de  leurs  termes. 
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Elle  achève  l'œuvre  de  coordination  systématique  que  celle-ci  a 
commencée,  ou  du  moins  la  pousse  beaucoup  plus  loin.  Comme 
elle  prolonge  immédiatement  la  théorie  expérimentale  et  que 
nous  oublions  souvent  la  limite  qui  les  sépare,  elle  nous  donne 
souvent  l'illusion  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'intelligence  de 
l'essence,  et  cette  illusion  ne  se  dissipe  qu'au  moment  où,  dis- 
posés à  un  vigoureux  effort  de  réfiexion  logique,  nous  nous  inter- 
rogeons sur  la  différence  des  méthodes  et  la  valeur  relative  des 
preuves.  Elle  continue  d'ailleurs  à  nous  procurer  une  satisfaction, 
alors  même  que  notre  confiance  dogmatique  a  été  ébranlée  par  la 
critique.  Car  c'est  une  tendance  naturelle  de  l'esprit  que  de  cher- 
cher à  se  représenter  comment  les  choses  peuvent  être,  quand  il 
n'a  plus  le  moyen  de  savoir  objectivement  ce  qu'elles  sont,  et  il 
convient  que  la  science  du  possible  continue  la  science  du  réel. 

11  n'est  pas  nécessaire,  pensons-nous,  que  la  théorie  mathéma- 
tique s'applique  systématiquement  à  donner  des  phénomènes 
physiques  une  interprétation  mécanique  et  qu'elle  conçoive  tou- 
jours, sous  les  apparences  sensibles,  des  points  matériels,  des 
mouvements  et  des  forces.  Cette  méthode  ne  s'impose  que  dans  le 
cas  oii  de  fortes  raisons  expérimentales  nous  inclinent  à  rap- 
procher le  phénomène  physique  étudié,  et  qui  ne  se  présente  pas 
sous  l'aspect  d'un  mouvement,  d'un  phénomène  mécanique  déjà 
connu,  par  exemple  la  lumière  du  son.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  les 
grandeurs  géométriques  ou  algébriques  pourront  jouer  dans  la 
théorie  le  même  rôle  que  les  grandeurs  mécaniques.  Encore  moins 
est-il  nécessaire  de  rattacher  la  théorie  aux  principes  d'un  système 
mécanique  particulier,  celui  de  Descartes,  de  Gassendi  ou  de 
Newton.  A  supposer  d'ailleurs  qu'on  y  réussît,  le  résultat  n'aurait 
qu'une  portée  médiocre  :  les  équations  fondamentales  emprun- 
tées à  tel  ou  tel  système  ne  seraient  qu'une  des  nombreuses  pièces 
de  la  théorie  et,  comme  à  coté  d'elles  elle  invoquerait  un  grand 
nombre  d'autres  hypothèses  sans  signification  mécanique  directe, 
on  ne  saurait  même  dire  sans  abus  qu'elle  peut  se  déduire  des 
principes  du  système. 

D'ailleurs  bien  des  physiciens  reconnaissent  que  la  forme  géné- 
rale des  équations  que  l'on  adopte  importe  bien  davantage  que 
l'interprétation  mécanique  de  celles-ci,  et  l'on  a  souvent  cité  le 
mot  de  Hertz  :  «  La  théorie  de  Maxwell,  ce  sont  les  équations  de 
Maxwell  ».  Enfin,  il  est  à  remarquer  qu'au  moment  où  la  méca- 
nique a  été  appliquée  à  l'étude  des  phénomènes  plus  complexes  de 
la  physique  et  de  la  chimie,  elle  a  perdu  sa  rigidité.  Dans  les 
écrits  les  plus  modernes,  elle  apparaît  commo  un  Protéa  capable 
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de  prendre  toutes  les  formes.  Elle  fait  dépendre  les  changements 
d'un  système  de  certaines  fondions  caractéristiques  dont  on  peut 
de  mille  manières  modifier  la  constitution;  elle  est  toujours  dis- 
posée à  introduire  dans  ses  équations  de  nouveaux  termes,  afin 
de  retrouver  les  lois  que  l'expérience  a  découvertes.  A  vrai  dire, 
elle  n'est  pas;  elle  se  fait,  bien  loin  que  l'on  déduise  tous  les 
phénomènes  de  principes  arrêtés  d'avance.  Elle  nous  fournit  seu- 
lement le  moyen  de  donner  à  l'exposition  de  chaque  théorie  une 
forme  symétrique.  Pour  toutes  ces  raisons,  nous  pensons  que 
l'explication  mécanique,  au  sens  que  Descartes  aurait  donné  à  ce 
mot,  est  la  partie  la  plus  illusoire  de  la  théorie  mathématique. 
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